愷蒂

1月24日，正好是個星期六。早新聞中沒有聽到丘吉爾的名字，稍稍有些驚訝，因為1965年九十高齡的丘吉爾在海德公園家中壽終正寢，正是這天。五十年也算是個不大不小的紀念日了，英國人懷舊，島國心理，昔日的榮光時不時就要找個理由拿出來抖抖。狄更斯、奧斯丁、莎士比亞，逢百的紀念日，英國媒體都會大張旗鼓熱熱鬧鬧一番。丘吉爾忌日竟無人提，好像有些說不過去。到了晚新聞中，聽到丘吉爾的名字了，原來那天下午三點的一場馬賽中，一匹與老爺子同名的賽馬贏得了冠軍。新聞?wù)f：今天正是丘吉爾逝世五十周年，賽馬的勝利正是老爺子所喜歡的最恰當?shù)募o念。記者又加一句：丘吉爾五十年祭的紀念活動，將在1月30日國葬日那天舉行。

想當年丘吉爾的國葬大典，那個一月冰冷的早晨，大本鐘敲過之后，靈柩由皇家禮炮車從西敏寺運到圣保羅大教堂，一路上三軍護靈，街道上擠滿了流著熱淚的國民，大教堂中一百多個國家的政要等候，那種全世界為他送別的陣勢，真是大英帝國的最后輝煌。然而，那時的英國已經(jīng)開始發(fā)生本質(zhì)的變化，難怪戴高樂聽到丘吉爾逝世的消息時說：“英國將不再是一個偉大的帝國。”英國真改變了：海外殖民地紛紛獨立、英國也漸漸放棄蘇伊世運河等一系列海外軍事基地、六十年代的自由思想開放社會、七十年代的一系列大罷工、八十年代的市場私有化，現(xiàn)在的英國已經(jīng)不再沉穩(wěn)守舊傳統(tǒng)。在丘吉爾五十年祭日時，人們要問：丘吉爾這位維多利亞時代的遺老會如何看當代社會？更要問：這位偉大的二戰(zhàn)時英雄領(lǐng)袖，在當今英國政治生活中是否還有意義？

當然，英國人永遠不會忘懷丘吉爾的功勞，2002年，BBC曾進行過一次民意調(diào)查，要公眾評選有史以來最偉大的英國人。結(jié)果丘吉爾名列第一，超過莎士比亞、達爾文、牛頓、披頭士列儂。大家都承認英國不再有如丘吉爾這般的政治家，從歷史的角度來給他桂冠殊榮都可以，但在現(xiàn)實政治中，丘吉爾是否還能起到鼓舞人心的榜樣作用，答案似乎是否定的。

丘吉爾五十年祭的時刻，似乎也給了媒體一個重新審視他的機會。BBC為五十年祭準備了一部題為《丘吉爾：國家的送別》的紀錄片，但在片子播出之前，主播人、資深記者派克斯曼對丘吉爾的評論已經(jīng)引起爭議。他說如果丘吉爾活在今天，他可能得不到選民的鐘愛，連議員都不一定選得上， “任何對丘吉爾的綜合評論都得承認他是一個無情的自我主義者、一個機會主義者、人們不能完全信任他。如果在今天，人們會選他么？我覺得不可能”。紀錄片雖然承認丘吉爾在二戰(zhàn)中的貢獻，但更多的是對他在當代英國的意義的疑問，片子中還提到當年葬禮大典中最讓人感動的泰晤士河邊一排大吊車在靈柩船前低頭默哀的鏡頭，披露出那些吊車司機都是在拿了加班費后才愿意做此行動的，一位司機在采訪中說：抽著雪茄煙喝著香檳酒并揚言要武力對付工人罷工的丘吉爾并不是碼頭工人的代表。

是啊，丘吉爾這位充滿大英帝國情結(jié)的遺老，當年與二十世紀就有些格格不入，現(xiàn)在到了二十一世紀，可能就更少現(xiàn)實意義。盤點丘吉爾一生六十余年的政治生涯，其中不乏爭議。他曾兩次跳槽：從保守黨跳到自由黨，二十年后又跳回保守黨。他當政期間做過不少錯誤決定，例如一戰(zhàn)中發(fā)動了傷亡慘重的加里波利戰(zhàn)役，二十年代任財政大臣時讓英國回到金本位而引起英國經(jīng)濟的大蕭條。他更有許多頑固不化、種族歧視的言論，如果用今天的道德標準來評判，他對印度人、黑人、猶太人、婦女權(quán)益等的看法，都是完全不能接受的。如今的政客們?nèi)绻袼菢又笔慵阂?，早就引咎辭職了。

1月30日，早起還是霧蒙蒙的，但九點左右云開霧散，一個上午竟是倫敦冬日少有的陽光明媚，丘吉爾的家人乘坐那艘靈柩船再次在泰晤士河上駛過，這次沒有大吊車低頭致哀……