趙 麗(常州工學(xué)院 外國語學(xué)院,江蘇 常州 213000)
從《媽媽走了》看歐茨筆下的家庭
趙 麗
(常州工學(xué)院 外國語學(xué)院,江蘇 常州 213000)
歐茨的小說《媽媽走了》是一部現(xiàn)實主義的作品,小說從母親遭遇暴力殺害開篇,描繪了一個美國中產(chǎn)階級家庭母女三人的人生經(jīng)歷,通過女主人公尼基的成長,歐茨提出了當(dāng)今美國社會中家庭面臨的各種問題。本文通過對小說主題的分析闡述了歐茨對女性心靈成長過程的關(guān)注以及她的人文主義關(guān)懷。
歐茨;媽媽走了;美國女性;心靈成長
喬伊斯·卡羅爾·歐茨1938年出生于美國紐約州。她是諾貝爾文學(xué)獎的熱門人選之一,當(dāng)今世界文壇公認(rèn)的之重要的作家之一,美國最多產(chǎn)的、最多才多藝的當(dāng)代作家之一。歐茨至今出版各類作品一百多部,每一部書都因其高水準(zhǔn)二令同行驚嘆不已。長篇小說《媽媽走了》出版于2005 年11月。本書由一個暴力事件的悲劇開題,引出了一個家庭的故事。歐茨的小說經(jīng)常涉及到暴力、家庭等主題。本書中的媽媽被暴力殺害的事件引起了女兒們對家庭的認(rèn)真思考,她們的人生也由此開始轉(zhuǎn)變。
中產(chǎn)階級家庭是歐茨偏愛的話題之一,從本書中我們可以看到比較典型的歐茨式的中產(chǎn)階級家庭和上流社會家庭。主人公尼基是北部紐約州一個中產(chǎn)家庭出生的女孩。尼基的家庭人數(shù)不多,只包括父親阿江,母親戈文和姐姐克萊爾。阿江和戈文結(jié)婚后并沒有和雙方父母居住在一起。阿江是公司經(jīng)理,作為家庭支柱他足以供應(yīng)一家四口人的飲食起居。阿江性格內(nèi)向固執(zhí),總是和他人保持一定距離。戈文的父母很早去世,在阿江的父母也去世后只有尼基的姑媽泰碧塔和他們?nèi)杂新?lián)系。但是泰碧塔并不欣賞弟弟的婚姻,因此雙方的聯(lián)系并不緊密。克萊爾結(jié)婚后也遠(yuǎn)離父母居住。作為家庭中交往范圍最為廣泛的母親,歐茨將戈文的社會關(guān)系在她的葬禮上表述的很清楚:“很多人打戈文讀高中起就認(rèn)識她了,或是因為她參加教會的義工而認(rèn)識了她,更有些和她沾親帶故(科瓦奇家族枝繁葉茂,人數(shù)眾多,雖然來往不密切,正如她形容的那樣像一大把散落在抽屜里的紐扣),不過并沒有和她本人有什么來往而已”。歐茨展現(xiàn)給讀者的家庭是一個傳統(tǒng)式的核心型家庭:規(guī)模小;獨立居??;有規(guī)律的和為數(shù)不多的親戚保持聯(lián)系;家庭擁有自主性;經(jīng)濟自給自足;親屬、友誼、非親屬的社會化模式;不能從親屬那里得到情感支持和保護。
我們再來看家庭的內(nèi)部關(guān)系。在對家庭的研究中,最基本的問題就是婚姻和家庭的意義。研究認(rèn)為近代社會至少存在三種基本的婚姻和家庭的理想類型含義,并且它們在今天依然存在。對于某些人或團體來說,婚姻是神圣的;對于其他人來說,婚姻是社會契約,是否成功要看是否符合社會需要;對于另外的其他人,婚姻是高度個人化的,高度與個人利益相關(guān)的。20世紀(jì)70年代以來,關(guān)注個人利益的第三層含義開始受到越來越多人的接受。傳統(tǒng)上男性/丈夫/父親是家中老大,是主要的經(jīng)濟支柱,在社區(qū)中是家庭的代表。而女性/妻子/母親是提供幫助的,她們照顧孩子,操持家務(wù),始終處于沉默和被動的。所以戈文從不埋怨丈夫,從沒對別人說過阿江的壞話。尼基也沒有從媽媽那得到過此類的言論。在她眼中父親一直是尊嚴(yán)與權(quán)威的象征。戈文知道“這座房子里不會有人愿意聽她這樣的想法”。傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)希望男性要通過在公共領(lǐng)域中的活動,在經(jīng)濟上支持他們的妻子和孩子。要成為男性,就要自立、要強大,在語言和身體上具有攻擊性,要有主導(dǎo)能力。反過來。女性應(yīng)該將婚姻、家和孩子作為她們主要的關(guān)注任務(wù)。妻子們使用夫姓,分享丈夫的收入,在身份和地位上依賴丈夫。女性應(yīng)該同感、關(guān)愛、慈愛、同情他人、溫柔和順從。歐茨筆下的戈文是一個“絕對棒的媽媽”,“為家人活著,完完全全,沒有自己的生活”。阿江去世,女兒長大后她就為“社區(qū)活著”。戈文認(rèn)為“這個世界上我們個個都應(yīng)該對需要幫助的人伸出援手”。但是歐茨也對這種標(biāo)準(zhǔn)的傳統(tǒng)型的夫婦提出了質(zhì)疑。 《媽媽走了》中阿江和戈文的家庭就建立在這樣一個時期?;橐鰧τ趦扇藖碚f是神圣的,同時也是個人化的。兩人一見鐘情。阿江和戈文在一起時,“誰都看得出他對她滿懷深情完全傾心”。大家都認(rèn)為他們是為‘愛’結(jié)婚。婚姻個人化必然會造成沖突。當(dāng)愛情不能完全彌補性格和階級上的差異時,他們就會面臨“困難時期”。 “阿江從來都不是個放得開的人,他總是很嚴(yán)肅”。戈文對于“阿江在家也不怎么說話”的事情而困擾;而阿江發(fā)現(xiàn)和他結(jié)婚的也不是婚前所想象的“小羽毛”。戈文想要四、五個孩子,阿江根本就不愿意要小孩。她“不得不把懷孕裝成‘意外’或‘本不想’如此的一回事”。無論是在工作場所還是當(dāng)著外人的面,阿江都會“嚴(yán)守不透”,“很專業(yè)”。但在家人面前他會“突然被某事激怒,大發(fā)脾氣”。阿江的去世就像一出鬧劇:因為爐子故障而暴怒引起身體不適死亡??仆咂婕易迮c伊頓家族不屬于同一階層。對于戈文來說阿江是“另一個完全不同檔次的人”。阿江不喜歡科瓦奇家的人,婚后戈文就不怎么邀請她親愛的表姐到家里來了。雖然她也有另外的朋友,有阿江的家人,但她覺得孤獨。戈文很喜歡烤面包,她覺得烤面包的好處就是“要花很多功夫”。對于一個孤獨的人還有什么比這更好的消遣呢。
學(xué)者認(rèn)為這種傳統(tǒng)的男女角色在婚姻中的劃分是19世紀(jì)后期利亞時代的產(chǎn)物。盡管當(dāng)代社會發(fā)生了重大改變,但是神圣的標(biāo)準(zhǔn)一直持續(xù)著。許多因素,如女性可以扮演非家庭角色,在親密的家庭和非家庭關(guān)系中越來越強調(diào)平等主義,工作和玩耍中的態(tài)度的改變,以及社會化和教育模式的改變已經(jīng)導(dǎo)致人們認(rèn)為,對于男性和女性的家庭角色,非傳統(tǒng)的態(tài)度和行為也是合適的。歐茨把這種改變放在了尼基和克萊爾的身上。歐茨把尼基打扮成了一個朋克型的女孩,有自己的工作,裝扮怪異,離家獨居。對她來說“家庭并不是一切”。她為自己“不是”媽媽那樣的人而“感謝上帝”,但又為這種“混亂叛逆”的想法感到痛苦。尼基和有婦之夫瓦力同居。由于同居是一種非傳統(tǒng)的生活方式,它導(dǎo)致尼基以一種更加異常和更開放的方式來看待自己。這些都會破壞她的心理健康。尼基就一直“自暴自棄,放任自己飄蕩”。克萊爾的婚姻更不是出于愛情。她只是因為當(dāng)時“還不曾嫁人而內(nèi)疚”,因為媽媽為她沒有結(jié)婚而“傷心”。身為家庭主婦的克萊爾對兩個孩子嚴(yán)加管教,作為妻子她“盡可能”一副夫唱婦隨的扮相。對于生活中的矛盾。姐妹兩人處理問題的方式各不相同。在現(xiàn)代生活中,人們既要在婚姻和家庭生活中滿足個人的需要,又要在同樣的關(guān)系中找到自我。對于媽媽為家庭放棄自我的方式尼基并不贊同。她和瓦力建立在脫離家庭基礎(chǔ)上的關(guān)系,在二人激情漸退之后無法更進一步??巳R爾因為家庭生活感到“窒息”。媽媽遭遇的不幸對尼基和克萊爾“產(chǎn)生很大的影響”。戈文的去世激化了克萊爾的家庭矛盾??巳R爾一心想從事婚前的教育事業(yè),婚姻生活讓他“窒息”。她最終和羅勃達成分居的協(xié)議。這種變化使克萊爾“顯得年輕”,困擾她已久的體重問題也解決了。在收拾母親遺物的過程中,尼基發(fā)現(xiàn)了戈文不為她所知的另一面。媽媽積攢不起眼的舊物是對每一個人的愛意,積攢在“家里的每一個地方”,也在尼基的“生命中”。為了了解這個陌生的戈文,尼基住在戈文的房子里,穿媽媽做的衣服,像她那樣烘烤點心,還開著她的車,看望她??赐娜?。沿著母親足跡前進。至此歐茨巧妙的描繪出了一個不完美但是值得尊敬的母親。
研究表明,在夫妻或伴侶互動過程中,他們要不斷界定他們的關(guān)系,而在日常生活和各自履行角色期待的過程中,沖突是不可避免的。小說中歐茨就是利用沖突把一方或雙方平日感到錯誤的問題公開了。問題就是如何用一種雙方都滿意的方式解決沖突??巳R爾和羅勃的分居反而使雙方都得到了喘息的機會,意識到了對方的愛。兩人的問題以雙方都滿意的方式被表達并解決,他們的婚姻將在一個全新更高水平上達到調(diào)和。戈文和阿江的沖突以戈文的責(zé)任心解決。一個人是否愿意待在一段關(guān)系中并努力維持這種關(guān)系反映了一個人的責(zé)任心水平。戈文具有強烈的個人型責(zé)任心和道德型責(zé)任心。丈夫的不體貼與撫養(yǎng)孩子的艱辛讓戈文感到“很累”。她仍然堅持留在這一段關(guān)系中是因為她想要這樣做而且認(rèn)為應(yīng)該這樣做。 幼時家庭的殘缺造成了戈文對家庭的異??释瑦酆图彝ナ歉晡纳畹膭恿?。理解了母親的尼基也無意再介入別人的家庭,她和瓦力的關(guān)系必然走向終結(jié)。但警官斯特拉巴恩在案件中表現(xiàn)出的對尼基的責(zé)任心和承諾,又使得尼基重獲愛情。
家庭是所有社會制度中最基本的。家庭在滿足情感性和物質(zhì)性需要方面,其功能是獨一無二的。歐茨在書中為讀者描繪了一個非理想化的家庭,在母親的努力下,每個人還是朝著期望的方向前進了。歐茨所要表現(xiàn)的就是對整改社會的祝愿:也許開始并不單純美好,過程坎坷,但未來總是有希望的。
[1]喬伊斯·卡羅爾·歐茨.媽媽走了[M].石定樂譯.武漢:長江文藝出版社, 2006.
[2]楊仁敬.20世紀(jì)美國文學(xué)史[M].青島:青島出版社,2000.
[3]卡爾·榮格.心理學(xué)與文學(xué)[M].馮川譯.南京:譯林出版社, 2011.
[4]劉紅玉.喬伊斯·卡羅爾·歐茨的哥特現(xiàn)實主義小說研究[M].蘇州:蘇州大學(xué)出版社, 2011.
[5]伊麗莎白·韋德. 當(dāng)代美國女性主義經(jīng)典理論選讀[M].南京: 南京大學(xué)出版社,2014.
I106
A
1673-4564(2015)06-0005-03
2015—08—16
趙麗(1980— ),女,江蘇常州人,常州工學(xué)院外國語學(xué)院講師,碩士學(xué)位,研究方向:英語語言文學(xué)。