丁喜
(陜西省地方志辦公室,陜西西安710006)
銘抗戰(zhàn)細(xì)節(jié)以存史記滅倭史實(shí)以教化
——評紀(jì)念抗戰(zhàn)地情叢書《銘記》
丁喜
(陜西省地方志辦公室,陜西西安710006)
由陜西省地方志辦公室編寫、陜西出版集團(tuán)三秦出版社出版的《銘記》叢書,于2015年8月27日出版發(fā)行。
《銘記》叢書包含《中流砥柱》《關(guān)河長風(fēng)》《東方之光》《戰(zhàn)地鶯歌》等四個(gè)分冊,近千幅圖片,共計(jì)100余萬字。該叢書充分挖掘生動(dòng)的抗戰(zhàn)細(xì)節(jié),將嚴(yán)肅、學(xué)術(shù)化的歷史研究成果和地方志橫排縱述的基本記述,轉(zhuǎn)化為通俗生動(dòng)、可讀性強(qiáng)的歷史敘事,以圖文并茂的形式、輕快靈動(dòng)的筆觸,全面、客觀地展示了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的抗戰(zhàn)歷程、陜甘寧邊區(qū)的抗戰(zhàn)建政史,以及世界各國人民為中國抗日戰(zhàn)爭勝利作出的重要貢獻(xiàn),充分展現(xiàn)了中國共產(chǎn)黨在中國抗日戰(zhàn)爭中的中流砥柱作用,突出了中國人民抗日戰(zhàn)爭在世界反法西斯戰(zhàn)爭中的重要意義,弘揚(yáng)了陜西人民的民族精神和抗戰(zhàn)熱情。
第二次世界大戰(zhàn)期間,東西方就各有一個(gè)民族經(jīng)歷了“波濤洶涌的流水而起伏跌宕”,遭受到其它民族難以想象的歧視和迫害……一個(gè)是東方的中華民族,一個(gè)是西方的猶太民族?!皯K絕人寰”“令人發(fā)指”“罄竹難書”這些詞匯都無法描述日本法西斯和德國納粹對這兩個(gè)民族的罪惡行徑。
希特勒掌控下的納粹德國二戰(zhàn)中種族清洗和屠殺了近600萬猶太人,占到當(dāng)時(shí)世界猶太人總?cè)丝诘娜种?。而翻看猶太民族的歷史,那就是一部血淚史和流浪史。早在公元前11世紀(jì)(也就是中國的西周時(shí)期),猶太人就建立了自己的國家,可謂歷史源遠(yuǎn)流長。公元前64年,當(dāng)時(shí)世界上最強(qiáng)大的帝國——羅馬帝國進(jìn)入巴勒斯坦后,為反對羅馬帝國的殘暴統(tǒng)治、捍衛(wèi)猶太教信仰,猶太人在公元前4年和公元66年舉行過兩次大規(guī)模武裝起義,但都遭到殘酷鎮(zhèn)壓,150萬猶太人慘遭屠戮,猶太國所有的城鎮(zhèn)被燒毀,圣地耶路撒冷被徹底毀滅,變成了農(nóng)田,被俘的起義者全部被釘死在十字架上,當(dāng)?shù)鬲q太人作為奴隸被販賣到世界各地。
自此,猶太民族國破家亡,被掠為奴,四處飄零,猶太人從此在全世界開始了長達(dá)近兩千年的悲壯的全球民族流浪史。兩千年來,面對無法用語言訴說的悲壯歷史,流落在世界各個(gè)角落的猶太人但凡回到圣城耶路撒冷時(shí),都只能到其精神支柱著名的“西墻”哭墻前低聲禱告,哭訴流亡之苦、流浪之艱、流離之痛。失去了土地和國家,維系這個(gè)民族生存和發(fā)展靠的是猶太教和其經(jīng)典圣經(jīng)的《舊約》,靠的是文化和宗教的記憶,所以這個(gè)民族雖然亡國近兩千年,卻一直在匍匐中向前進(jìn),書寫自己的歷史,牢記歷史的悲壯,在歷史的漫漫長河中,猶太人只能痛苦地生存在波斯、希臘、羅馬帝國的夾縫中,雖然失去了王國,但信仰的堅(jiān)定性、文化的傳承性卻維持了猶太民族的獨(dú)立地位,進(jìn)而通過信仰的力量反過來從文化上征服了波斯與希臘、羅馬文明,并最終在二戰(zhàn)后復(fù)國——建立以色列國。
兩千年漫長的歷史征途,似乎永遠(yuǎn)看不到彼岸,猶太民族靠的是什么來支撐的?靠的就是保存文化和宗教信仰的力量,如果沒有對其歷史的記憶、沒有對其文化的梳理和傳承,這個(gè)民族,也許就像他們的鄰居——人類文明最早、最悠久的兩河流域的蘇美爾人和阿卡德人、小亞細(xì)亞半島的赫梯人和伊朗高原的埃蘭人、北非的古埃及人、歐洲的古希臘人和古羅馬人以及中美洲的瑪雅人等,這些曾經(jīng)盛極一時(shí)的偉大民族如今已經(jīng)湮沒在浩瀚的歷史長河中,它們創(chuàng)造的輝煌文明而今只剩下殘?jiān)珨啾谂c沉默的雕塑、壁畫和泥版。
面對二戰(zhàn)中猶太民族又一次血淋淋的歷史,戰(zhàn)后歐洲人曾這樣勸解猶太人:德國人可以原諒,你們自己不要遺忘就可以了。而猶太人說:“我們不只沒有遺忘,而且也無心原諒、甚至?xí)r刻警惕。”
猶太人認(rèn)為,如果不能銘記歷史,何以展望未來。慘痛的歷史不升級為民族記憶的文化,恥辱就容易被遺忘,歷史也極有可能再次重演。
猶太人為讓世人銘記納粹大屠殺,做了很多細(xì)致的梳理工作,早在1953年,猶太人就建立了以色列大屠殺紀(jì)念館,在建館的時(shí)候,猶太人就發(fā)誓要找到每一位受害者的詳細(xì)資料。因?yàn)樗麄冋J(rèn)為:歷史會(huì)被遺忘的,唯有將納粹屠殺的歷史做成“鐵證”,才能在世人和猶太民族中鐫刻成為文化和永不磨滅的記憶。
猶太大屠殺幸存者、1986年諾貝爾和平獎(jiǎng)獲得者埃力·維塞爾曾說:“每個(gè)人都有自己的名字,每個(gè)名字背后都有故事,這些故事構(gòu)成歷史?!睘榇耍?zhàn)剛剛結(jié)束不久,猶太人就開始從事龐大的對遇難者名單的搜集、核實(shí)工程。經(jīng)過六十年風(fēng)雨一甲子的努力,2004年11月,猶太民族頗有自信的宣布:“猶太大屠殺遇難者姓名中央數(shù)據(jù)庫”建成。全世界的人,都可通過互聯(lián)網(wǎng)在數(shù)據(jù)庫查詢到300萬左右死于納粹屠殺的遇難者姓名,和出生地、職業(yè)、配偶、遇難地點(diǎn),甚至遇難者“名字背后的故事”。比方說,有一位遇難的7歲猶太小孩希格蒙德·阿德勒(Zigmond Adler),紀(jì)念館盡其所能收錄了她的姓名、照片、生卒年及遇害地點(diǎn),并且用包括中文在內(nèi)的14種語言來讓觀眾了解她7歲的人生。
也就是說,猶太人有詳盡的資料庫,用數(shù)據(jù)來說話,來展現(xiàn)大屠殺的殘酷歷史,這比任何說辭都更有力。以色列大屠殺紀(jì)念館檔案部主任海姆·蓋爾特納博士如此評價(jià)他們的工作:“600萬遇難者是一個(gè)巨大的數(shù)字,讓人很難真正觸及,但是當(dāng)你看到一個(gè)人的照片、知道他的名字、了解他的故事,就會(huì)讓你有更加切身的感受。當(dāng)你看著一個(gè)遇難者面容的時(shí)候,你就能切實(shí)感受到這是曾經(jīng)真實(shí)發(fā)生在我們這個(gè)世界上的事情,是一些人對另一些人做出的暴行。所以我認(rèn)為保存這些檔案是十分重要而且影響巨大的。
而在二戰(zhàn)中,歐洲還有一個(gè)民族也慘遭納粹屠殺,吉普賽——起源于印度北部并散居歐洲的流浪民族,死于納粹政府種族法之下的吉普賽人大概在50萬左右。但是對這段歷史,世人卻知之甚少,甚至鮮為人知。同樣是歐洲的外來族裔,猶太人在被納粹迫害后,得到了整個(gè)世界的廣泛同情,甚至資助成立了猶太人自己的國家——以色列。而吉普賽人盡管也是受害者,卻什么都沒得到,既沒有輿論的支持也沒有經(jīng)濟(jì)地位上的改善,因?yàn)檫@個(gè)民族缺少文化根基和文化記憶,因而形不成合力來影響和爭取世人對其的同情和支持。
這就是為什么很多人都知道戰(zhàn)后德國總理勃蘭特在華沙猶太隔離區(qū)起義紀(jì)念碑前下跪一事,勃蘭特為什么下跪,因?yàn)楠q太人強(qiáng)大了,因?yàn)楠q太人有自己的國家、有歷史、有記憶、有詳細(xì)的數(shù)據(jù)來支持其被屠殺的歷史、有強(qiáng)大的美國最具影響力的猶太院外集團(tuán)的支持,因此,德國總理才能下跪,才能道歉。而吉普賽人被希特勒殺害的比例比猶太人更高,但吉普賽人沒有記錄,歷史一片蒼白,幾乎從來沒有用文字記載過他們的歷史,因此,人們所知的吉普賽人歷史,絕大多數(shù)都是由非吉普賽人撰寫的。自身的歷史都搞不清楚,還要依靠外人來研究,這樣的民族又怎能被世人所認(rèn)知和同情。因此,德國總理自然不會(huì)給沒有留下歷史證據(jù)的吉普賽人下跪,吉普賽人被屠戮的歷史湮沒于漫漫歷史長河之中,悄無聲息,等待的只有遺忘和遺憾。
而在中國,中華文化具有強(qiáng)大的歷史穿透力,中華文化幾千年來延續(xù)、傳承,生生不息、充滿生機(jī)、永不枯竭。文化的力量和傳承也使得我們這個(gè)民族一次又一次度過難關(guān),實(shí)現(xiàn)鳳凰涅槃。
歷史上,中國的抗日戰(zhàn)爭亦被稱為民族解放戰(zhàn)爭,它開始于1931年的九一八事變。一場歷時(shí)14年之久的戰(zhàn)爭,給神州大地留下了滿目瘡痍,使中國社會(huì)的發(fā)展進(jìn)程遲滯達(dá)半個(gè)世紀(jì)之久。一場針對中華民族的、亙古未有的、殘殺手段達(dá)250余種之多的大殺戮,在北起東三省,南至南海諸島,東起東海,西至長江黃河中上游的廣大地域,14年幾乎從未間斷。日寇鐵蹄所至,奸淫擄掠,生靈涂炭;強(qiáng)盜屠刀所向,血流成河,尸骨如山。除西部少數(shù)偏遠(yuǎn)省份之外,全國其他省份大多橫遭戰(zhàn)禍,無一不受殃及??梢院敛豢鋸埖卣f,中國是世界反法西斯戰(zhàn)爭期間遭受損失最慘重的國家,世界上沒有任何一個(gè)國家為了這場戰(zhàn)爭,付出過像中國這樣慘重的犧牲與代價(jià)。然而,14年抗戰(zhàn)中中國損失到底多大?中國人民傷亡到底幾何?正是由于相關(guān)史料的不完善和缺失,1983年,日本篡改歷史教科書,將“南京大屠殺”改為“占領(lǐng)南京”;正是由于缺乏系統(tǒng)的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),幕府山大屠殺,中方統(tǒng)計(jì)的遇難人數(shù)大概在五萬人,而日方統(tǒng)計(jì)的人數(shù)約為兩萬多人,這些可能將成為永遠(yuǎn)的謎;正是由于政治上的原因,很多歷史資料無處可尋,甚至是棄而不用,據(jù)《瞭望》雜志2009年報(bào)道,南京保衛(wèi)戰(zhàn)有9萬多國軍陣亡將士,大部分是被日軍俘虜殺戮的。在南京市有關(guān)方面到臺(tái)灣軍史館搜尋相關(guān)線索時(shí),恰逢民進(jìn)黨執(zhí)政,對此置之不理;到后來國民黨重新上臺(tái)執(zhí)政時(shí),通過調(diào)查,竟發(fā)現(xiàn)這些檔案自1949年用麻袋運(yùn)到臺(tái)灣后,一直放在落灰的角落里,至今沒有解封。這些都令人唏噓不已,扼腕之痛??梢哉f,我們已經(jīng)錯(cuò)過了南京大屠殺史的最佳研究時(shí)機(jī)。
戰(zhàn)爭已于70年前結(jié)束,然而,我們至今卻仍未得出令全世界認(rèn)可的一個(gè)全面的、準(zhǔn)確的、權(quán)威的、令人信服的傷亡和損失數(shù)據(jù),這著實(shí)令人痛心、扼腕,也反映了我們這個(gè)民族需要再次細(xì)細(xì)梳理、咀嚼、回味這段歷史,因?yàn)槊恳粋€(gè)傷亡的數(shù)字,無不飽含著中華民族的血和淚,無不是中國人民的頭顱和尸骨所構(gòu)筑!
與日本軍國主義算賬,要算個(gè)清楚、明白賬,而不能是一本糊涂賬。中國做為一個(gè)深受日本軍國主義侵略的受害國家,一個(gè)堅(jiān)持日本應(yīng)該“以史為鑒、面向未來”的世界大國,我們自身卻對中國十四年抗戰(zhàn)的歷史模糊不清,甚至很多時(shí)候語焉不詳。在十四年的抗戰(zhàn)中,中國死難者的人數(shù)究竟有多少?再者,為中國軍民所擊斃的日軍又究竟有多少?我們需要的是更多的史實(shí)來說明中華民族這場“衛(wèi)國戰(zhàn)爭”之偉大和壯烈。
一個(gè)不曉得仇恨為何物的民族是悲哀的!一個(gè)沒有血性的民族將永遠(yuǎn)無法避免流血的命運(yùn)!如何避免流血和戰(zhàn)爭,猶太民族給了我們很好的啟示:銘記歷史,用細(xì)節(jié)構(gòu)造真實(shí)的歷史,唯有這樣,真實(shí)的歷史才不會(huì)湮沒于歷史長河中。
我們的抗戰(zhàn)敘述幾乎是沒有細(xì)節(jié)的,數(shù)據(jù)很多是經(jīng)不起推敲的,因?yàn)槲覀冨e(cuò)過了最寶貴的時(shí)機(jī),因而現(xiàn)在我們需要做的工作就更多了,一位研究南京大屠殺的民間學(xué)者曾經(jīng)這么說過:“二戰(zhàn)結(jié)束后,猶太人馬上開始對遇難者資料進(jìn)行調(diào)查,我們對南京大屠殺的研究,直到20世紀(jì)80年代才全面展開。動(dòng)手太晚了……南京的30萬遇難同胞,究竟到何時(shí)才能還原出他們的人生?”試想,如果在戰(zhàn)后我們能夠像猶太人一樣,保留盡可能多的數(shù)據(jù)和資料,我們的說服力會(huì)更強(qiáng),給世人的宣傳也會(huì)更到位。中國古語有云:“坐而論道不如起而行之”。所以,當(dāng)前抗戰(zhàn)史最重要的一環(huán)就是用細(xì)節(jié)來構(gòu)筑歷史、用數(shù)據(jù)來證明歷史、用信史來駁斥日本國內(nèi)右翼的種種謬論。
《銘記》叢書史料研究嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致,著實(shí)令人眼前一亮,注重效仿猶太民族對待大屠殺的歷史,重視梳理歷史的細(xì)節(jié),這就是該書最大的亮點(diǎn)和彌足珍貴的地方。
《銘記》叢書立足于對史料窮盡努力的整理、立足對幸存者記憶的挖掘、立足于面對歷史的精確無誤基礎(chǔ)上,系統(tǒng)梳理了陜軍抗戰(zhàn)的歷史和陜西在全國抗戰(zhàn)中起到的重要作用,這點(diǎn)尤為重要,因?yàn)檫@為后人留下了陜西抗戰(zhàn)的諸多歷史史實(shí)和數(shù)據(jù)?,F(xiàn)有的抗戰(zhàn)書籍最大的問題就是缺少細(xì)節(jié)、缺少數(shù)據(jù),而缺少細(xì)節(jié)和數(shù)據(jù),歷史就會(huì)顯得蒼白。因此,編《銘記》就是在為陜西抗戰(zhàn)修志,用詳盡的數(shù)據(jù)和史實(shí)成就陜西抗戰(zhàn)之“信史”。
《銘記》編寫組的同仁們堅(jiān)持認(rèn)為:歷史不能只是粗枝大葉,微小的片段常常更能貼近過往的真相。為了獲得可信的數(shù)據(jù),采用了地方志文獻(xiàn)+采訪戰(zhàn)爭親歷者結(jié)合的方式,一個(gè)個(gè)歷史篇章,通過當(dāng)事人對戰(zhàn)爭事件細(xì)節(jié)的描述,呈現(xiàn)大歷史中最不為人關(guān)注卻又比較可靠的真相與史實(shí)。盡管有時(shí)戰(zhàn)爭親歷者會(huì)有個(gè)人的情感與立場,要做到百分之百的客觀闡述,幾乎不可能。但毋庸置疑的是,戰(zhàn)爭親歷者講述的細(xì)節(jié)永遠(yuǎn)是歷史中最動(dòng)人的部分,這一點(diǎn)是我們的教科書始終無法給予的。
其次,《銘記》叢書“輕松好讀、老少皆宜”的語言風(fēng)格令人印象深刻。叢書語言注重樸素美,可讀性強(qiáng),且深入淺出,通俗易懂同時(shí)又不缺乏深刻的知識(shí)性,不靠堆砌專業(yè)術(shù)語以‘震其艱深’”。實(shí)在地講,我們之前在歷史課本得到的抗戰(zhàn)史知識(shí)有限,僅是一個(gè)基本的骨架,瘦骨嶙峋,無甚營養(yǎng)。被主課擠到一旁的偏門的歷史課,給人的是由若干的數(shù)字和機(jī)械的人名組成的冰冷事件,其間人物的脈搏與呼吸多被掩蓋,難以聽聞,至于那些陪伴人類一直前行的物件,那些帶給人們歡樂和憂愁的東西,則往往更是被淹沒。所以,這點(diǎn)尤為不易。編書難,編一本大家都能讀懂的書更難。《銘記》叢書編寫組編了一本10歲幼童和80歲頭發(fā)鬢白、耄耋之人都能看懂的書,這才是一種境界。
再者,《銘記》叢書展現(xiàn)了抗日戰(zhàn)爭正面戰(zhàn)場的諸多片段。這點(diǎn)也彌足珍貴。因?yàn)楝F(xiàn)有的歷史書籍上對正面戰(zhàn)場的記錄大多是零散的、碎片似的,沒法讓后人看到中國抗戰(zhàn)的整體框架和壯烈畫卷。人們看到的大都是些空洞無物的口號和夸大其詞的成果。很少出現(xiàn)最高統(tǒng)帥部的戰(zhàn)略部署、中國與世界正義力量的協(xié)作互動(dòng)、正面戰(zhàn)場及敵后戰(zhàn)場的斗爭全景、敵我雙方的傷亡統(tǒng)計(jì)……《銘記》叢書對此作了有益的探索和補(bǔ)充,實(shí)屬不易。
此外,《銘記》編寫組不僅讓該套叢書能“說”,還配其“畫”,懷舊的水彩筆墨畫風(fēng)格插圖讓整套叢書顯得很酷,給讀者帶去強(qiáng)烈視覺沖擊的同時(shí),也更好地加深了對細(xì)節(jié)的詮釋,并使得叢書在藝術(shù)層面具有了一種獨(dú)一無二的美感。
最后我想說的是,70年,對于一個(gè)生命個(gè)體來說,已進(jìn)入“老人的行列”。但是,對于抗戰(zhàn)來說,我們的記憶從來都不應(yīng)該“蒼老”,更不應(yīng)受到社會(huì)上各種反面的、消極的“噪音”和偽信息的影響而變得模糊。無論《銘記》叢書最終會(huì)不會(huì)在國內(nèi)產(chǎn)生巨大影響,都不會(huì)影響到它本身的“存史、資政、教化”的價(jià)值:為活在這個(gè)世界上所有的中國人提供一些可供參考的歷史資料和若干由細(xì)節(jié)構(gòu)成的可歌可泣的抗戰(zhàn)片段,這就是一件非常了不起的事情。
(責(zé)編:樊譽(yù))
丁喜(1982—),畢業(yè)于西北大學(xué)文博學(xué)院,一直從事編輯工作。現(xiàn)任《陜西地方志》雜志責(zé)任編輯。研究方向?yàn)榻z綢之路沿線國家歷史。