剛上高中,還未分文理科班。生物課上,分發(fā)批改完的試卷。我交的是白卷,已經(jīng)準(zhǔn)備好了承受一通破口大罵或是冷嘲熱諷,但老師念到我的名字時(shí),什么也沒說,只是把卷子遞給我。我心想,大概又是一位對(duì)我已經(jīng)放棄了希望的老師吧,呵呵。
我回到座位,發(fā)現(xiàn)試卷上有一行紅色的小字:“可能你認(rèn)為一輩子也用不到這門學(xué)科,但我還是建議你了解一下它,也許,你會(huì)改變主意?!?/p>
我先是詫異,然后有一點(diǎn)點(diǎn)感動(dòng),我覺得可以嘗試一下她給我的建議。后來,我的生物成績(jī)沒有低于過97分。我知道了如何區(qū)分細(xì)胞膜、細(xì)胞質(zhì)、細(xì)胞核,我現(xiàn)在還記得第一次用顯微鏡觀察葉片細(xì)胞時(shí),自己瞪大的雙眼。
我也是師范大學(xué)畢業(yè)的,如果有人問:“師者何以為師?”我想,大概就是“示以美好,授以希望”吧。
我的一個(gè)發(fā)小,初中時(shí)厭學(xué),當(dāng)混混,在校門口打劫,中考落榜,家里讓他復(fù)讀。復(fù)讀班的班主任是個(gè)年近50歲的男老師,脾氣很倔。發(fā)小考了倒數(shù)第一,班主任讓他寒假到學(xué)校補(bǔ)課,這種事對(duì)我發(fā)小來說根本不可能。老師問:“你考不上高中干啥去?”發(fā)小說:“去技校。”老師瞪大眼睛:“不行,我了解你這種學(xué)生,去了技校就毀了?!?/p>
我發(fā)小哪兒聽得進(jìn)去啊,兩個(gè)人談到天黑,老師去廁所時(shí),發(fā)小直接走了。到了家門口正坐在樓道口抽著煙呢,看見一個(gè)人騎自行車趕來,竟然是老師。老師說:“我不給你家打電話,免得你爸媽問這問那,我就希望你寒假再努力一下,爭(zhēng)取上個(gè)高中,你不能去技校?!眱扇瞬粴g而散。但不知道老師從哪兒弄來了發(fā)小的傳呼號(hào),天天打,發(fā)小在寒假結(jié)束前的一個(gè)星期很崩潰地去補(bǔ)課了。后來他考上了高中,可能對(duì)他來說比較意外吧,心勁兒也變了,開始學(xué)習(xí)了。高二的時(shí)候,他無意間聽說以前一個(gè)同學(xué)上了技校,之后認(rèn)識(shí)了很多社會(huì)上的人,出去打架被砍死了。我的發(fā)小那個(gè)感動(dòng)啊,后來他考上了重點(diǎn)大學(xué),還出國(guó)讀研究生。他從上大學(xué)開始,只要回家,就先去看望當(dāng)年騎著自行車追他到家門口的班主任。
2011年,高三,隔壁班班主任把一個(gè)成績(jī)不是很好的女孩叫到了辦公室。女孩一坐下,老師就把一個(gè)紅包塞到她手里,說:“這是你爸送的。他只是想讓你多受點(diǎn)照應(yīng),只是他的辦法不多,你不要怪他。你自己留著花,或者畢業(yè)后再還給你爸,暫時(shí)不要讓他知道這事。如果他認(rèn)定老師收下了這個(gè)紅包,會(huì)比較安心。如果知道被退回去了,他一定會(huì)有多余的擔(dān)心。”女孩一言未發(fā),在離開時(shí),向老師微微鞠了一躬。
后來,這個(gè)原本或許只能讀??频墓媚?,考上了重點(diǎn)大學(xué)的本科。這個(gè)女孩每年都會(huì)回來看自己的老師,而且會(huì)帶很多好吃的,每次都會(huì)把辦公桌堆滿。別的老師看在眼里,總有不平:唉,為啥自己班上的學(xué)生就沒有幾個(gè)這么有良心的呢。
我的高三班主任特別負(fù)責(zé)任。他教的是物理課,班里的平均分高出其他班20分。他上課的板書很詳細(xì),幾乎每節(jié)課都是手寫好幾個(gè)黑板的板書。其他班的同學(xué)下課就來找我們班同學(xué)借筆記本去抄,掌握了他的筆記內(nèi)容,基本就能拿到90分以上的分?jǐn)?shù)。
但后來他發(fā)現(xiàn),對(duì)很多學(xué)生來說,偏科成了上大學(xué)的關(guān)鍵阻礙。于是,他有了一個(gè)我們此生都無法忘卻的舉動(dòng):把我們班每個(gè)同學(xué)的情況摸得清清楚楚,誰語文不行,誰英語不行……然后,開始布置作業(yè)!想象一下,他一個(gè)物理老師,布置完物理作業(yè)之后說:語文不好的同學(xué),今天你的額外語文作業(yè)是……數(shù)學(xué)需要努力的同學(xué),除了數(shù)學(xué)老師的作業(yè),你還要做××?xí)凇痢另摰牡凇痢令}……
第二天早讀課,他要來檢查各科作業(yè)。他會(huì)的,便給學(xué)生講講做沒做對(duì);他不會(huì)的,便讓學(xué)生自己?jiǎn)柨迫卫蠋?,但是起碼他能檢查學(xué)生該背誦的都背誦了沒有。
▲我高中的班主任跟我們講了他的故事。他讀高中時(shí),充滿了無限斗志,有很多不切實(shí)際的想法,一直以來的志愿是考北大或清華,也沒有考慮過自己能不能考上。最終,高考給了他巨大的打擊。
大學(xué)畢業(yè)后,他一直想去外面闖蕩一番,可最后他只能暫時(shí)在高中當(dāng)老師。剛開始是各種不爽,一直都沒有好好進(jìn)入到教師的工作狀態(tài)中。直到有一天,因?yàn)樗趯W(xué)習(xí)上幫助了一個(gè)學(xué)生,學(xué)生由衷地對(duì)他表示感謝,他才頓悟了:原來,自己一直苦苦追尋的東西在身邊也可以找尋得到。
他說:“不要苦苦追尋得不到的東西,不要忽略當(dāng)下你正在做的事情,有可能你此時(shí)正在做的事情就是你一直在尋找的。”這句話直到現(xiàn)在依然對(duì)我有很大的影響。