2014年4月,一張?zhí)厥獾恼掌诰W(wǎng)絡(luò)走紅:照片中一位老年人正在作報(bào)告,他發(fā)型凌亂、不修邊幅、腳蹬布鞋,宛如“世外高人”。不少人驚呼,這不是金庸小說(shuō)《天龍八部》中的“掃地僧”嗎?這位被網(wǎng)友尊稱為“布鞋院士”的老人,就是中國(guó)科學(xué)院院士、我國(guó)遙感領(lǐng)域的泰斗級(jí)人物李小文。
2015年1月10日下午,李小文在北京因病去世,享年67歲。在他去世三天前,他剛剛當(dāng)選北師大“感動(dòng)師大”新聞人物。北師大給李小文的頒獎(jiǎng)詞是:“當(dāng)‘布鞋院士的聲譽(yù)簇?fù)硐蚰悖銋s獨(dú)盼這熱潮退卻,安靜地做一輩子風(fēng)輕云淡的技術(shù)宅男。”在他的學(xué)生眼中,他講課如行云流水,讓聽者如癡如醉,且“外表不羈但是有著仙風(fēng)道骨”“維護(hù)了傳統(tǒng)知識(shí)分子的風(fēng)骨、本色和隨性”。
多維解讀
感謝布鞋讓我們認(rèn)識(shí)了李小文
感謝那雙布鞋,它讓我們認(rèn)識(shí)了一個(gè)慈祥的老教授,認(rèn)識(shí)了一個(gè)因衣著質(zhì)樸而被保安擋在學(xué)校門外的科學(xué)泰斗,認(rèn)識(shí)了一個(gè)愛(ài)喝酒的可愛(ài)老學(xué)人,認(rèn)識(shí)了一個(gè)活躍在科學(xué)博客中的“黃老邪”。
“布鞋院士”李小文既有武俠小說(shuō)中人物的氣質(zhì),又有一份在價(jià)值變換的時(shí)代中人們所期待的學(xué)人范兒。人們對(duì)他的敬與愛(ài)中,既有對(duì)他本人平和淡定的人生態(tài)度的崇敬,也有對(duì)某些曾經(jīng)風(fēng)行的如今卻變得稀有的價(jià)值的懷念。無(wú)怪乎當(dāng)他去世的消息傳來(lái)時(shí),微博和微信圈里,網(wǎng)友們均發(fā)出一片“世間再無(wú)掃地僧”的哀嘆。
抄襲、學(xué)術(shù)造假、官員賄選院士之類的傳聞不絕于耳,這類新聞讓人感覺(jué)學(xué)界已不再清純和值得尊敬??梢哉f(shuō),是人們心中某種不愿熄滅的價(jià)值觀,造就了李小文作為“掃地僧”的傳奇。而且,他的形象因?yàn)槿藗兊膹?qiáng)烈期待,被增強(qiáng)乃至神化了——學(xué)界渴望“掃地僧”精神。這種精神包含了不崇尚只重外表不重實(shí)質(zhì)的包裝和作秀,不追逐與學(xué)養(yǎng)無(wú)關(guān)的內(nèi)心狂躁,不迎合風(fēng)頭做學(xué)術(shù)墻頭草,不以學(xué)術(shù)作惡或?qū)⑵渥鳛橹q為虐的工具,永遠(yuǎn)遵從內(nèi)心的真實(shí)需求,做一個(gè)外表簡(jiǎn)單內(nèi)心純潔的純粹的人。這種被神化的“掃地僧”精神和氣質(zhì),可以說(shuō)是對(duì)時(shí)下知識(shí)精英界“精致的利己主義”的一種批判和反諷,也是對(duì)知識(shí)階層的期許。
“布鞋院士”的樸素本錢
“布鞋院士”李小文去世了,他的那雙布鞋,他一生的質(zhì)樸,以及這些與其身后偉業(yè)形成的巨大反差,讓看多了“表哥”“棉服哥”的民眾甚為懷念。很早以前,著名作家韓少功去法國(guó)訪問(wèn),陪同他的一位法國(guó)女士,始終衣著樸實(shí),行事低調(diào)。韓少功對(duì)她的形容是,每天開輛和衣著一樣普通得不能再普通的皮卡,在香榭麗舍大街上穿來(lái)穿去。直到他要離開法國(guó)時(shí)才知道,原來(lái)她有著顯赫的出身和優(yōu)秀的教育背景。韓少功于是感慨道:“不是只有這樣的人,才有樸素的本錢嗎?”
當(dāng)然,穿不穿布鞋與其是否是一位好教授之間,并無(wú)直接關(guān)系;愛(ài)喝咖啡還是愛(ài)喝酒,也并不是好院士的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。追求生活品質(zhì)和關(guān)注生活質(zhì)量,并不是學(xué)術(shù)與學(xué)術(shù)精神的敵人。事實(shí)上,在世界各大名校,穿得像偶像且受到學(xué)生追捧的明星級(jí)教授比比皆是。在憑吊李小文先生的時(shí)候,我們切不可以忽視這點(diǎn)。然而,我們亦不可否認(rèn)的是,物質(zhì)生活的樸素、低調(diào)多半有精神世界的豐富墊底。否則,前者就難免會(huì)張揚(yáng)地展現(xiàn)后者的空虛,如同那些高調(diào)的炫富者。中國(guó)有詩(shī)云“腹有詩(shī)書氣自華”,這個(gè)“自”就意味著穿著、氣質(zhì)等個(gè)人的行為舉止,一定是內(nèi)心水到渠成的自然流露。我們敬佩李小文身上的樸素氣質(zhì)、低調(diào)品格,也希望更多的人擁有這種樸素的本錢。