薩義德認(rèn)為人文主義的一個(gè)重要使命在于“充分保持全面的世俗觀點(diǎn),而不是追隨機(jī)會(huì)主義者和中立者,他們一邊攻擊外國的惡魔,一邊又對本國的惡魔拋送媚眼”。
[作者簡介]溫晶晶,書評人,副教授。
談人文主義,不得不談當(dāng)今的人文學(xué)科現(xiàn)狀。人文學(xué)科(humanities)在歐洲又叫 “人文科學(xué)”(humansciences)。人文學(xué)科在當(dāng)今“拜物欲”盛行的社會(huì)中正逐漸被“邊緣化”,雖然我們從表面上看不出這種變化。大多數(shù)大學(xué)依然設(shè)有人文學(xué)科,文學(xué)院里仍舊還有人文學(xué)院,甚至一些大學(xué)的文學(xué)院中還有十多個(gè)科系,但其實(shí)這些表面風(fēng)光的背后,是人文主義掩蓋不了的日益凋零。
人文主義說起來是一個(gè)難以定義的概念,那么作為一個(gè)徹底的人文主義者,薩義德眼中的人文主義是什么呢?作為一個(gè)終其一生都在為人文主義辯護(hù)的文化理論家和批評家,薩義德又如何重構(gòu)人文主義呢?想要找到這些問題的答案,我們不能不拜讀薩義德生前最后一本完整的書——《人文主義與民主批評》。這并非一部系統(tǒng)著作,它是一個(gè)合集,由四篇演講《人文主義的范圍》《變化中的人文主義研究和實(shí)踐之基礎(chǔ)》《返回語文學(xué)》《埃里克·奧爾巴赫〈模仿〉導(dǎo)論》以及以一篇論文《作家和知識(shí)分子公共角色》組成。
一、薩義德眼中的人文主義
在《人文主義與民主批評》的第一篇《人文主義的范圍》中,薩義德明確指出,他集中探討的是美國的人文主義。為什么探討的是美國的人文主義?原因有二:第一,薩義德成年之后的近40年里,都是在美國生活和工作的;第二,美國對人文主義提出了特殊的、不同于其他任何國家所提出的挑戰(zhàn)和要求。在美國,人文主義處于一種濫用的狀態(tài),這種濫用開始于二戰(zhàn)后美國對世界局勢的認(rèn)識(shí),開始于蘇聯(lián)的人造衛(wèi)星發(fā)射之后,美國國防教育法第九條把語言研究轉(zhuǎn)變成對國家利益的關(guān)注,開始于大學(xué)教師不負(fù)責(zé)任地對已經(jīng)陳舊的人文主義觀念不加批判地全盤接受等。因此,在薩義德眼中,傳統(tǒng)的人文主義是“被濫用的”,而這種無休止的濫用,使它陷入了一種無可救藥的困境中。
薩義德認(rèn)為人文主義的一個(gè)重要使命在于“充分保持全面的世俗觀點(diǎn),而不是追隨機(jī)會(huì)主義者和中立者,他們一邊攻擊外國的惡魔,一邊又對本國的惡魔拋送媚眼”。最讓薩義德感到激憤的是美國蠻不講理的霸道和嚴(yán)重的民族、宗教偏見。也許不僅是在美國,民族主義、宗教激情、排外主義的偏執(zhí)和自以為是同樣存在于其他國家。美國對伊拉克的戰(zhàn)爭,被薩義德毫不客氣地稱為“集體強(qiáng)盜行為”,最讓他痛心疾首的是,這個(gè)世界將一個(gè)民族的災(zāi)難作為一種“娛樂奇觀和即時(shí)消費(fèi)”。在一定程度上來說,人文主義是墮落了、喪失了的。
在薩義德眼中,傳統(tǒng)人文主義是被濫用、墮落的,但是如果我們要給人文主義下一個(gè)定義,多少有些難度,因?yàn)榫瓦B薩義德也沒能給人文主義下一個(gè)明確清晰的定義。在《人文主義與民主批評》一書中,甚至在薩義德其他的學(xué)術(shù)論著中,人文主義時(shí)刻都處在一種游離、不斷變幻的狀態(tài)。雖然人文主義無法定義,但卻可以限定范圍。薩義德認(rèn)為,人文學(xué)科本來就是世俗性的,而非源自上帝或宗教,它是人類活動(dòng)的產(chǎn)物,更是人類意志表達(dá)的結(jié)晶;人文主義也是開放的,是由多種聲音和話語集結(jié)而成的學(xué)問,不是“一言堂”或一成不變的老古董。因此,薩義德給人文主義限定的范圍是“作為一種進(jìn)行中的實(shí)踐而不是一種占有物”。這種說法明顯受到阿爾杜塞對意識(shí)形態(tài)定義方式的啟發(fā)和影響,但是不得不承認(rèn),這種解釋給人文主義這個(gè)看似已經(jīng)陳腐的詞匯注入了一種新鮮的活力。
傳統(tǒng)人文主義教育一直處于一種被攻擊的狀態(tài),而在重新思考和重新定義人文主義這一方面,一直走在當(dāng)代理論家前列的非薩義德莫屬。對于人文主義,薩義德是這樣認(rèn)為的:“有可能在人文主義的名義下,對人文主義保持批判性。我也相信,在以歐洲中心主義和帝國經(jīng)驗(yàn)對人文主義的濫用中接受教育的人,能夠塑造另一種人文主義,它是世界主義的,是以文本和語言為界的?!睆倪@里我們可以看出薩義德所認(rèn)同的是:人文主義的重構(gòu)是可行的,而且重構(gòu)是必然的。
二、如何重構(gòu)人文主義
雖然有《人文主義的范圍》這樣的演講,但是,《人文主義與民主批評》一書真正的主題不僅僅是人文主義,還有人文主義和批評實(shí)踐。人文主義與批評,看似毫不相關(guān),但這正是重構(gòu)人文主義的方式。為何要批評,為何要批判,因?yàn)槿宋闹髁x關(guān)注方向的偏離,因?yàn)槿宋闹髁x的濫用,因?yàn)槿宋闹髁x當(dāng)中存在的歐洲中心主義、精英主義和本質(zhì)主義觀念,我們必須在批判的基礎(chǔ)上,才能對人文主義進(jìn)行重新思考以及重新建構(gòu)。批判性思維,批判性思考,在《人文主義與民主批評》中無處不在。我們常常被事物表象迷惑,盲目地全憑直覺全盤接受或者全盤否定,但受維柯影響的薩義德提出“自我認(rèn)識(shí)乃是由自我批評構(gòu)成”。首先是對自己,同時(shí)也對自我以外的事物——“接受”與“反抗”。對于人文主義來說,也是一樣的。要重構(gòu)人文主義,我們必須“接受”它,從歷史來源認(rèn)識(shí)它,然后“反抗”它,最后重構(gòu)它。那么,如何去理解接受人文主義,誰又最有資格反抗它,并且重構(gòu)它呢?薩義德在《人文主義與民主批評》一書中給出了明確的答案——能夠依賴的便是“在以歐洲中心主義和帝國經(jīng)驗(yàn)對人文主義的濫用中接受教育的人”,也就是薩義德眼中的知識(shí)分子。
薩義德認(rèn)為,美國人文主義大部分歷史受到了歐洲中心主義的影響以及困擾,歐洲中心主義歪曲了歷史編纂學(xué),且擁有非常狹隘的普世主義,無法實(shí)現(xiàn)不存偏見的包容、真正的世界主義這樣的多種可能性,因此,薩義德始終堅(jiān)信可以在人文主義的名義下,對人文主義進(jìn)行批判、反駁。
對于精英式人文主義,薩義德也提出質(zhì)疑。薩義德指出,人文主義應(yīng)該被美國公民理解成為民主的,對所有不同階級和所有不同背景的人開放,并且是一個(gè)永無止境的揭露、發(fā)現(xiàn)、自由批評和解放的過程,而不只是針對世襲的精英和貴族。薩義德認(rèn)為,人文主義其實(shí)就是批評,是以其民主、世俗、開放的特征凝聚力量。人文主義的目的是什么呢?其實(shí)是為了讓人類勞動(dòng)的成果、人類的解放和啟蒙,以及人類對過去和現(xiàn)在的誤讀都接受批評性的詳細(xì)考察。雖然人文主義教育還存在宣揚(yáng)絕對主義的思想,但是,人文主義應(yīng)達(dá)成的目標(biāo)是修正和推翻所有的誤解,理解歷史上的痛苦和成就,揭露、批評所有秘密的、羞恥的非正義行為,這就是人文主義教育的核心思想之一。
正如前面所說,結(jié)集而成的《人文主義與民主批評》一書中,每一部作品都在重構(gòu)人文主義當(dāng)中占有相當(dāng)?shù)牡匚唬蹲骷液椭R(shí)分子公共角色》也不外乎如此。作為“在以歐洲中心主義和帝國經(jīng)驗(yàn)對人文主義的濫用中接受教育的人”,作家和知識(shí)分子是最了解傳統(tǒng)人文主義的,他們無疑具備反抗批評傳統(tǒng)人文主義的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。而薩義德作為一個(gè)在人文學(xué)科方面任教多年的學(xué)者和具有政治影響力的知識(shí)分子,他所關(guān)注的人文主義“對知識(shí)分子和大學(xué)教師們來說是一種有用的實(shí)踐的人文主義;他們作為學(xué)者承擔(dān)著什么樣的責(zé)任,就要把這些原則跟他們作為公民生活于其中的世界聯(lián)系起來”。在他看來,知識(shí)分子會(huì)對任何一個(gè)大家常見的事物或者觀念刨根問底,但同時(shí)又會(huì)左顧右盼;知識(shí)分子會(huì)以觀念對抗偏見,以一種批判的精神挽救已經(jīng)陷入困境中的人文主義,并且對它進(jìn)行精神上的重構(gòu)。其實(shí),在《人文主義與民主批評》一書中,薩義德就擔(dān)任了這樣一個(gè)知識(shí)分子的角色——明知不可為而為之,卻不斷挑戰(zhàn)權(quán)威和陳腐的教條。
薩義德對世俗的、民主的、開放的人文主義進(jìn)行的呼吁,對人文主義與批評實(shí)踐相結(jié)合的主張,在某種意義上其實(shí)是拓展了西方的人文主義,這也為全球人文主義的建構(gòu)奠定了基礎(chǔ)。