喬治·格羅頓
我是一個(gè)盲人。
在我20歲的那年夏天,我的姐姐把我送上火車,讓我前往休斯敦繼續(xù)我的大學(xué)課程。
姐姐離開后,我戴著墨鏡靠在座位上休息。這時(shí),我的身邊響起了講話的聲音,聽(tīng)起來(lái)應(yīng)該是一對(duì)父母送一個(gè)年輕女孩遠(yuǎn)行,那個(gè)女孩就坐在我的對(duì)面。她的父母好像非常擔(dān)心她的安危,不斷地叮囑她東西應(yīng)該怎么放,不要把身子探出窗外等等,直到她一一回答“知道了”,這才離開。
我看不見(jiàn)女孩的樣子,但是我喜歡她的聲音,音量不重,口齒很清晰。這使我想起在校園里聽(tīng)到過(guò)的百靈鳥叫聲?!八欢ê芷?!”我一邊這樣想著,一邊暗暗慶幸這次美妙的邂逅。火車慢慢開動(dòng),我對(duì)她搭訕說(shuō):“你是去休斯敦么?”
她有些猝不及防地回答:“嗯……不……我去斯普林……”
“我應(yīng)該早就向你問(wèn)好的,但是我剛才一直閉著眼睛休息,所以……”我不希望她發(fā)現(xiàn)我是一個(gè)盲人,所以盡量地掩飾著這個(gè)事實(shí)。
“沒(méi)關(guān)系,你去哪兒呢?”女孩問(wèn)我。
“我去休斯頓!”我回答道,“馬上要開學(xué)了?!?/p>
“休斯頓?太好了!我真希望我去的地方也是休斯頓,因?yàn)槟抢镉凶蠲利惖淖狭_蘭和粉櫻花……”她饒有興致地說(shuō)著。
“是啊,不過(guò)現(xiàn)在不是欣賞櫻花的季節(jié)!”我努力地從記憶中搜尋著別人對(duì)櫻花季節(jié)的描述,然后當(dāng)成自己的見(jiàn)聞轉(zhuǎn)述出來(lái),“坐在初夏的風(fēng)里,享受著溫暖的陽(yáng)光,沐浴著花香……啊,那真是太美好了!”
我的話似乎并沒(méi)有勾起她的什么興趣,她沒(méi)有給我任何回應(yīng),然后我們都沉默著。
我覺(jué)得我不能讓這個(gè)沉默繼續(xù)下去,就隨意找了一個(gè)話題:“你覺(jué)得今天的天氣怎么樣?”
她似乎依舊沒(méi)有聽(tīng)到我的話,我心里一陣難過(guò),她是不是已經(jīng)發(fā)現(xiàn)我是個(gè)盲人,所以不太樂(lè)意與我談天?但只是片刻,我很快意識(shí)到我想錯(cuò)了,因?yàn)樵诙虝旱某聊螅p聲而自然地反問(wèn)我:“你為什么不自己看一看呢?”
很顯然,她并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我是一個(gè)盲人,因?yàn)樘煜聸](méi)有人會(huì)對(duì)一個(gè)盲人說(shuō)這樣的話。在慶幸之余,我又意識(shí)到我剛才的話題實(shí)在太愚蠢,現(xiàn)在,我只能繼續(xù)強(qiáng)撐下去,我故作鎮(zhèn)定地摸索到了窗沿,然后假裝欣賞窗外的風(fēng)景?!巴饷娴娘L(fēng)景真優(yōu)美……一切似乎都在往后跑……”我轉(zhuǎn)述著那些從別人口里聽(tīng)來(lái)的描述,假裝陶醉的樣子對(duì)她說(shuō)。
她似乎一直在發(fā)呆,沒(méi)有給我任何回應(yīng)。我轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái),先是沉默了一會(huì)兒,然后斗起膽子對(duì)她說(shuō):“你的臉很有個(gè)性,很美!”
我承認(rèn)自己有些唐突,但我覺(jué)得沒(méi)有一個(gè)女孩子能抵抗這樣的評(píng)價(jià),果然,她發(fā)出了一聲輕微而短促的笑聲,然后說(shuō):“你真會(huì)恭維人!”
大約一個(gè)多小時(shí)后,列車員通知火車進(jìn)入了斯普林車站,車子停穩(wěn)以后,各種嘈雜的聲音從四面八方響起,然后我聽(tīng)到一個(gè)聲音在大聲喊:“艾米麗,你在哪里?”
“我在這里!”我對(duì)面的這個(gè)女孩子大聲回應(yīng)。
看來(lái),她的名字就叫“艾米麗”,接著那個(gè)高嗓門的女人從遠(yuǎn)而近,來(lái)到我們的座位旁邊,她一邊幫女孩整理行李,一邊非常關(guān)切地對(duì)女孩問(wèn)著各種問(wèn)題,她的父母身體好不好,弟弟的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)趺礃樱詈笏€問(wèn)了一句:“你的病診書有沒(méi)有帶來(lái)?”
“帶來(lái)了,都在行李包里?!迸⒆踊卮?。
病診書?她的身體不好嗎?我隱約感覺(jué),這個(gè)女孩應(yīng)該是去斯普林看病的。就在我想著這些的時(shí)候,她輕聲地說(shuō)了一聲“再見(jiàn)”,我能聽(tīng)出來(lái)她是在和我說(shuō)話,于是我也和她說(shuō)了一聲“再見(jiàn)”。
她們離去后,火車?yán)^續(xù)開動(dòng)。這時(shí),我身邊有個(gè)人用不滿的口吻和我說(shuō)話:“伙計(jì),你可真有意思,你不僅讓她看天氣,還夸她的臉有個(gè)性、很美麗?!?/p>
“這有問(wèn)題嗎?”我托了托我的墨鏡,不以為然地反問(wèn)。
“可是,你應(yīng)該看到了,她是一個(gè)盲人,而且臉上還長(zhǎng)著一個(gè)比雞蛋都要大的血瘤,難道你覺(jué)得那個(gè)血瘤很有個(gè)性、很美麗嗎?”
他后面還說(shuō)了一些什么,我一句都沒(méi)有聽(tīng)清楚,我只覺(jué)得腦中一陣陣暈厥,原本一片黑暗的世界,頓時(shí)又是雷鳴又是閃電……