摘要 《金色筆記》是英國(guó)著名女作家多麗絲·萊辛于20世紀(jì)60年代創(chuàng)作的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，作品以二戰(zhàn)后的英國(guó)社會(huì)為背景，以“自由女性”為主線，描寫(xiě)了主人公安娜·沃爾夫身處自由卻深陷自由的困境，以及她在困境中的自我探索，展現(xiàn)了自由女性追求自由、為之奮斗的精神和自我救贖的勇氣，給當(dāng)代女性留下諸多思考和啟示。本文在分析“自由女性”的自由與困境的基礎(chǔ)上，指出絕對(duì)的自由是不存在的，女性要想獲得真正的自由就必須得到男性和社會(huì)的認(rèn)可，即，女性要想獲得真正的自由需要男性的參與，需要兩性互相幫助、共同合作，和諧相處。

關(guān)鍵詞：《金色筆記》 自由女性 自我救贖

《金色筆記》是英國(guó)著名女作家多麗絲·萊辛于20世紀(jì)60年代創(chuàng)作的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，作品因獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu)、對(duì)女性獨(dú)立意識(shí)及困境的率真描寫(xiě)而被視為是婦女運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)。作品以二戰(zhàn)后的英國(guó)社會(huì)為背景，以“自由女性”為主線，描寫(xiě)了主人公安娜·沃爾夫身處自由卻深陷自由困境，以及她在困境中的自我探索，展現(xiàn)了她渴望自由的理想、為之奮斗的精神和自我救贖的勇氣，給當(dāng)代女性留下諸多思考和啟示。

一 《金色筆記》中自由女性的“自由”

主人公安娜·沃爾夫與好友莫莉雖然生活于60年代的倫敦，但她們有著獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)收入、明確的自我意識(shí)和獨(dú)立自尊的人格，更為重要的是她們已經(jīng)擺脫了30年代女性離開(kāi)“玩偶之家”時(shí)的無(wú)助與惶惑。與傳統(tǒng)“家庭天使”的女性角色相比，她們是新時(shí)代的“自由女性”，不管在經(jīng)濟(jì)、婚姻方面，還是在社交、政治活動(dòng)方面都擺脫了傳統(tǒng)的束縛，獲得了同男性一樣的自由，成為“全新的婦女典型”。安娜和茉莉都是離異的單親母親，她們擺脫了婚姻的羈絆，獨(dú)立擔(dān)負(fù)起撫養(yǎng)孩子的重任，安娜依靠她的第一部暢銷(xiāo)小說(shuō)《戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣》的版稅與女兒過(guò)著富足的生活；茉莉是一個(gè)猶太裔演員，常出演一些喜劇片，也有著不錯(cuò)的經(jīng)濟(jì)收入，她帶著兒子住著寬大的房子。獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)不僅使她們不必像傳統(tǒng)女性那樣依靠男人生活，還使她們擁有傳統(tǒng)女性不可企及的自由。因?yàn)橛歇?dú)立的經(jīng)濟(jì)收入，擺脫了婚姻和家庭束縛的“自由女性”可以“象男性那樣”爭(zhēng)取自己的利益，在她們的公寓里無(wú)所顧忌地嘲笑那些“綁在老婆孩子身上的可憐男人”、傳統(tǒng)觀念、被傳統(tǒng)觀念束縛的女性以及“被男人和孩子纏住的乏味女人”。從經(jīng)濟(jì)狀況和物質(zhì)生活來(lái)看，自由女性已與男性一樣達(dá)到了較為自由的狀態(tài)，她們已成為習(xí)俗之外自由的一員，而經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立又促使她們追求與男性在精神生活上的平等與獨(dú)立；從性生活和性道德標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，自由女性也是相當(dāng)解放的，她們有權(quán)利參與各種交際場(chǎng)合，可以將自己遇到的中意的男人帶回家，與不同的男人發(fā)生浪漫或乏味的性關(guān)系，她們比妻子擁有更多的優(yōu)勢(shì)、活力和誘惑力。她們雖然不拒絕男人，但從不與任何男人建立強(qiáng)烈的依附關(guān)系，總是保持著來(lái)去自由的姿態(tài)；從政治抱負(fù)信仰來(lái)看，共產(chǎn)黨對(duì)人類(lèi)美好未來(lái)、平等自由世界的描寫(xiě)深深地吸引著對(duì)自由思想懷有無(wú)限熱愛(ài)與憧憬的自由女性，她們將共產(chǎn)主義信仰看作生活的理由和支柱，不僅積極投身于各種社會(huì)活動(dòng)、發(fā)表自己的政治見(jiàn)解，而且還懷著滿腔熱忱準(zhǔn)備為實(shí)現(xiàn)偉大理想奉獻(xiàn)自己的一切。自由女性對(duì)政治的熱忱一改男性獨(dú)占政治領(lǐng)域的局面，盡管她們?cè)谟懻撝胁粫?huì)盲從政黨里的任何成員，但她們?cè)诠伯a(chǎn)組織中做的只是一些沒(méi)有實(shí)質(zhì)效用的工作。

安娜與莫莉非常得意自己的“自由女性”身份，從表面上看，她們似乎擁有了“新女性”所夢(mèng)寐以求的一切，她們時(shí)常認(rèn)為自己的存在是高于男性的。即使是擁有成功的事業(yè)和揮霍不盡的金錢(qián)的理查——莫莉的前夫，也成為她們嘲諷和證明自己價(jià)值的對(duì)象。然而當(dāng)她們?cè)谙硎芎妥非筮@種自由的同時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)理想與現(xiàn)實(shí)之間產(chǎn)生了激烈的碰撞，她們陷入了一種存在性困境，找不到存在的意義，生活中充滿了束縛。

二 《金色筆記》中自由女性的“困境”

20世紀(jì)60年代，隨著科技的快速發(fā)展、第二次女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)浪潮的高漲以及女性受教育程度的不斷提高，女性從事社會(huì)工作的機(jī)會(huì)逐漸增多，在家庭和社會(huì)中的地位得到了一定程度的提高，但這并沒(méi)有改變女性的從屬地位，女性低下的地位并沒(méi)有得到實(shí)質(zhì)性的提高，或者說(shuō)，這一時(shí)期的英國(guó)社會(huì)意識(shí)形態(tài)依然是父權(quán)制社會(huì)，以丈夫和孩子為中心，不由自主從事繁瑣的家務(wù)勞動(dòng)的女性“通病”不僅影響了女性為自己爭(zhēng)取權(quán)利的斗爭(zhēng)，也使得許多女性產(chǎn)生了渴望遠(yuǎn)離家庭和婚姻，追尋自由和尋求自我身份建構(gòu)，卻又發(fā)現(xiàn)希望與現(xiàn)實(shí)之間存在巨大的差距，這不僅使她們感到強(qiáng)烈的失落感，還使她們?cè)趥鹘y(tǒng)的文化氛圍中迷失了自我，陷入了無(wú)法排遣的孤獨(dú)和困惑中，并深刻地意識(shí)到“自由女性”并未獲得真正的自由。

1 自由女性遭遇的政治信仰危機(jī)。20世紀(jì)60年代，英國(guó)社會(huì)動(dòng)蕩不安，兩次世界大戰(zhàn)給世界帶來(lái)了死亡和毀滅的重創(chuàng)，尤其是廣島長(zhǎng)崎的原子彈事件更是給主人公安娜留下了不可治療創(chuàng)傷，她回憶道：原子彈就像“是在她體內(nèi)爆發(fā)”似的，“大腦由里到外被炸成了碎片”，即，她所謂的分裂。安娜和莫莉都是馬克思主義者，她們懷著對(duì)自由思想的無(wú)限憧憬、對(duì)人類(lèi)最終自由的希望加入了英國(guó)共產(chǎn)黨，并為之努力奔走多年，政治生活已成為她們生活中非常重要的一部分。但現(xiàn)實(shí)總是無(wú)法達(dá)到理想的高度，安娜在英國(guó)共產(chǎn)黨組織中的種種經(jīng)歷使她構(gòu)建的共產(chǎn)主義美好藍(lán)圖慢慢破滅，她的政治信仰也逐漸走向破滅，斯大林主義的出現(xiàn)、赫魯曉夫的專(zhuān)政等使當(dāng)初懷抱著熱情與希望參加共產(chǎn)黨的安娜對(duì)蘇聯(lián)失望、對(duì)本國(guó)共產(chǎn)黨不滿，同時(shí)還加劇了她的自身分裂。在一系列打擊之后，安娜的政治熱情逐漸被消耗，原本想通過(guò)政治獲得自由、結(jié)束自身分裂的夢(mèng)想和愿望最終破滅。

2 自由女性遭遇的情感生活的斗爭(zhēng)與分裂。在男權(quán)社會(huì)里，女性要擺脫男性的統(tǒng)治獲得獨(dú)立和自由，首先必須要有獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，安娜和莫莉都有獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，這是她們實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值、獨(dú)立過(guò)自由生活的重要前提，也是自由女性發(fā)現(xiàn)與丈夫之間不存在真正愛(ài)情時(shí)毅然離開(kāi)他們的重要物質(zhì)基礎(chǔ)。幾千年的父權(quán)制文化與傳統(tǒng)成為自由女性追求幸福和自由的障礙，她們藐視傳統(tǒng)婚姻家庭生活和傳統(tǒng)生活理念，試圖改變女性在兩性關(guān)系中的從屬地位，忍受巨大的社會(huì)輿論壓力選擇獨(dú)身，這在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下需要很大的勇氣。自由女性有著細(xì)膩而豐富的感情，她們一直在尋找一種無(wú)拘無(wú)束的愛(ài)情生活，一種能夠?qū)⒕窈腿怏w真正結(jié)合起來(lái)的和諧愛(ài)情，但以自我為中心的男性總是令她們失望。安娜曾有過(guò)一段短暫的、沒(méi)有感情基礎(chǔ)的婚姻，結(jié)婚后不久，她便結(jié)束了這段婚姻，回到了單身的自由狀態(tài)。為了追求到一個(gè)理想的伴侶，得到一份完整的愛(ài)情，安娜時(shí)常出入各種社交場(chǎng)所，不停地更換情人，最終卻難以擺脫被情人拋棄的痛苦。在非洲殖民地，安娜的情人威利懷疑她與別人私通，并因此離開(kāi)了她，這給安娜帶來(lái)了深深的心理傷害?；氐矫绹?guó)后，安娜遇到了深?lèi)?ài)著她的情人邁克爾，在他們一起生活的五年里，安娜竭盡所能屈服于邁克爾，盡“妻子”應(yīng)盡的許多責(zé)任和義務(wù)，但邁克爾只是將她當(dāng)做溫柔的情人，不喜歡她的母親角色、獨(dú)立的思想，而且還經(jīng)常嘲諷她作為作家取得的成功，這一切使安娜深陷“情人、作家和母親”等多重角色的痛苦掙扎中，安娜時(shí)時(shí)感覺(jué)自己身上存在著一個(gè)人的影子，與日記《第三者的影子》中的主人公安拉——安娜的另一個(gè)自我相伴相隨。當(dāng)安娜終于屈服于邁克爾準(zhǔn)備成為他的愛(ài)人時(shí)，他卻棄她而去，因?yàn)樵谒磥?lái)，安娜的自由女性身份只是作為情人的最好選擇。陷入迷失自我愛(ài)情中的安娜承受了巨大的心理創(chuàng)傷，為了這段愛(ài)情，她失去了獨(dú)立的判斷力，失去了創(chuàng)作能力、甚至還失去了自我身份。

三 《金色筆記》中自由女性的“自我救贖”

自由女性崇尚追求自由，但經(jīng)歷重重危機(jī)之后，她們開(kāi)始反思和探索自己的生活。作為作家，尋求自由文學(xué)創(chuàng)作的安娜患上了寫(xiě)作障礙癥，一度沒(méi)有寫(xiě)作的興趣與靈感，寫(xiě)不出任何有意義的東西；作為一名共產(chǎn)黨員，在投身共產(chǎn)主義事業(yè)的過(guò)程中，她看到的只是瘋狂的軍備競(jìng)賽、戰(zhàn)爭(zhēng)屠殺、政治迫害，她失去了政治信仰，喪失了信心；作為追求性解放的自由女性，她不屑于傳統(tǒng)的生活理念和傳統(tǒng)的婚姻家庭模式，但她得到的只是男性的玩弄和拋棄，在男性的視野中，自由只是男人利用她們的最好理由，自由女性根本無(wú)法從自己深?lèi)?ài)的男人那里獲得真正的愛(ài)和安全感；作為母親，她對(duì)女兒充滿慈愛(ài)，但卻又憎恨母親身份帶來(lái)的種種限制，不能獲得完全自由。通過(guò)對(duì)生活、自身和社會(huì)文化的反思，自由女性開(kāi)始認(rèn)識(shí)到所謂的“自由”只是一種表面的自由，在男權(quán)社會(huì)中，在以男性為中心的父權(quán)制社會(huì)中，女性是得不到想要的自由的，即使是經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、遠(yuǎn)離男性、擺脫傳統(tǒng)的家庭婚姻觀念、脫離婚姻，女性“自由了，而他們（男人）不承認(rèn)”，這樣的自由有何意義？這讓自由女性認(rèn)識(shí)到絕對(duì)的自由是不存在的，女性要想獲得真正的自由就必須得到男性和社會(huì)的認(rèn)可，即，女性要想獲得真正的自由需要男性的參與，需要兩性互相幫助、共同合作，和諧相處。

盡管安娜與莫莉經(jīng)歷了諸多自由困境，但她們的情感、事業(yè)和信仰卻達(dá)到了高度統(tǒng)一。在《金色筆記》中，安娜與美國(guó)作家索爾的互相理解與幫助，不僅使他們?cè)诒舜松砩峡吹阶约旱挠白?、不足和各自的可貴之處，而且還使他們重新認(rèn)識(shí)了自己和生活，獲得了真正的自由。索爾是整部作品中較為溫和的一個(gè)男性角色，是一個(gè)與安娜有著相似經(jīng)歷，在混亂中承受折磨的作家，相似的經(jīng)歷與相同的作家身份，不僅使他更容易理解安娜，而且還使他們更容易在保留各自生活理性的基礎(chǔ)上、在破碎的生活中尋求生命的完整，達(dá)到兩性較為平衡的狀態(tài)。在索爾的幫助下，安娜不僅走出了分裂的內(nèi)心世界，排除了寫(xiě)作障礙，而且還看清了生活的真相和自己的困境，學(xué)會(huì)以樂(lè)觀的心態(tài)面對(duì)生活、認(rèn)識(shí)世界，自由女性的概念隨之發(fā)生變化。在作品結(jié)束的時(shí)候，安娜將象征情感、生活、政治信仰的《黃色筆記》、《紅色筆記》、《黑色筆記》和《藍(lán)色筆記》統(tǒng)一成一本《金色筆記》，這象征著支離破碎的安娜終于完整統(tǒng)一起來(lái)走出困境和危機(jī)，實(shí)現(xiàn)了自由女性的自我救贖。作品最后以安娜投入新的創(chuàng)作、莫莉帶著對(duì)自由的新領(lǐng)悟重新走入婚姻為結(jié)尾，這既表明作者對(duì)自由女性的理解，即，女性自由在某種程度上永遠(yuǎn)都是有限的，同時(shí)也說(shuō)明女性自由離不開(kāi)男女兩性的和諧相依和社會(huì)大環(huán)境。

參考文獻(xiàn)：

[1] 許麗青：《“自由女性”的困境與求索——〈金色筆記〉分析》，《漢語(yǔ)言文學(xué)研究》，2013年第1期。

[2] 張桂珍：《走出男性樊籬的女性追求及其生存困境——試論〈金色筆記〉中的自由女性》，《井岡山醫(yī)專(zhuān)學(xué)報(bào)》，2008年第1期。

[3] G.狄茨：《英國(guó)女作家多麗絲萊辛談她的小說(shuō)創(chuàng)作》，《外國(guó)文學(xué)研究》，1982年第1期。

[4] 高佳：《從破碎到完整——淺談多麗絲·萊辛〈金色筆記〉中“自由女性”形象》，《黑龍江教育學(xué)院學(xué)報(bào)》，2010年第2期。

[5] 黃秀紅：《〈金色筆記〉中自由女性的自由之路》，《湖南工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》，2010年第5期。

（劉金萍，鄭州職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師）