阮達(dá)沛
楊青村距離玉林市博白縣寧潭鎮(zhèn)政府所在地約20公里,這里地處偏僻,交通不便。走進(jìn)村子,向村民一問,就能知道哪里是楊青村小學(xué)丹地形教學(xué)點。簡陋的教室里,一個清瘦而精神的男人正在開展復(fù)式教學(xué),他就是該教學(xué)點的教師王福申。
半路出家,愛校如家
王福申是1997年來到丹地形教學(xué)點的,嚴(yán)格地說,這一年他才正式“踏上教壇”。這之前,他是一個“面朝黃土背朝天”的莊稼漢子。
楊青村地處偏遠(yuǎn),經(jīng)濟(jì)相對落后,丹地形教學(xué)點就設(shè)置在這“窮鄉(xiāng)僻壤”中。18年前,這里沒有圍墻,三間村民捐資修建起的教室陳舊破爛,教室旁邊都是耕地,學(xué)生活動的場所只有三四十平方米的空地。因為條件落后,該教學(xué)點常年缺乏教師,僅存的兩名公辦教師與一名民辦教師只能實行復(fù)式教學(xué)或包班教學(xué)?!巴饷鎭淼慕處煾玖舨幌聛?,有一次一個從外地來應(yīng)聘的教師剛到校就被嚇到了,第二天就離開了?!睍r任楊青村小學(xué)校長刁紹基這樣告訴筆者。后來,總校只能采取抽簽的辦法安排教師到這里任教。1997年春季學(xué)期,教學(xué)點一名教師請了產(chǎn)假,刁紹基校長想起了念過高中的王福申。
當(dāng)時的王福申農(nóng)忙時是種田、養(yǎng)殖的農(nóng)民,農(nóng)閑時是建筑工人,雖不算太富裕,但也能維持家庭開支。刁紹基校長的到來,讓王福申家里炸開了鍋,家人堅決反對,王福申也顧慮重重——當(dāng)老師意味著不能有更多時間照顧家庭,微薄的收入也難以維持家庭開支。但考慮到學(xué)生立刻面臨沒有老師授課的困境,同時考慮到自己兩個孩子也在該教學(xué)點上學(xué),于是他答應(yīng)前往試教一個月。誰知,當(dāng)初說好的一個月,因故變成了一個學(xué)期;等到第二個學(xué)期,原來請假的教師又調(diào)離了教學(xué)點,他又經(jīng)受不住眾人的請求,留了下來。
初始教書時,王福申常常感到憂慮,自己沒有經(jīng)驗,怎樣才能把教學(xué)點的工作做好呢?為了讓學(xué)生安心學(xué)習(xí),他決定從改善教學(xué)環(huán)境入手。他從家里拿來木板、釘子,利用課余時間修理課桌椅,又拿來廢報紙帶領(lǐng)學(xué)生裱糊破損的墻壁,還自費買來玻璃和油漆裝修門窗。刮風(fēng)下雨天,他必到學(xué)校巡查排險、疏通水溝……作為教學(xué)點的負(fù)責(zé)人,大小事務(wù)他全操持,幾乎包攬了所有的維修工作,別人都說他把學(xué)校當(dāng)成了家。
2001年,王福申被調(diào)往距丹地形教學(xué)點7公里的石觀山教學(xué)點任教。該教學(xué)點的條件更艱苦,只有10余名學(xué)生。換了“新家”,王福申又當(dāng)起了“泥水工人”,他運來一大籮筐新瓦片,爬上房頂逐片檢查、翻修。因為從家往返教學(xué)點要花費三個多小時,為了不耽誤工作,王福申就住在教學(xué)點附近。石觀山村當(dāng)時還未通電,每當(dāng)夜幕降臨,他的小屋里就透出微弱的燈光。他說:“天黑了,我就點一盞煤油燈。煤油太貴,我都是備課、寫教案和改作業(yè)后就滅了?!?/p>
王福申愛校甚于愛家。2004年暑假,一股特大強臺風(fēng)夾著暴雨突襲當(dāng)?shù)?。他?dān)心學(xué)校的財產(chǎn)受損,冒雨趕往學(xué)校,看到一棵倒下的大樹把教室屋頂?shù)耐邏籂€了、檐壓斷了。待風(fēng)勢稍弱,他便與堂弟一起爬上屋頂把樹砍斷搬開,將屋頂修好。而在當(dāng)天,他家房屋的瓦片也被臺風(fēng)吹開了不少,因來不及搶修,屋內(nèi)的許多物品都被淋濕了。
2005年春季學(xué)期,由于生源、師資力量再次嚴(yán)重流失,丹地形教學(xué)點又面臨被撤銷的窘境。在當(dāng)?shù)厝罕姷膹娏乙笙拢醺I曛胤档さ匦谓虒W(xué)點??吹浇虒W(xué)點條件仍舊落后,他立即向上級部門反映情況,又與刁紹基校長多方奔走,終于在2008年為教學(xué)點爭取到上級撥款12萬元、村民集資3萬余元用于修建教學(xué)樓。2009年,該教學(xué)點建起了擁有兩層共四個教室的新教學(xué)樓。2012年,在他積極奔走、多次反映后,石觀山教學(xué)點也由村小學(xué)籌資12萬建起了一間鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的教室,學(xué)生終于不用在漏雨的教室里上課了,大家都說王老師功不可沒。
勤懇教書,細(xì)心育人
王福申雖然學(xué)歷不高,沒有受過專業(yè)的師范教育,但他始終以一名合格教師的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己。
鄉(xiāng)村教學(xué)點環(huán)境差、師資力量薄弱、學(xué)生基礎(chǔ)不好,嚴(yán)重影響著教學(xué)質(zhì)量。在石觀山教學(xué)點,由于學(xué)生數(shù)量少,年齡參差不齊,學(xué)校采取隔年招生的辦法辦學(xué)(一年招一、三年級,次年招二、四年級)。教學(xué)點只有王福申一名教師,他深感自己學(xué)歷低,經(jīng)驗少,要實施復(fù)式教學(xué)有難度,于是積極參加縣教育局組織的學(xué)習(xí),周末和寒暑假忙完農(nóng)活后,也自覺看書學(xué)習(xí)。他說:“社會在發(fā)展,山區(qū)教師不能落伍!”他先后參加繼續(xù)教育、計算機及骨干教師等系列技能培訓(xùn),均順利畢業(yè)。近幾年,教材變換快,教學(xué)要求越來越高,他不僅借來各種理論書籍研究,還自制了一些簡易教具,在課堂上創(chuàng)設(shè)情境,開展靈活多樣、切實可行的教學(xué)活動。
針對學(xué)生基礎(chǔ)差的情況,他常向有經(jīng)驗的教師請教,根據(jù)新課標(biāo)要求研究教材教法,找出重點難點,結(jié)合自己的實踐經(jīng)驗和學(xué)生實際情況認(rèn)真?zhèn)湔n。近幾年來,他所任教班級的學(xué)生參加鎮(zhèn)里的學(xué)科統(tǒng)測,優(yōu)秀率、及格率均居全鎮(zhèn)前列。
愛生如子,是王福申對自己提出的另一項要求。由于地處偏僻,村民生活水平較低,鄉(xiāng)村里大多數(shù)青壯年都選擇外出務(wù)工,學(xué)生基本都是留守兒童。王福申不僅要當(dāng)老師,還要做學(xué)生的“爸爸”,他關(guān)注學(xué)生的學(xué)習(xí),也關(guān)心學(xué)生的身心健康。一次,他正在上課,忽然發(fā)現(xiàn)學(xué)生黎聰臉色發(fā)青,眉頭緊鎖,伏在課桌上。詢問得知黎聰肚子絞痛難忍,他二話不說就背起黎聰,走了三公里多的陡峭山路趕往醫(yī)院,這才沒有耽誤病情。
丹地形教學(xué)點地處低洼地段,防洪、防澇、防溺水都是需要重視的工作。每次發(fā)洪水,王福申都要親自接送學(xué)生上下學(xué),背著每個學(xué)生趟過溪流和低洼積水地段。2008年的一次特大洪水中,暴雨連降不停,水位不斷上升,學(xué)生回家的路被淹沒了。雨停后,他堅持護(hù)送平山屯的十幾名學(xué)生繞道回家。他打著傘在前面開路,等把學(xué)生送到家門口時,他的手腳都被雜草、荊棘割破了,家長們看到此情景,都十分感動。
王福申對學(xué)生的愛遠(yuǎn)不止這些。有一個學(xué)期開學(xué),學(xué)生莫一聰遲遲沒到學(xué)校報到。王福申知道她家庭經(jīng)濟(jì)困難,母親病逝,父親體弱多病,哥哥、姐姐均輟學(xué)外出務(wù)工,于是在放學(xué)后,步行5里多的山路來到莫一聰家,勸她的父親讓她重返校園。家訪結(jié)束,王福申又聯(lián)系了莫一聰?shù)母绺缃憬?,叮囑他們多教育、關(guān)心莫一聰,不要放棄讀書的機會。返校后,莫一聰變得勤學(xué)好問,成績在班上一直名列前茅?!耙皇峭趵蠋?,我現(xiàn)在可能都無法跟其他同學(xué)一起上課了,而是像我哥哥姐姐那樣去打工了?!蹦宦斦f。
教學(xué)點里還有一名來自單親家庭的學(xué)生陳平,平日里情緒低落,缺乏上進(jìn)心,經(jīng)常遲到早退,成績也很落后。王福申多次開導(dǎo)她,但她總是閉口不言。有一次數(shù)學(xué)檢測她只考了二十多分,第二天就不來上學(xué)了,只讓同學(xué)捎口信說是生病了。王福申專程前往家訪,了解到原來陳平的母親因為生活艱難,說要把她送回她父親那里。王福申立即做了她母親的思想工作,后來又多次找陳平談心,幫助她分析母親的處境和心情,告訴她:“媽媽說不要你并不是真的不愛你,她在生活中受了很多挫折,只有你能給她安慰和希望,媽媽多么盼望你將來有出息呀!”在王福申的細(xì)心輔導(dǎo)下,陳平后來不僅再沒曠課,成績也慢慢有了進(jìn)步。
近年來,教學(xué)點的教師來了又走,只有王福申一直堅守著。勤懇、真誠的他深深地打動了當(dāng)?shù)氐膶W(xué)生和家長,村民們都親切地稱他是“掌?!保ǚ窖浴V笇iT看管學(xué)校的人),家長們都說:“孩子交給王老師,我放心?!惫怅庯w逝,王福申即將退休了,但他決心站好最后一班崗,他說:“在山區(qū)當(dāng)教師雖然清苦,但苦中有樂,我要把心思都放在孩子們身上。當(dāng)一名教師是我一生無悔的選擇”。
(責(zé)編 陳 蓉)endprint