重新理解寶黛的愛情悲劇

林偉賢

摘 ? ?要： 林黛玉和賈寶玉的愛情是一場悲劇，毋庸置疑。只是前人對寶黛悲劇的理解往往局限于兩個(gè)有情人未能終成眷屬，假使寶黛的“木石前盟”最終戰(zhàn)勝“金玉良緣”，兩個(gè)有情人走到了一起，他們是否真的能找到屬于他們的幸福？在封建婚姻道德觀念和封建禮教的壓迫下，他們真的能找到屬于自己的自由天空？在薛寶釵和林黛玉的選擇中，哪一個(gè)更能適應(yīng)當(dāng)時(shí)社會(huì)？再者，根據(jù)現(xiàn)代生物遺傳學(xué)原理，寶黛的后代能否得到質(zhì)量保證？所有這些問題的澄清與再思考有助于我們在新的時(shí)代和背景下重新理解寶黛的愛情悲劇。

關(guān)鍵詞： 林黛玉 ? ?賈寶玉 ? ?愛情悲劇 ? ?《紅樓夢》

著名紅學(xué)家李希凡說：“悲劇產(chǎn)生于賈府究竟選誰作寶玉的妻子和寶玉在黛玉、寶釵之間究竟選誰的不一致?！盵1]

《紅樓夢》自問世以來，不知有多少人為寶黛的不幸結(jié)局而扼腕嘆息，緊接著就把罪惡歸結(jié)于賈家長輩的亂點(diǎn)鴛鴦譜、寶釵的別有用心和薛姨媽的暗中干涉。本文列舉幾個(gè)問題，就寶黛的愛情悲劇做重新理解。

一、寶黛終成眷屬，能否獲得真正的幸福？沒有社會(huì)基礎(chǔ)的婚姻是否可靠？

首先，從性靈角度來說，我非常喜歡林黛玉，她的愛情是一種為之可以生、為之可以死的情。她的人性是感情的、欲望的、任性的、自我的、自然的、充分的[2]?！都t樓夢》第四十五回“黛玉見到秋雨淅淅，兼之雨滴竹梢，更沉凄涼，便賦《秋窗風(fēng)雨夕》”，“秋花慘淡秋草黃……不知風(fēng)雨幾時(shí)休，已教淚灑窗紗濕”。她多愁善感，可以為秋雨痛哭流涕。而且她可以為一件小事而耿耿于懷，如《紅樓夢》[4]第二十六回里“一次黛玉雨中造訪怡紅院未果，對柳傷悲”。所有這些說明黛玉的個(gè)性是自我的。隨著《紅樓夢》情節(jié)的發(fā)展，它逐漸走向叛逆。用北宋理學(xué)家周敦頤《愛蓮說》中的話形容“只可遠(yuǎn)觀不可褻玩焉”，美麗而不實(shí)用。

再來看寶玉，他的性格是多情的。在第三十[4]“撕扇子公子追歡笑，拾麒麟侍兒論陰陽”一回中，寶玉為了晴雯能夠歡笑，竟然和晴雯一起撕扇子，正如他對晴雯所說的“千金難買一笑，幾把扇子能值幾何”？怕襲人離自己而去，對襲人承諾“三條原則……”諸如此類無非說明他的多情，而這也是古往今來男性貴族缺乏的。其次，他的個(gè)性也有軟弱的一面，在金釧兒被逐賈府之時(shí)，如果他能勇于承擔(dān)自己的錯(cuò)誤，也許金釧兒就不會(huì)跳井而死。如果在晴雯被逐出園之時(shí)，他敢于挺身而出，在王夫人面前說句“不”，或許晴雯就不會(huì)在外直脖而死。這些悲慘的故事情節(jié)伴隨著兩個(gè)字“軟弱”。最后，寶玉任性，言不其實(shí)。他可以不顧家人的反對放棄“仕途經(jīng)濟(jì)”，這種任性伴隨著賈母的縱容益顯崢嶸。他的言不其實(shí)最突出表現(xiàn)為對黛玉和襲人發(fā)著同樣的誓言：“你死了，我當(dāng)和尚?！苯o人以紈绔子弟舉止輕浮、言語花哨的感覺。

接著分析封建婚姻道德觀念和禮教制度。封建婚姻道德觀念要求女子遵循“三從四德”，“女子無才便是德”，“總以貞靜為主”，以后相夫教子。封建禮教制度要求男子最好走“仕途經(jīng)濟(jì)，立身揚(yáng)名”，“一務(wù)以科舉制仕為重”，成為朝廷的忠臣、家庭的孝子。讓我們把林黛玉和賈寶玉的結(jié)合放在這樣的社會(huì)環(huán)境底下看他們的結(jié)合是否幸福，黛玉孤高敏感的個(gè)性是她的眼淚和憂愁的根源，她的不幸來源于她對封建觀念和禮教制度的種種不適。然而最重要的是她不以一種積極妥協(xié)的態(tài)度面對這樣腐朽的社會(huì)，她選擇逃避，選擇哭泣，甚至選擇反抗。逃避和哭泣只能加重自身不幸，只有寶玉和身邊幾個(gè)丫鬟才能理解她，反抗只會(huì)導(dǎo)致更大犧牲，《孔雀東南飛》中的劉蘭芝就是一個(gè)鮮活的例子?？墒怯姓l來撫平她心中的憂傷呢？我想只有寶玉一個(gè)人，盡管寶玉多情，可是他又是那么軟弱和任性。連他自己也無法明哲保身，哪里能幫黛玉反抗代表封建正統(tǒng)力量的賈家族長的壓迫？因此，黛玉和寶玉婚姻幸福的出路只有一條：那就是黛玉逐漸適應(yīng)當(dāng)時(shí)婚姻道德觀念，泯滅和壓抑自己的個(gè)性。正如馬克思所說的：“每個(gè)人都是當(dāng)時(shí)社會(huì)里的一個(gè)人，脫離社會(huì)而存在的人是不存在的，作為個(gè)體的人和社會(huì)是緊密聯(lián)系在一起的?！睂煊駚碚f，這幾乎是不可能的，所以黛玉的死是在黛玉眼淚枯竭的那一天，“木石聯(lián)盟”成立的條件是“木”必須煉化成“金”。寶玉也是對封建禮教制度反抗最強(qiáng)烈的一個(gè)，薛寶釵因多次規(guī)勸寶玉走“仕途經(jīng)濟(jì)”、“立身揚(yáng)名”之道，以致引起賈寶玉的極大反感，說她說的是“混賬話”，并說“好好的一個(gè)清白女子，也學(xué)的沽名釣譽(yù)，入了國賊祿鬼之流”;并以此日益遠(yuǎn)離薛寶釵，心中好像多了一重膜。對賈政的殷殷期望他無動(dòng)于衷，他從小就宣布“女兒是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉”，引得賈政罵他是“淫魔色鬼”、“酒色之徒”，面對賈政的每次提問和督促，他都草草應(yīng)付，而對“高峨博冠”的達(dá)官貴們，他又是不屑一顧的。試想，這樣的人家子弟如何能擔(dān)當(dāng)起家庭的重?fù)?dān)與寄托？而黛玉又能給他多少幫助？她未曾勸過寶玉“科舉制仕”，而這也是寶玉敬重她的重要原因，讓這樣極富個(gè)性的青年男女結(jié)合在一起，在封建婚姻道德觀念和封建禮教制度下，他們的出路只有一條：走向更不幸的悲劇。我想，賈家族長正是考慮到這一點(diǎn)，才阻止他們結(jié)合在一塊，也就是說他們的選擇未必是錯(cuò)誤的，他們做的只是按當(dāng)時(shí)社會(huì)情況能做的最合理、最理智的選擇。從這一點(diǎn)來說，寶黛的分離不是愛情悲劇。

二、林黛玉和賈寶玉的后代能否得到保證？

林黛玉的母親賈敏和賈寶玉的父親是兄妹關(guān)系，他們的血緣關(guān)系相當(dāng)緊密。根據(jù)現(xiàn)代生物學(xué)遺傳學(xué)原理，三代以內(nèi)的近親結(jié)婚，生出來的后代質(zhì)量通常得不到保證。要么身體虛弱，要么某部位有殘缺，不是跟別人長得不同，就是少年夭折。無形中會(huì)給原本不幸的結(jié)合帶來更大痛苦與憂傷，再加上向悲劇迷信的威嚇，寶黛的婚姻肯定會(huì)走向悲劇的深淵?！都t樓夢》中許多家庭都有這樣的例子，很多夫婦的后代不到一年就與世長辭了，給家庭帶來深重的苦難，兼之寶黛之間的性格缺陷，等待他們的是命運(yùn)的嘲弄與侮辱，與其婚姻走向必然悲劇與不幸，不如早離好，從這一點(diǎn)來看，寶黛的未能結(jié)合也不是愛情悲劇。

三、薛寶釵和林黛玉的選擇中，哪個(gè)更能適應(yīng)當(dāng)時(shí)的社會(huì)？

寶釵和黛玉兩個(gè)人在內(nèi)心里都是深愛著寶玉的。然而寶釵的愛是深沉的，是有所為有所不為的。她盡量把自己對寶玉的愛控制在封建禮教和封建婚姻道德允許的范圍內(nèi)。她達(dá)到的境界是一般人達(dá)不到的，這樣的矛盾是人性的基本矛盾，是封建社會(huì)賢妻良媳的重要標(biāo)準(zhǔn)。黛玉敢愛敢恨，性情專一，敢于表露自己的悲歡情愁，她孤高氣傲、多愁善感的個(gè)性在《紅樓夢》中表露得相當(dāng)極致。難怪寶玉日益覺得他和寶釵之間隔了一層膜，而黛玉則能傾心相對。對他來說，黛玉是他的最佳選擇，可是在封建社會(huì)背景下，他沒有自己擇偶的權(quán)利，一切皆由父母做主，因此寶玉的愿望最后落空，黛玉只能望月興嘆、對風(fēng)悲泣，“美中不足方相信，到底意難平！”很多人都抱著同情的眼光看待他們的愛情悲劇，只要大家冷靜下來想一想，或許賈家父母的選擇未必是錯(cuò)誤的。正如王蒙所說的：“在文學(xué)評論上大家可以歌頌林黛玉，但在我們的生活當(dāng)中，如果你的女兒是林黛玉的性格，她非倒霉不可;如果是薛寶釵的性格，她可以有光明的前途”[2]。一個(gè)人只有適應(yīng)當(dāng)時(shí)社會(huì)，成為當(dāng)時(shí)社會(huì)穩(wěn)定和群體性的因素，才有可能過得美滿幸福。叛逆或者對抗只能導(dǎo)致更多悲劇，盡管從某種程度上說是精神的勝利，但會(huì)給我們留下源源不斷的哀嘆與憐惜。因此，與其說林黛玉和賈寶玉的愛情是一場悲劇，不如說林黛玉和賈寶玉的性格與當(dāng)時(shí)社會(huì)發(fā)生沖突導(dǎo)致的愛情悲劇。相反，我們來看薛寶釵，她容貌優(yōu)雅、品格端方、天資聰慧、博學(xué)宏覽。如《紅樓夢》第十七回[4]“大觀園試才題對額”，她把寶玉詩中“綠玉”改“綠蠟”。在大觀園中，只有林黛玉可以跟她抗衡，而且最重要的是她還有一些美好的性格，處事周到，辦事公正，善于幫助和體貼別人。如《紅樓夢》中襲人想央求湘云替她做點(diǎn)針線活，寶釵知道后，馬上對她講明史湘云“在家里一點(diǎn)也做不得主”，“做活做到二更天”，“一來就說累得慌”的苦衷，責(zé)怪她“怎么一時(shí)半刻不會(huì)體貼人”等，所有這一切可以說明薛寶釵更能得到別人的青睞與贊嘆，而這些正是寶二奶奶必須具備的素養(yǎng)。有的人說薛寶釵被封建社會(huì)毒害[3]，她的思想含有許多腐朽的因素，說她性格無情，虛偽奸險(xiǎn)，是個(gè)“女曹操”。誠然，薛寶釵是封建禮教忠誠的信仰者、自覺的執(zhí)行者和可悲的殉道者。她曾多次規(guī)勸寶玉走“仕途經(jīng)濟(jì)”……所有這一切無非說明在大觀園的貴族少女中，她是受封建思想、封建道德觀念毒害比較深的一個(gè)。然而大家只要細(xì)想一下，就會(huì)發(fā)現(xiàn)薛寶釵只是以一種積極向上的態(tài)度迎接和融入社會(huì)，說明她以積極向上的態(tài)度對待生活、體驗(yàn)生活。她積極融入社會(huì)免不了受到社會(huì)觀念的影響和牽制。如現(xiàn)代社會(huì)，一個(gè)整天封閉在自己房間里，總是抱怨社會(huì)和命運(yùn)的不公與不幸，以眼淚和憂愁回避當(dāng)今社會(huì)的高失業(yè)率和殘酷的競爭機(jī)制。跟一個(gè)積極面對社會(huì)，在社會(huì)生活中敢于挑戰(zhàn)并提高自己，逐漸使自己成為社會(huì)生活的主人的人，哪一個(gè)人會(huì)過得更加幸福？相信很多人都會(huì)選擇后者。好比中國80年代初做出的改革開放決策，唯有適應(yīng)國際社會(huì)的游戲規(guī)則（WTO），同各國積極進(jìn)行貿(mào)易往來，中國的發(fā)展才有出路。閉關(guān)自守只會(huì)讓中國更落后，事實(shí)也證明如此。確實(shí)，封建社會(huì)里有太多不合理的婚姻道德觀念和禮教制度，不過那只是社會(huì)發(fā)展到一定階段的產(chǎn)物，誰也無法改變。在當(dāng)時(shí)社會(huì)里，只有尊重并認(rèn)可它才有可能獲得幸福。反抗與逃避，如劉蘭芝的下場只能贏得時(shí)人的幾滴眼淚和幾聲哀嘆。“適者生存”，偉大的生物學(xué)家達(dá)爾文提出的這一生物學(xué)普遍原則在封建社會(huì)里同樣適用。因此，相對于林黛玉的叛逆與孤高敏感的個(gè)性，薛寶釵的忠誠與順應(yīng)環(huán)境的性格則很可能給她帶來更多幸福。

總之，假使“木石聯(lián)盟”成立，他們?nèi)匀惶用摬涣朔饨ɑ橐鲋贫群突橐龅赖掠^念的壓迫，走向更悲慘的結(jié)局。從這方面來說，林黛玉和賈寶玉的相愛從頭到尾就注定是一場悲劇，只要他們的個(gè)性與社會(huì)沖突仍然存在，不幸就會(huì)伴隨他們兩個(gè)。況且根據(jù)現(xiàn)代生物遺傳學(xué)原理，他們后代質(zhì)量得不到保證。相反，寶玉和寶釵的結(jié)合，在寶釵的勸說和悉心照顧下，寶玉可能重新振作起來，擔(dān)負(fù)重振榮國府的重任，走上幸福美滿的道路。不結(jié)婚是愛情悲劇，結(jié)婚更是愛情悲劇，讓我們哀嘆兩個(gè)人命運(yùn)的坎坷與不行，重新理解兩個(gè)人的愛情悲劇，讓我們重新理解兩個(gè)人與當(dāng)時(shí)社會(huì)沖突的深刻性，更顯其悲，更嘆其哀。魯迅說：“悲劇是將美好的東西撕破給別人看?！眱蓚€(gè)人的品格才貌都是如此優(yōu)秀，但是他們的結(jié)局卻注定是不幸的，他們既是時(shí)代的“新人”，又是時(shí)代的犧牲品。

參考文獻(xiàn)：

[1]李希凡.《紅樓夢》的前言.岳麓書社，1999.

[2]王蒙.《紅樓夢》的研究方法——中國化的一門[J].紅樓夢學(xué)刊第2輯，1996.7.

[3]楊羅生.困擾寶釵形象分析的幾個(gè)問題.衡陽師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2004.1：66-67.

[4]曹雪芹，高鶚.紅樓夢.長沙：岳麓書社（重?。?