馮 雷

一份關(guān)于“詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)”的試卷分析

馮 雷

主持人語(yǔ)：

本期關(guān)于詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)討論的文章是一個(gè)較為特別的文本。北方工業(yè)大學(xué)中文系的馮雷老師在他的文學(xué)史考試中設(shè)置了一道關(guān)于“詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)”的題目，對(duì)象是中文系一年級(jí)的本科生。這類(lèi)似于一種田野調(diào)查，可以較為準(zhǔn)確地反映當(dāng)今年輕的文學(xué)讀者（或準(zhǔn)文學(xué)讀者）關(guān)于詩(shī)歌的理解與看法。在收到的73份試卷的基礎(chǔ)上，馮雷老師進(jìn)行了歸納、總結(jié)、分析，呈現(xiàn)了90后一代關(guān)于詩(shī)歌理解的客觀、真實(shí)狀況，討論了當(dāng)前的若干詩(shī)歌現(xiàn)象與話題，有趣、有針對(duì)性，同時(shí)引出了一些值得思考的問(wèn)題。

——王士強(qiáng)

“詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)”是個(gè)眾說(shuō)紛紜的話題，人們對(duì)“詩(shī)歌”的理解、對(duì)“好詩(shī)”的想象都不盡相同。不過(guò)目前撰文參與到這個(gè)話題中來(lái)的，大多是“學(xué)院派”的專(zhuān)家，他們的意見(jiàn)往往會(huì)受到知識(shí)背景、師承關(guān)系的影響和塑造，因?yàn)檫^(guò)于成熟、周全而不免顯得“把一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題搞復(fù)雜了”。如果反其道而行之，“把一個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題搞簡(jiǎn)單”又會(huì)怎樣呢？

上學(xué)期期末，在“現(xiàn)代文學(xué)史”期末試卷的最后，我特意設(shè)置了一道“材料與寫(xiě)作”的大題。給出的材料共有九條，前八條分別是胡適、沈從文、知堂（周作人）、絮如（梁實(shí)秋）、卞之琳、何其芳、廢名、穆木天、戴望舒關(guān)于新詩(shī)的若干評(píng)論。最后一條列了六首詩(shī)，分別是趙麗華的《傻瓜燈》、烏青的《對(duì)白云的贊美》、汪國(guó)真的《熱愛(ài)生命》、北野的《馬嚼夜草的聲音》、謝文娟的《鯽魚(yú)湯》，還有余秀華的《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》。題目的提示如下：

“好詩(shī)標(biāo)準(zhǔn)”、“詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)”一直是近年來(lái)詩(shī)歌批評(píng)界關(guān)注的重點(diǎn)話題之一，2008年《海南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)

版）、2015年《星星》詩(shī)刊都曾推出過(guò)專(zhuān)欄，集中討論這一話題。這個(gè)問(wèn)題既關(guān)涉到當(dāng)前的詩(shī)歌創(chuàng)作、詩(shī)壇現(xiàn)象（例如余秀華、汪國(guó)真等的詩(shī)歌，例如“梨花體”、“烏青體”、“羊羔體”等），也和現(xiàn)代詩(shī)的理論建設(shè)、詩(shī)歌歷史期待、文體秩序相關(guān)。

請(qǐng)你結(jié)合上述材料，圍繞“什么是好詩(shī)”、“詩(shī)歌的標(biāo)準(zhǔn)是什么”，談?wù)勀愕睦斫夂拖敕ā?/p>

除去自擬題目、字跡工整、字?jǐn)?shù)范圍等等之外，題目特別要求學(xué)生：“1、對(duì)文獻(xiàn)材料應(yīng)有適當(dāng)?shù)囊?、解讀，不必逐條分析。2、對(duì)詩(shī)歌作品有適當(dāng)?shù)呐袛?、評(píng)價(jià)、分析，談?wù)勀愕暮脨??！?/p>

參加考試的73人都是中文系本科一年級(jí)的學(xué)生，“現(xiàn)代文學(xué)史”是必修課，考試采取閉卷的方式。設(shè)計(jì)這道題的首要用意，在于引導(dǎo)學(xué)生閱讀并借助史料，進(jìn)行書(shū)面的學(xué)術(shù)討論。當(dāng)然也希望借此可以了解“90后”對(duì)于現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌的大致態(tài)度。這些學(xué)生已經(jīng)學(xué)過(guò)了“現(xiàn)代文學(xué)史”，還沒(méi)有接觸“當(dāng)代文學(xué)史”，對(duì)“當(dāng)代文學(xué)”知識(shí)場(chǎng)域還比較陌生，題目給出的作品都是“當(dāng)代”的，這樣做主要是希望避免學(xué)生受到文學(xué)史結(jié)論的規(guī)訓(xùn)而被動(dòng)地對(duì)一些作品帶有先入的成見(jiàn)。

一

閱卷過(guò)程中，我對(duì)學(xué)生的表述做了些粗疏、業(yè)余的統(tǒng)計(jì)。73個(gè)人讀6首詩(shī)，《傻瓜燈》獲得了59個(gè)差評(píng)，“差評(píng)率”達(dá)到81%，《對(duì)白云的贊美》以43個(gè)差評(píng)緊隨其后，此外有9人對(duì)《穿

過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》表示不滿，對(duì)《熱愛(ài)生命》和《鯽魚(yú)湯》有意見(jiàn)的各有3人，《馬嚼夜草的聲音》零差評(píng)。

有33位同學(xué)為汪國(guó)真的《熱愛(ài)生命》“點(diǎn)贊”，這首詩(shī)的“好評(píng)率”為45%，北野的《馬嚼夜草的聲音》集得28個(gè)“贊”，點(diǎn)名表?yè)P(yáng)《鯽魚(yú)湯》的有17人，表?yè)P(yáng)《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》的有14人，另外《傻瓜燈》和《對(duì)白云的贊美》也各獲一個(gè)好評(píng)。

統(tǒng)計(jì)情況呈現(xiàn)了一些很有意思的問(wèn)題。

學(xué)生們關(guān)于詩(shī)歌的“差評(píng)率”明顯要高于“好評(píng)率”，這似乎可以理解為，也許大家說(shuō)不清楚什么樣的詩(shī)可以算“好詩(shī)”，但是對(duì)所謂“壞詩(shī)”卻比較敏感和果斷。絕大多數(shù)學(xué)生都對(duì)“梨花體”和“烏青體”持批評(píng)的態(tài)度。學(xué)生們認(rèn)為這兩首詩(shī)“語(yǔ)言惡俗而且沒(méi)有任何啟示性”（王自晨）；“也可以作為一句標(biāo)語(yǔ)來(lái)理解”，“根本上讓讀者直接跳過(guò)鑒賞的環(huán)節(jié)，我覺(jué)得這更像是一種言語(yǔ)浪費(fèi)”（蘇婷婷）；“很粗糙很隨便，缺少詩(shī)歌本身獨(dú)有的朦朧美與含蓄的表達(dá)方式，就像只是對(duì)幾個(gè)簡(jiǎn)單的文字排列組合一樣”（許琪）；“作者僅僅是采用了分行的布列的詩(shī)歌形式，而絲毫沒(méi)有意境之美，只是簡(jiǎn)單地去敘述自己的喜惡，這樣的文字像一杯白開(kāi)水，絲毫勾不起讀者的回味欲望”（張園園）。甚至還有一位學(xué)生講了一個(gè)他在網(wǎng)上看到的段子，“把今天的心情，做了什么，有什么感受寫(xiě)成一句話，把標(biāo)點(diǎn)符號(hào)去除，隨意把這句話分成幾行，一首詩(shī)就作好了”（楊文硯）。

總的來(lái)說(shuō)，學(xué)生們認(rèn)為“壞詩(shī)”缺乏詩(shī)歌應(yīng)有的美感，具體來(lái)說(shuō)無(wú)外乎這樣幾個(gè)方面：第一，語(yǔ)言粗俗；第二，表達(dá)方式過(guò)于直白，以至于懷疑是自己沒(méi)看懂；第三，內(nèi)容空洞，思想貧

乏，讀之無(wú)物；第四，詩(shī)形隨意，僅僅是排列分行而已?；蛟S還應(yīng)該補(bǔ)充的一點(diǎn)是“取材寬泛”，例如為數(shù)不多的學(xué)生對(duì)《鯽魚(yú)湯》和《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》提出批評(píng)，理由是“詩(shī)歌作者們把所有題材都納入了詩(shī)歌中”。（王志新）

二

對(duì)余秀華的《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》，學(xué)生們的態(tài)度似乎顯得有些猶疑，這和作品在社會(huì)上引起廣泛爭(zhēng)議的情形很相似。學(xué)生當(dāng)中這首詩(shī)的支持者和否定者數(shù)量差不太多?？隙ㄕ呗远嘁稽c(diǎn)點(diǎn)，當(dāng)然這也可能受到了媒介宣傳的影響。批評(píng)者的理由基本沒(méi)有超出認(rèn)定“壞詩(shī)”的范圍?？隙ㄕ邉t表示“雖然這首詩(shī)的題目看上去沒(méi)有那么雅致，但至少他的內(nèi)容不是那么直白的，有些許朦朧之感，也表達(dá)了作者真切的感受”（毛麗佳）；作品“痞痞的，帶有一點(diǎn)流氓的氣息和口吻，但是就是喜歡這種情懷”（黃典點(diǎn)）；“這首詩(shī)的題目我不太能接受，但整首詩(shī)讀來(lái)，我認(rèn)為可以將‘你’理解為世界，‘世界這么大我想去看看’。這種詩(shī)至少是使我們有所聯(lián)想與回味的”（陳靜琳）；“這個(gè)作品極具感染力，作者通過(guò)對(duì)‘槍林彈雨’、‘無(wú)數(shù)的黑夜摁進(jìn)一個(gè)黎明’、‘無(wú)數(shù)個(gè)我奔跑成一個(gè)’這些描述表達(dá)作者內(nèi)心的渴望，雖直白，但熱情澎湃”（崔宇陽(yáng)）。另有不少學(xué)生是在談及“好詩(shī)”的時(shí)候順帶一提，并未對(duì)這首詩(shī)做過(guò)多的評(píng)析。

將近一半的學(xué)生認(rèn)為汪國(guó)真先生的詩(shī)是“好詩(shī)”，最起碼《熱愛(ài)生命》這首似乎還不錯(cuò)。比如有的學(xué)生認(rèn)為這首詩(shī)“完全可以說(shuō)是真情實(shí)感，讀起來(lái)感覺(jué)特別有味道，而且很是勁道，讀

完之后仍然值得回味”（秦基偉）；“塑造了唯美的意境，給人以心靈的慰藉與啟示，語(yǔ)言明白曉暢，哲理深刻，句式整齊，節(jié)奏勻稱(chēng)（張淏）；“用‘遠(yuǎn)方’、‘玫瑰’、‘地平線’、‘生命’等意象，表達(dá)了對(duì)應(yīng)上下句表達(dá)的‘愛(ài)情’、‘成功’等情感，并引出了積極向上的奮斗形式”（劉一一）；“語(yǔ)言文字錯(cuò)落有致，長(zhǎng)短不一，有一種節(jié)奏的美、音律的美，好像古時(shí)的長(zhǎng)短句”（張子正）。

這里我想就汪國(guó)真先生的詩(shī)發(fā)表一點(diǎn)意見(jiàn)。在我看來(lái)，汪氏詩(shī)歌的成功之處主要在于其流暢的口語(yǔ)、常見(jiàn)的意象、整飭的詩(shī)行、平淺的哲理和連貫、順向的思維方式。學(xué)生們對(duì)汪氏詩(shī)歌的認(rèn)可基本都集中在這幾點(diǎn)上。不過(guò)從我自己的閱讀感受出發(fā)，我也并不覺(jué)得汪氏的作品可以歸結(jié)為“好詩(shī)”，特別是讀多了之后。余光中在批評(píng)戴望舒的時(shí)候曾經(jīng)提到“就詩(shī)的意象而言，形容詞是抽象的，不能有所貢獻(xiàn)。真正有貢獻(xiàn)的，是具象名詞和具象動(dòng)詞，前者是靜態(tài)的，后者是動(dòng)態(tài)的，但都有助于形象的呈現(xiàn)。詩(shī)人真正的功力在動(dòng)詞和名詞，不在形容詞；只有在想像力無(wú)法貫透主題時(shí)，一位作家才會(huì)乞援于形容詞，草草敷衍過(guò)去?！?這一點(diǎn)移植到汪氏的詩(shī)歌上我覺(jué)得是非常有效的。汪氏的詩(shī)歌總體上看起來(lái)顯得修飾過(guò)剩、文采過(guò)重，細(xì)究之下形容詞的確用得過(guò)多。再加上他的詩(shī)基本上是不及物的，脫離了具體的生活場(chǎng)景，這都使得他的作品略顯得空洞，而且有流于“新文藝腔”的嫌疑。正如有的學(xué)生意識(shí)到的那樣，《熱愛(ài)生命》“將‘成功’、‘愛(ài)情’、‘勇敢’直白地顯現(xiàn)出來(lái)，沒(méi)有隱藏的內(nèi)涵，也沒(méi)有更深層次的理解和挖掘”，“沒(méi)有余味和回味，顯得過(guò)于直白”（漆辛夷）；“缺少了一些情感的流變和詩(shī)人個(gè)性的

書(shū)寫(xiě)”（白楊）。

三

《馬嚼夜草的聲音》和《鯽魚(yú)湯》對(duì)學(xué)生來(lái)說(shuō)可能會(huì)顯得有點(diǎn)“冷門(mén)”，尤其是《鯽魚(yú)湯》，這是我的同門(mén)師妹一首沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表的作品，我曾在一篇公開(kāi)發(fā)表的論文中全文摘錄過(guò)。對(duì)這兩首詩(shī)，學(xué)生們盡管吃不準(zhǔn)是什么意思，但還是以肯定的態(tài)度居多。例如他們認(rèn)為《馬嚼夜草的聲音》“透過(guò)有美感的意象，向人們間接地傳達(dá)詩(shī)人的情感和內(nèi)涵”，“這便是朦朧而富有蘊(yùn)藉的詩(shī)”（漆辛夷）；“讓我充滿了無(wú)限的憧憬和幻想。仿佛感同身受”（苗頎）。關(guān)于《鯽魚(yú)湯》，學(xué)生們肯定了這“是一種委婉而非直抒胸臆的直白抒情”（劉艷妮）；“讀者的閱讀可能會(huì)感受到更深層的意味，即指的不只是魚(yú)，有可能是其他什么”（張子正）；“詩(shī)形也不畸形，整體上看不呆滯，不遵循舊規(guī)律，我認(rèn)為它們屬于好詩(shī)”（黎薇）?？梢哉f(shuō)，對(duì)于這類(lèi)含蓄、模糊、不那么直截了當(dāng)?shù)谋磉_(dá)方式，學(xué)生們基本還是予以謹(jǐn)慎的接受的。

關(guān)于《鯽魚(yú)湯》不妨補(bǔ)充一個(gè)有趣的小花絮。我在論文中認(rèn)為這首詩(shī)的主題是和“革命”相關(guān)的，而在一次學(xué)術(shù)會(huì)議上，林祁教授則認(rèn)為這首寫(xiě)的是“性愛(ài)”。雖然我們的意見(jiàn)大相徑庭，但都認(rèn)為這是一首“好詩(shī)”。

通過(guò)具體的作品分析，有一些學(xué)生比較條理、系統(tǒng)地總結(jié)了自己的詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)。

比如有的學(xué)生主張可以從“詩(shī)意的含蓄與直白”、“詩(shī)形的

松散與縝密”、“音節(jié)的工整與凌亂”三個(gè)方面入手，認(rèn)為詩(shī)歌的語(yǔ)言應(yīng)該講求蘊(yùn)藉，詩(shī)歌的形式仍然有待創(chuàng)造，應(yīng)當(dāng)注重音樂(lè)性但又不要影響詩(shī)歌的自由表達(dá)。（劉鴿）

與之相似的主張如“語(yǔ)言文字是否生澀難懂”，“詩(shī)人是否能夠成功克制自己噴薄而出的情感”（以卞之琳為例），“是否過(guò)于通俗、白話，而讓讀者感受不到一點(diǎn)余味和感想”。（谷海峰）

同樣，有的學(xué)生認(rèn)為“好詩(shī)”要“讓人看懂”，“得有真情實(shí)感”，“要處理好詩(shī)的內(nèi)容與形式的關(guān)系”，另外要“有一定的含蓄、含混，要讓人值得玩味兒”。（秦基偉）

還有的學(xué)生指出“好詩(shī)”要“有較多意象”，“形式與內(nèi)容要平衡、統(tǒng)一”，“作者在詩(shī)中，一定要表現(xiàn)自我”（以戴望舒為例）。（劉一一）

再如有的學(xué)生提出“重情、有形、多義”的標(biāo)準(zhǔn)。即“對(duì)于情感的重視和表達(dá)”，“并非要求現(xiàn)代詩(shī)歌如同古代律詩(shī)一般平仄對(duì)仗的嚴(yán)格，而是作為詩(shī)歌必須有自己的一套形式所在”，“詩(shī)歌蘊(yùn)含的意思需有一定深刻意義或蘊(yùn)含多層意義”（周丹丹）。

四

綜合這些意見(jiàn)來(lái)看，關(guān)于“好詩(shī)”，學(xué)生們還是非常在意“能不能看懂”的問(wèn)題，當(dāng)然在這一點(diǎn)上，學(xué)生們的意見(jiàn)還是比較辯證、開(kāi)放的。他們不喜歡的是那種不知所云、言之無(wú)物的空洞，而非詩(shī)歌表達(dá)的朦朧、暗示以及適度的隱藏。而且，學(xué)生大

多強(qiáng)調(diào)暗示、含蓄乃是“好詩(shī)”應(yīng)當(dāng)具備的質(zhì)素。

在此基礎(chǔ)之上，“好詩(shī)”應(yīng)當(dāng)大致符合語(yǔ)文寫(xiě)作的基本規(guī)范，比如內(nèi)容充實(shí)、語(yǔ)言流暢；平實(shí)也好、秾麗也好，應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)出一定的文辭和修辭技巧。

第三，情感、意境應(yīng)當(dāng)具有感染力，要留有想象的空間，“有了情感還不行，還有有所感悟”（陳靜琳）。

第四，在節(jié)奏、音律等形式問(wèn)題上還是應(yīng)當(dāng)有所講究，不能說(shuō)只要分行排列了就是詩(shī)。尤其是詩(shī)歌的音樂(lè)性問(wèn)題，很多學(xué)生都不贊成材料中戴望舒“詩(shī)不能借重音樂(lè)，它應(yīng)該去了音樂(lè)的成分”的論斷，認(rèn)為音樂(lè)美“是一首詩(shī)歌所必要的條件。詩(shī)歌的音韻應(yīng)與漢字的音韻特點(diǎn)相結(jié)合”（蘇婷婷）。還有的學(xué)生覺(jué)得可以把以方文山為代表的“一些流行歌曲的歌詞當(dāng)做現(xiàn)代詩(shī)”，認(rèn)為這些歌詞“既符合押韻，又能帶給人朦朧美，更符合大眾的喜好”（田中鵬）。

學(xué)生們的意見(jiàn)自然不免顯得淺陋、粗疏、無(wú)甚新意，我也覺(jué)得他們對(duì)詩(shī)歌的理解和想象還是以古典詩(shī)詞和現(xiàn)代文學(xué)史上的詩(shī)歌為藍(lán)本的。不過(guò)也可以看得出來(lái)，他們的意見(jiàn)基本還是落實(shí)到詩(shī)歌的一些本體問(wèn)題上的，比如含蓄、文采、形式、意象、節(jié)奏等，這或許也說(shuō)明了讀者對(duì)詩(shī)歌的文體期待和文化想象，同時(shí)也給詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)的討論劃了一個(gè)模糊的知識(shí)范圍。討論詩(shī)歌的標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題，當(dāng)然不可能真正為詩(shī)歌寫(xiě)作者樹(shù)立可操作的美學(xué)規(guī)范，而是意在提醒當(dāng)代的詩(shī)人和詩(shī)評(píng)家注意詩(shī)歌、好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)，使大家意識(shí)到詩(shī)歌和高等數(shù)學(xué)、量子物理一樣是一門(mén)知識(shí)，而不要太過(guò)隨意和輕率。我曾讀到一位國(guó)刊的編輯直言對(duì)“十四行詩(shī)”不感冒，認(rèn)為“十四行詩(shī)”的本質(zhì)“在于虛榮和盲目媚外，都是與我

們的母語(yǔ)背道而馳的”。這種態(tài)度我覺(jué)得是不可取的。我們經(jīng)常略帶嘲諷地說(shuō)“比賽留給中國(guó)隊(duì)的時(shí)間已經(jīng)不多了”，而回到自己的生活中時(shí)，或許我們也該意識(shí)到“詩(shī)歌留給我們這一代人的時(shí)間已經(jīng)不多了”。

（作者單位：北方工業(yè)大學(xué)中文系）

1.余光中：《評(píng)戴望舒的詩(shī)》，《余光中集》（第五卷），百花文藝出版社2004年1月版，第519頁(yè)。

2.參見(jiàn)拙文：《“80后”詩(shī)歌：在成人與成熟之間》，《詩(shī)刊》上半月2013年第11期。