孟柏嚴(yán)

摘 要： 《穆斯林的葬禮》描寫了北京一家小小玉器行的興衰與變遷，展示了一個(gè)穆斯林家庭60年間三代人的命運(yùn)浮沉。作者以飽含深情的筆墨塑造了韓子奇、梁君璧、梁冰玉、韓新月及蒲綬昌等性格各異的人物形象，描繪出一個(gè)個(gè)被侮辱與被損害者的慘淡命運(yùn)。敘述者講述了含義復(fù)雜的民間悲劇，表明在傳統(tǒng)倫理與宗教權(quán)力同構(gòu)的民間秩序里，無(wú)法容忍自由自在的個(gè)體生命的成長(zhǎng)。

關(guān)鍵詞： 《穆斯林的葬禮》;人物形象;韓子奇;韓新月;悲劇英雄;悲情怨婦

中圖分類號(hào)：I207.42 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A DOI：10.13677/j.cnki.cn65-1285/c.2015.04.14

小說(shuō)《穆斯林的葬禮》描寫了處于漢文化中心的伊斯蘭社會(huì)天然地?fù)碛袧h文化的印記，也傳承著伊斯蘭風(fēng)俗的精神源流。作為民間群體中普通的一戶，玉器梁家沒有可歌可泣的壯舉以進(jìn)入正史的殿堂，也沒有直面現(xiàn)實(shí)的慘淡經(jīng)營(yíng)而產(chǎn)生崇高色彩，他們的悲劇注定只能勾起讀者一絲酸辣交織的苦澀。作品記述了在無(wú)助的環(huán)境里，小人物生存、發(fā)展及掙扎的奮斗過程，謳歌了自然人性無(wú)拘無(wú)束的誘人魅力。敘述者以一種民間化的視角，宣傳著底層社會(huì)多元的道德標(biāo)準(zhǔn)，發(fā)掘出被宗教及世俗遮蔽的民間文化的真正價(jià)值。

一、韓子奇——情感迷途中的悲劇英雄

作為梁家人的代表，韓子奇是貫穿全書的線索人物，見證了梁家的興衰榮辱。他是一名生活無(wú)依無(wú)靠的孤兒，為了讓吐羅耶定（朝圣者）收養(yǎng)他，撒謊說(shuō)自己是一名“回回”，要跟著他去萬(wàn)里之外的麥加朝圣。在梁家看到巧奪天工的玉器之后，他就墜入了世俗生活，并沒有執(zhí)著地前往麥加，這也為他以后不是“回回”埋下了伏筆。玉是世俗生活的象征，象征著儒家文化的進(jìn)取精神;而麥加則是一種精神符號(hào)，代表著伊斯蘭文化的價(jià)值規(guī)范。

從師學(xué)藝的幾年中，韓子奇掌握了成為一名巧匠的必備手藝。他去蒲綬昌那里當(dāng)徒弟，獲得了生意上的信息，湊齊了日后成為“玉王”的充要條件。他是那個(gè)時(shí)代的弄潮兒，“覽玉盛會(huì)”是其造詣與才華的最好見證，是其事業(yè)上的最高峰。玉寶在倫敦巡回展出的成功，則把其事業(yè)推向了又一個(gè)高度，這是民族資本在海外成功的范例。假如生在和平時(shí)代，他的事業(yè)將彪炳千古。然而，在特殊的時(shí)代背景下，他的成功是民族工商業(yè)者苦心經(jīng)營(yíng)奮斗史的凝聚，也是白手起家創(chuàng)業(yè)者血淚史的回報(bào);他的失敗是民族工商業(yè)者無(wú)法左右自己命運(yùn)的辛酸史，也是守業(yè)者在時(shí)代巨變面前的必然歸宿。從一貧如洗，到名震華夏，再到家徒四壁，韓子奇經(jīng)歷了人生的起起伏伏，反思了一個(gè)時(shí)代的罪與罰。

在梁君璧、韓子奇、梁冰玉三者中，以韓子奇為核心構(gòu)成了人物間的“三角關(guān)系”，這種“三角戀愛”的模式是通俗言情小說(shuō)的常用套路。但其“隱形文本結(jié)構(gòu)”①則體現(xiàn)了民間文化形態(tài)中“姐夫戲小姨子”的調(diào)情模式，在一定程度上沖淡了“三角戀愛”模式的陳腐寡淡。韓子奇和梁君璧的愛是淳樸的，卻存在著精神追求上的矛盾;韓子奇和梁冰玉的愛是真摯的，卻潛藏著世俗上的落差。他一旦選擇君璧，就意味著剛剛培養(yǎng)起來(lái)的現(xiàn)代社會(huì)的精神氣質(zhì)投降于相對(duì)落后的世俗及宗教文化，是精神對(duì)于現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)，不符合人物形象的性格邏輯;他一旦選擇冰玉，就意味著歐風(fēng)美雨的自由精神戰(zhàn)勝了華夏文化固有的傳統(tǒng)與道德，是一個(gè)人對(duì)一個(gè)社會(huì)的挑戰(zhàn)，這種實(shí)力懸殊的宣戰(zhàn)似乎也不可能發(fā)生。

不可否認(rèn)，君璧的愛符合傳統(tǒng)文化中“金玉良緣”的定義，然而冰玉的愛卻勾起了他對(duì)“木石前盟”的依戀。憑借著精神的交流及內(nèi)心的契合，他心中愛的火焰被冰玉無(wú)意識(shí)地點(diǎn)燃了。在兩者之間的游移，韓子奇既流露出對(duì)君璧樸實(shí)愛情的愧疚，又向往冰玉植根于現(xiàn)代文明的浪漫戀情。他辜負(fù)了君璧一生的不離不棄，讓結(jié)發(fā)妻子在余生中獨(dú)守空房;他辜負(fù)了冰玉的一片癡情，讓心愛的女人在余生中四海為家。像大多數(shù)英雄一樣，堂堂玉王也走不出感情的困頓，兒女情長(zhǎng)是他一生走不出的迷谷。

在家庭關(guān)系中，韓子奇幾乎辜負(fù)了所有的人，唯獨(dú)對(duì)于女兒愛得深沉。作為兩個(gè)孩子的監(jiān)護(hù)人，他的父愛通過新月表現(xiàn)出來(lái)。玉是維系生命的念想，可是當(dāng)對(duì)女兒的前途與玉的保留做出取舍的時(shí)候，他毫不猶豫地選擇了女兒的前途。天星（兒子）兩歲的時(shí)候，他就遠(yuǎn)走英倫，沒有盡到父親的責(zé)任。當(dāng)責(zé)備君碧對(duì)女兒沒有盡到母親的責(zé)任時(shí)，他是否反思自己對(duì)兒子是否盡到了父親的責(zé)任呢？

在穆斯林家中生活了一輩子，韓子奇的民族身份竟然是漢族，這樣的結(jié)局看似在意料之外，卻又在情理之中。他一生所作，算不上一名虔誠(chéng)穆斯林的所為，而且很多都嚴(yán)重褻瀆了《古蘭經(jīng)》的教義。譬如《古蘭經(jīng)》中說(shuō)，“真主嚴(yán)禁你們……同時(shí)娶兩姐妹”，[1]59可是他卻先娶了姐姐，后占了妹妹，一手策劃了兩姐妹的悲劇。在這種情況下，敘述者把韓子奇設(shè)計(jì)成一個(gè)漢人，使小說(shuō)避免了《亮出你的舌苔或空空蕩蕩》相同遭遇的危險(xiǎn)。作為一名伊斯蘭教義的衛(wèi)道士，梁君璧竟然和一名漢人結(jié)為連理，并且生兒育女，這也構(gòu)成了對(duì)宗教陋習(xí)的一種無(wú)聲的諷刺。敘述者挑戰(zhàn)了教義中狹隘的血統(tǒng)觀，是自由自在的自然人性對(duì)宗教傳統(tǒng)的隱形對(duì)抗，彰顯了民間社會(huì)無(wú)拘無(wú)束的文化魅力。

韓子奇是一名光輝的個(gè)人奮斗者的典范，代表了一種自強(qiáng)不息的開拓精神，為民族文學(xué)史添加了一個(gè)性格復(fù)雜而又真實(shí)的平民英雄形象。敘述者賦予其善良、誠(chéng)實(shí)、淳樸、精明等優(yōu)點(diǎn)，同時(shí)也指出其感情用事、行為缺乏理性思考等缺點(diǎn)。在大時(shí)代背景下，他的一生是進(jìn)步分子的生命縮影，其成功與失敗都是對(duì)一個(gè)時(shí)代的思考。他的缺點(diǎn)是一個(gè)男人本性弱點(diǎn)的體現(xiàn)，也是一名穆斯林渴望走向現(xiàn)代卻又無(wú)法擺脫過去的矛盾使然。在回漢雜居地區(qū)，敘述者察覺到穆斯林對(duì)現(xiàn)代文明的渴望，又深感社會(huì)與宗教現(xiàn)狀的復(fù)雜，故為韓子奇設(shè)計(jì)了一場(chǎng)黃粱美夢(mèng)。結(jié)合自己的人生經(jīng)歷，敘事者表達(dá)了對(duì)社會(huì)宗教等諸多問題的認(rèn)識(shí)、疑惑及思考。

二、梁君璧——愛情沙漠上的悲情怨婦

梁君壁是當(dāng)代文學(xué)史上爭(zhēng)議頗多的人物形象，敘述者以女性特有的細(xì)膩與敏感，塑造了她的可憐可恨。自小說(shuō)問世以來(lái)，這一形象獨(dú)特的藝術(shù)魅力，不斷叩問著讀者的心扉，引起讀者一連串的思考。為分析這一形象，筆者在陳思和先生“共名”②學(xué)說(shuō)的基礎(chǔ)上，得出了一個(gè)“宗教共名”的概念，即在普遍信仰宗教的民族或地區(qū)中，宗教經(jīng)典和領(lǐng)袖語(yǔ)錄規(guī)范著有神論者的生活習(xí)俗、心理特征及價(jià)值取向等，甚至是該民族或地區(qū)中道德規(guī)范、法律條文和政治制度等上層建筑核心部分制定的最高準(zhǔn)則，諸如伊斯蘭教的《古蘭經(jīng)》、穆罕默德的圣訓(xùn)、基督教的《圣經(jīng)》及佛教的《大藏經(jīng)》等。在這種被規(guī)范化的宗教語(yǔ)境中，宗教經(jīng)典和領(lǐng)袖語(yǔ)錄成為一種不容褻瀆的絕對(duì)權(quán)威，并依靠信眾的社會(huì)輿論乃至暴力方式來(lái)捍衛(wèi)這種話語(yǔ)體系，形成了一股強(qiáng)大的宗教力量，打壓著信眾內(nèi)部的不同聲音，同時(shí)也限制著局外人對(duì)其評(píng)述的自由。這種具有強(qiáng)烈宗教文化性質(zhì)的社會(huì)規(guī)范，約定俗成地形成了一種特有的文化效果，稱之為“宗教共名”。以石舒清的《清水里的刀子》為例，在強(qiáng)大的“宗教共名”面前，作者無(wú)力拯救一頭無(wú)辜的老牛，更不敢大聲呼吁宗教改革，甚至還得借助“宗教共名”來(lái)隱晦地表達(dá)對(duì)老牛的同情。再如張承志的《心靈史》，知識(shí)分子的精英話語(yǔ)完全淹沒在哲合忍耶的“宗教共名”中，甚至放棄了知識(shí)分子應(yīng)有的普世精神，把罄竹難書的劊子手推向了神壇，用方方正正的漢字搭建了一座神殿。

有時(shí)，“宗教共名”也會(huì)出現(xiàn)在極權(quán)主義政權(quán)內(nèi)部，依附于“時(shí)代共名”傳遞出來(lái)。在極權(quán)主義政權(quán)中，執(zhí)政黨領(lǐng)袖依靠現(xiàn)代化的傳播工具發(fā)起了造神運(yùn)動(dòng)，制造出新的圣訓(xùn)或宗教經(jīng)典，高于時(shí)代中的成文法與公序良俗，并標(biāo)榜為顛撲不破的真理。在國(guó)號(hào)上，加以“民主共和”的字樣，以掩蓋其政教合一的實(shí)質(zhì)，執(zhí)政黨領(lǐng)袖則以最高領(lǐng)導(dǎo)人的名義加冕為教主，如波爾布特、薩達(dá)姆、卡斯特羅兄弟及卡扎菲等。這種情況下，“宗教共名”成為“時(shí)代共名”的一部分，具有極大的隱蔽性。

少年時(shí)的梁君璧，堅(jiān)毅頑強(qiáng)，不為生活的壓力所擊倒，是一名追求人格獨(dú)立的少女，充滿了青春活力，懷著對(duì)韓子奇的愛戀，君璧主動(dòng)嫁給了他，并且接受了婚姻儀式一切從簡(jiǎn)的原則，散發(fā)著新的時(shí)代氣息?？箲?zhàn)時(shí)期，丈夫遠(yuǎn)走海外，她挑起了家中的重?fù)?dān)，維持著一個(gè)家族的生存。她對(duì)婚姻的忠誠(chéng)，打上了伊斯蘭教義與傳統(tǒng)理學(xué)二者融合的烙印，是中國(guó)傳統(tǒng)婦女思想的一個(gè)縮影，也是民族聚居地區(qū)穆斯林婦女思想的完美展示。

與韓子奇的婚姻生活中，敘事者套用了“妻子盼郎歸”的民間隱形結(jié)構(gòu)，同時(shí)又效仿古典文學(xué)中郎君的始亂終棄，使韓子奇成為“陳世美”式的人物。當(dāng)法律與宗教都不能給“秦香蓮”伸張正義時(shí)，君璧儼然把自己扮演成“包青天”的角色，卻一手導(dǎo)演了梁家的大部分悲劇。她不問青紅皂白，使忠心耿耿的老侯一家掃地出門。在殘忍性格的第一次試演中，她演繹得如此冷酷無(wú)情，活脫脫一個(gè)“王熙鳳”二世。為了挑選自己相中的兒媳婦，她橫加干涉兒子的自由婚姻，“機(jī)智”地拆散了一對(duì)鴛鴦。這一點(diǎn)有了“曹七巧”的作風(fēng)，只不過“曹七巧”是一個(gè)赤裸裸的變態(tài)者，而她是一個(gè)以自己為中心的唯我者。在現(xiàn)代社會(huì)里，這是傳統(tǒng)文化中獨(dú)斷家長(zhǎng)制的一種延續(xù)，反映著包辦婚姻正頑強(qiáng)地抵抗著自由婚姻的發(fā)展。為了不使自己丟人現(xiàn)眼，她堅(jiān)決反對(duì)新月的愛情，葬送了其年輕的生命。

從一名正常少女異化成了一個(gè)瘋狂而又乖戾的怨婦，梁君璧成為當(dāng)代文學(xué)史上妒婦與惡母的典型，備受讀者的指責(zé)，“她心計(jì)多端、專橫冷酷，她不僅是韓子奇和梁冰玉愛情的障礙，而且對(duì)新月與楚雁潮的師生戀又橫加干涉，造成他們父女兩代人的愛情悲劇”[2]89。然而，細(xì)究一下她心理變態(tài)的過程，發(fā)現(xiàn)并不能對(duì)其進(jìn)行簡(jiǎn)單的批判。在女人的潛意識(shí)中，一個(gè)完整的家需要一個(gè)真正意義上的男人，而且外表的堅(jiān)強(qiáng)掩蓋不了她們內(nèi)心深處的渴望依附。然而，付出真摯感情的她，卻碰上了一個(gè)三心二意的丈夫。韓子奇對(duì)其心理和生理上的忽視，極度擠壓了她的青春生命力，是其人性異化的真正原因。在幾十年的歲月里，他們捉迷藏式地試探著對(duì)方，無(wú)愛的婚姻注定以失敗而告終。在人性弱點(diǎn)的驅(qū)使下，她的性格分裂成刻毒的家長(zhǎng)，成為人性惡的標(biāo)桿。

在不近情理的言行中，她發(fā)泄著心靈向往而被壓抑的憤懣是不足取的，然而由其生活的物理場(chǎng)和心理場(chǎng)來(lái)看又是應(yīng)該寬容的。在傳統(tǒng)與宗教交織的民間社會(huì)中，梁君璧最徹底地承受了婦女的不幸，最徹底地集中了婦女的心理重負(fù)，也最徹底地將一切不幸報(bào)復(fù)于她所能報(bào)復(fù)的人。她的悲劇是深刻的，蘊(yùn)含著相當(dāng)多的信息，因此不能簡(jiǎn)單地對(duì)其是非作出批判，而應(yīng)當(dāng)給予多向度的人文關(guān)懷。懷著深沉的憐憫與同情，敘事者勾畫出一個(gè)率真活潑的少女在無(wú)情、無(wú)愛、無(wú)望的世界里逐漸蛻變?yōu)橐粋€(gè)陰騭、自私、惡毒的怨婦，譜寫出一曲令人可嘆可惜的人性挽歌。

三、梁冰玉——多元文化中的坎坷紅顏

梁冰玉生于傳統(tǒng)文化氛圍濃厚的北平，長(zhǎng)于虔誠(chéng)的穆斯林家中，成熟于異域情調(diào)的倫敦，是一名受漢文化、伊斯蘭文化和西方文化等多種文化熏陶的女子。作為一名接受了新思想的知識(shí)女性，她深受“五四”精神的沐浴，經(jīng)歷歐風(fēng)美雨的洗禮，內(nèi)心萌動(dòng)著女權(quán)主義意識(shí)，不接受舊家庭分配的賢妻良母的角色，發(fā)出了“我是一個(gè)人、獨(dú)立的人……不是你們可以任意擺布的棋子”[3]527的宣言。她毅然離家出走，對(duì)抗著宗教習(xí)俗與傳統(tǒng)文化，成為回族文學(xué)史上經(jīng)典的“娜拉”形象，豐富了當(dāng)代文學(xué)的百花園。

在燕京大學(xué)讀書時(shí)，梁冰玉接受了“異教徒”的愛情，可見她已經(jīng)具有了靈活的宗教情懷。然而，她的戀人卻出賣了愛國(guó)學(xué)生，為了逃避世人的譴責(zé)，她來(lái)到了異域的倫敦。當(dāng)愛情再次向她襲來(lái)時(shí)，她擺脫不了前男友留下的夢(mèng)魘，無(wú)情地拒絕了奧利弗，間接導(dǎo)致了奧利弗的死亡。在異域的戰(zhàn)火里，她和姐夫結(jié)為夫妻，沾上了亂倫的罪名。從顯性文本結(jié)構(gòu)來(lái)說(shuō)，他們的結(jié)合是戰(zhàn)爭(zhēng)、孤獨(dú)及異性相吸的自然法則等多種因素互相作用的結(jié)果;隱形文本結(jié)構(gòu)則體現(xiàn)了傳統(tǒng)文學(xué)中“美女愛英雄”的結(jié)構(gòu)模式，在一定程度上消除著他們?cè)谒资乐械淖镓?zé)。

無(wú)情的戰(zhàn)爭(zhēng)改變了一切，在炮火中能否活下來(lái)是主要矛盾，那些倫理道德等次要矛盾可以無(wú)暇顧及;然而，當(dāng)倫理道德上升為主要矛盾的時(shí)候，他們的家庭矛盾則亟待解決。在戰(zhàn)后的北平，一場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)在穆斯林家中上演了，戰(zhàn)爭(zhēng)的核心問題是韓子奇到底是誰(shuí)的丈夫。面對(duì)著站在道德制高點(diǎn)上的姐姐，梁冰玉計(jì)劃要演出一幕古典風(fēng)味十足的私奔大戲，這種瘋狂而自由的愛情讓她充滿憧憬。在主觀臆斷的想象中，她對(duì)自己的人生規(guī)劃過于完美，走到了一個(gè)理想主義者生命的高潮。

在期待與焦急的糾纏中，梁冰玉遵循著情感的準(zhǔn)則，等待著心靈的驗(yàn)證?，F(xiàn)實(shí)中的韓子奇根本不是她想象中的那個(gè)人，他遵循的是完全不同于冰玉的生活準(zhǔn)則，這個(gè)準(zhǔn)則就是為社會(huì)及宗教上大多數(shù)人所承認(rèn)的道德和教義。韓子奇謹(jǐn)慎地恪守著俗世的準(zhǔn)則，不敢越雷池一步，而她對(duì)此一無(wú)所知。如同騎士“堂吉訶德”把養(yǎng)豬姑娘想象成貴婦人那般，她對(duì)世俗社會(huì)的了解實(shí)在是太少了。在這場(chǎng)婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)中，她用真愛理論捍衛(wèi)自己的婚姻，卻忽視了最重要的一點(diǎn)。在北平，浸染著歐風(fēng)美雨的理論沒有市場(chǎng)，甚至是她認(rèn)為可以托付一生的韓子奇都難以接受。

看透了世俗的虛偽之后，她毅然沖出了阻礙夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的家，但是這種行為盲目地有點(diǎn)“堂吉訶德”大戰(zhàn)風(fēng)車的意味。然而，她的形象已經(jīng)和婦女解放斗爭(zhēng)聯(lián)系起來(lái)，是個(gè)人的抗?fàn)幫鐣?huì)大潮不期而遇的契合。與經(jīng)濟(jì)不獨(dú)立的“娜拉”不同，擁有一技之長(zhǎng)的冰玉能夠獨(dú)自承負(fù)俗世的艱辛，但她把這一切當(dāng)作搭建心靈水晶宮的構(gòu)件?！澳壤钡慕Y(jié)局不是回來(lái)，就是墮落，同樣母愛的本能也驅(qū)使冰玉走了“回來(lái)”這條道路，卻發(fā)現(xiàn)新月已經(jīng)離開人世。沉浸在迥異于凡俗的天地中，她的出走是一個(gè)理想主義者的浪漫沖動(dòng)，不是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者的清醒選擇。

相對(duì)于姐姐而言，梁冰玉的性格則灑脫得多，她將人生的大起大悲隱藏于日常生活之中，而非姐姐那種強(qiáng)烈爆發(fā)式的宣泄。梁冰玉擁有明確的生存目標(biāo)，追求生命的完美，努力駕馭自我的命運(yùn)，即使在現(xiàn)實(shí)生活中處處碰壁，也決不妥協(xié)，只是換一種方式去謀求自己的存在與發(fā)展。她以不屈的抗?fàn)帲髨D喚醒伊斯蘭民眾對(duì)自由婚姻的接受，必將激勵(lì)后來(lái)的穆斯林兒女為追求婚姻自由而抗?fàn)帯?/p>

四、韓新月——俗世壁壘下的純情仙子

韓新月容貌嬌美、純情堅(jiān)貞、才華橫溢，具有女詩(shī)人特有的氣質(zhì)與內(nèi)涵，屬于中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中才女佳人的類型。她的悲劇是回族文學(xué)史上最令人動(dòng)容的事件之一，令無(wú)數(shù)讀者失去平靜，為之掬一把同情之淚。

韓新月生于戰(zhàn)火紛飛的倫敦，在娘胎的時(shí)候，就落下了心臟病的病因。由于上輩人的感情糾葛，牙牙學(xué)語(yǔ)的她被迫與親生母親分離。在燕園中，勤奮好學(xué)且天資聰穎的新月學(xué)習(xí)成績(jī)出類拔萃，并且博得了班主任（楚雁潮）的愛慕之心。當(dāng)新月即將事業(yè)愛情雙豐收的時(shí)候，生活講述了中國(guó)版的黑色幽默。入學(xué)不到一年，新月就發(fā)現(xiàn)患有嚴(yán)重的心臟病，只得離開夢(mèng)寐以求的大學(xué)。在病榻前，楚雁潮向她吐露了愛慕之情，使她又驚喜又羞澀。然而梁君璧告訴楚雁潮，“我們穆斯林不能和‘卡斐爾做親”[3]462。梁君璧堅(jiān)決阻止這份愛情的生長(zhǎng)和發(fā)展，進(jìn)一步激化了矛盾，使得新月含恨辭世，只留下楚雁潮幽怨的琴聲在墳冢前回蕩，訴說(shuō)著“茜紗窗下，我本無(wú)緣;黃土壟中，卿何薄命”的哀怨。

霍達(dá)筆下的人物大都有一種追求理想的性格趨向，這使許多作品都或多或少地帶上了浪漫氣息。敘述者把新月塑造成一個(gè)完美的仙子，用她來(lái)展示人性能美到何種程度，寄托了作者對(duì)人生美好理想的不懈追求。可是作為一名現(xiàn)實(shí)主義作家，往往不滿足個(gè)人狹小的理想主義情懷，而是常常自覺地表現(xiàn)出貼近現(xiàn)實(shí)的傾向。介于理想與現(xiàn)實(shí)之間特殊的生活定位，直接影響了敘述者對(duì)新月形象的最終處理。在伊斯蘭文化與漢文化激烈碰撞的環(huán)境中，敘述者不相信天仙般的新月能得到美好的未來(lái)，如同《平凡的世界》中孫少平和田曉霞，路遙都不肯相信他們的愛情能有一個(gè)圓滿的結(jié)局。于是在一個(gè)心臟病發(fā)作的夜晚，新月極不情愿地離開人世，把整個(gè)小說(shuō)的悲劇氛圍推向高潮，反映了作者洞徹人生與社會(huì)之后的蒼涼。

女性解放運(yùn)動(dòng)已經(jīng)呼吁很多年了，而且也取得了重大的進(jìn)展。然而，由于中國(guó)特殊的歷史及傳統(tǒng)，距離女性真正意義上的解放還有一段距離。同時(shí)由于宗教的原因帶來(lái)的民族身份感和文化邊緣感，穆斯林民眾的少女面臨著比其他民族更加艱難的解放道路。詩(shī)意的激情只得遷就于理性的思想，從而創(chuàng)作出現(xiàn)實(shí)生活中一個(gè)殘酷的夢(mèng)。她的經(jīng)歷遠(yuǎn)非是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的愛情困局，而是穆斯林少女為捍衛(wèi)自由的人生所作出的吶喊及抗?fàn)?。與梁冰玉一樣，韓新月所反抗的是宗教中心的傳統(tǒng)社會(huì)，所以她的形象毫無(wú)疑問地獲得了社會(huì)批判價(jià)值。

她的愛情故事是一首凄美的歌，是浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義結(jié)合孕育出的一個(gè)結(jié)晶體。她與母親攜手上演的追求自由婚姻的大戲，將深深地激勵(lì)后人的繼續(xù)抗?fàn)帯Ｊ聦?shí)上，她的目的其實(shí)很模糊，是無(wú)意識(shí)抗?fàn)幍囊环肿?，但她畢竟開始并向不合理的習(xí)俗抗?fàn)帲@種個(gè)人主義的盲目力量企圖打破傳統(tǒng)習(xí)俗的呼聲，仍然具有相當(dāng)?shù)倪M(jìn)步意義。她的身軀已被黃土掩埋，但那份動(dòng)人心魄的真誠(chéng)、那份風(fēng)神獨(dú)具的氣韻卻深深地烙在世人的心中。如同夜空中燦爛的明月，韓新月給注視她的人以美好的遐想，給心中橫亙著宗教問題的人以撫慰，給不知將愛情的航船駛向何方的少女以啟迪。

五、蒲綬昌——亂世中民族資本的守望者

從小說(shuō)問世的那一天起，蒲綬昌作為陰險(xiǎn)的買辦資本家形象就已定位，他的面孔里隱藏著陰險(xiǎn)狡猾的蛇蝎心腸，他的血管中流的是利欲熏心的骯臟血液，這一點(diǎn)得到讀者廣泛的共識(shí)。他和韓子奇之間的商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，也讓人聯(lián)想到《子夜》中趙伯韜對(duì)吳蓀甫的排擠，傳遞出民族資產(chǎn)階級(jí)在買辦資產(chǎn)階級(jí)的打壓下，無(wú)法獨(dú)立生存的廟堂意識(shí)形態(tài)。他對(duì)待員工極盡剝削之事，以最大限度地榨取剩余價(jià)值為根本追求，“不給工錢，衣物自理，只供飯食。逃跑、病死，店主概不負(fù)責(zé)。不守鋪規(guī)，隨時(shí)辭退，只許東辭伙，不許伙辭東”[3]108。敘述者頗有一種鼓吹階級(jí)斗爭(zhēng)的味道，宣傳著“不忘階級(jí)苦，牢記血淚仇”的紅色政治學(xué)。他收養(yǎng)老侯的行為，也凸顯了一個(gè)城府頗深的陰謀家本色。上述種種無(wú)疑迎合了“時(shí)代共名”的宣傳要求，卻降低了小說(shuō)本身的藝術(shù)水準(zhǔn)及美學(xué)趣味。

事實(shí)上，評(píng)論者對(duì)他的全盤否定是不合理的，把人物評(píng)價(jià)完全推給階級(jí)地位，本身就是一種片面。他一生的所作所為，都是按照契約在辦事，符合當(dāng)時(shí)社會(huì)的時(shí)代精神及法制標(biāo)準(zhǔn)。蒲綬昌的一生都在與困境做斗爭(zhēng)，這樣的哲學(xué)對(duì)人類生存具有普遍意義。不論時(shí)局如何變遷，都不能影響其事業(yè)的發(fā)展。他能夠洞察上層建筑對(duì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的反作用，八面玲瓏的眼光超過競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手韓子奇太多。

民國(guó)初年，他的產(chǎn)品遠(yuǎn)銷海外，以外行人的起點(diǎn)取得了內(nèi)行人都難以達(dá)到的成就。在與韓子奇的競(jìng)爭(zhēng)中，他也曾經(jīng)遭到慘敗，但他以其商人頭腦將民族資本固守了下來(lái)。

敘述者以迎合“時(shí)代共名”的話語(yǔ)宣傳來(lái)塑造這一形象，致使蒲綬昌的形象不豐滿、不健全，缺乏基本的生活真實(shí)。作者沒有賦予他能充分體現(xiàn)歷史真實(shí)的人物活動(dòng)，致使人物形象的概括力及典型性大大削弱。在經(jīng)歷了讀者反復(fù)批判后，蒲綬昌被貼上了殘忍虛偽的標(biāo)簽，成為民族文學(xué)史上假惡丑的代言人，實(shí)在是文學(xué)史上的一大冤案。

小說(shuō)中還塑造了老實(shí)巴交的手工藝人梁亦清，他用生命去塑造《鄭和航海圖》，不惜用鮮血去捍衛(wèi)穆斯林民眾的榮譽(yù);勤勞堅(jiān)毅的姑媽極力維持著搖搖欲墜的家庭，寄寓著敘述者對(duì)普通勞動(dòng)?jì)D女的贊美;重情重義的楚雁潮是作者思想的代言人，敘述者借助他的語(yǔ)言闡述生活哲理，使小說(shuō)在思想上達(dá)到了一定的深度;面對(duì)六月飛雪般的冤情，忠心耿耿的老侯詮釋了“士可殺，不可辱”的人格魅力;性格木訥的韓天星承受著命運(yùn)的不公，用偉岸的肩膀撐起了破敗的家;醫(yī)德高尚的蘆大夫秉承著“但愿世間人無(wú)病，不怕架上藥生塵”的職業(yè)理想，以喚醒整個(gè)社會(huì)醫(yī)德的回歸。

在漢回雜居的地區(qū)，各種意識(shí)形態(tài)交織成了一個(gè)多元世界，宗教權(quán)力與傳統(tǒng)習(xí)俗通過對(duì)話語(yǔ)的解釋，壓抑了民間社會(huì)的生命力。小人物的欲望、悲愴，甚至是生活方式，連他們自己都無(wú)法理解。小說(shuō)中塑造的人物形象，顯示了自然人性與社會(huì)及宗教環(huán)境的沖突、人性被壓抑的痛苦以及無(wú)可奈何的掙扎與抗?fàn)?。與傷痕文學(xué)為開端的新時(shí)期文學(xué)與要求人的自由解放相承接，穆斯林的兒女們已經(jīng)察覺到被壓抑的痛苦，且在痛苦中開始抗?fàn)帲敲唇酉聛?lái)或許就是解放的坦途了吧。

注釋：

①在一部文學(xué)作品的文本構(gòu)成中，除了作家自覺地精心構(gòu)筑，由作品的主題、情節(jié)、人物設(shè)計(jì)所構(gòu)成的顯性結(jié)構(gòu)以外，還存在著另外一種通過作家無(wú)意識(shí)的表達(dá)，由神話原型、民間傳說(shuō)、經(jīng)典敘述等所構(gòu)成的敘事模子，潛隱在文本內(nèi)部，它深深地隱藏于人物關(guān)系之間，制約了文本的藝術(shù)魅力。這樣一種現(xiàn)象稱為隱性文本結(jié)構(gòu)，它與作品的顯性文本結(jié)構(gòu)構(gòu)成相對(duì)完整的文本意義。（《文藝爭(zhēng)鳴》2007年第2期第57頁(yè)陳思和《我對(duì)〈兄弟〉的解讀》）。

②共名：重大而統(tǒng)一的時(shí)代主題深刻地涵蓋了一個(gè)時(shí)代的精神走向，同時(shí)也是對(duì)知識(shí)分子思考和探索問題的制約。這樣的文化狀態(tài)稱之為“共名”。（復(fù)旦大學(xué)出版社2005年出版的陳思和主編《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》第14頁(yè)。）

參考文獻(xiàn)：

[1]古蘭經(jīng)[M].馬堅(jiān)，譯.北京：中國(guó)科學(xué)社會(huì)出版社，1981.

[2]伊斯哈格·馬彥虎.葬禮為誰(shuí)舉行？——評(píng)《穆斯林的葬禮》[J].民族文學(xué)，1993（3）.

[3]霍達(dá).穆斯林的葬禮[M]北京：北京十月文藝出版社，2006.