由浪漫入平淡，是最美好的承擔(dān)

文/張曼娟

我在東馬遇見(jiàn)一位女記者，玲瓏的身形卻充滿能量，她曾是一個(gè)田徑選手，剛到東馬跑新聞的時(shí)候，也是第一個(gè)騎著摩托車滿街跑的女人。只要有新聞，她便像箭一樣地沖向前去，從不遲疑。她曾獨(dú)自潛入連警察都不敢涉險(xiǎn)的小島，采訪那些以劫持搶奪為生的非法移民，談著談著發(fā)現(xiàn)那些強(qiáng)人的眼神變了，她借口上廁所，找了船逃命一樣地逃回來(lái)。

她也曾經(jīng)深入高山采訪，夜里下山遇見(jiàn)濃霧，再?gòu)?qiáng)的車燈也穿不透，而她必須趕回報(bào)社去發(fā)稿，無(wú)可奈何，拼了命也要下山。與她同行的男同事，沒(méi)有駕車的勇氣，她只好自己來(lái)，搖下車窗，探出頭去，看著車輪軋著道路上的白線，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地將車子開(kāi)下山來(lái)。幾個(gè)小時(shí)屏息著，緊張到渾身汗水濕透，衣服都能擰出水來(lái)。這些事是她的男同事都不敢做的，她一咬牙，就上了。使命必達(dá)，絕不辜負(fù)所托。

因?yàn)?，這個(gè)工作是她從小最浪漫的夢(mèng)想，她必然全力以赴。浪漫，不一定是風(fēng)花雪月這一類的事，也可以是很扎實(shí)的。在沒(méi)有電腦網(wǎng)絡(luò)，連傳真機(jī)也沒(méi)有的年代，她常常寫(xiě)好稿子，就帶到機(jī)場(chǎng)去等候，懇求準(zhǔn)備搭飛機(jī)的商旅，替她把稿子帶到吉隆坡總社。苦苦地等，苦苦地求，奇怪的是竟然一點(diǎn)兒也不以為苦。

我們聽(tīng)著她敘述工作的經(jīng)歷與那些冒險(xiǎn)，一陣嘆息，一陣驚奇。但是，她微笑著說(shuō)，這些都是以前，以前是不知道怕的，什么都不怕?，F(xiàn)在不同了，現(xiàn)在有了孩子，做了母親，什么都怕了。孩子還小，需要母親的照顧，需要母親為他們洗澡，為他們講床邊故事，需要母親擁抱，讓他們感到安全。因?yàn)橐庾R(shí)到孩子對(duì)于自己的倚賴，因?yàn)榉挪婚_(kāi)這些牽絆，開(kāi)始感覺(jué)到危險(xiǎn)；開(kāi)始會(huì)考慮；會(huì)遲疑，哪怕不是發(fā)生在自己身上的事，也有了種種恐懼的想象。

雖然都說(shuō)“為母則強(qiáng)”，母親的堅(jiān)強(qiáng)卻是表現(xiàn)在捍衛(wèi)子女的勇氣上，她可以為孩子火里來(lái)水里去，可是，當(dāng)她獨(dú)自面對(duì)水火無(wú)情的時(shí)候，卻因?yàn)橄氲阶优丝s了。成為母親，一個(gè)女人便從本質(zhì)上改變了。

少女時(shí)代很喜歡一首詩(shī)，抄下來(lái)送給朋友：“書(shū)畫(huà)琴棋詩(shī)酒花，當(dāng)年件件不離他。如今七事都更變，柴米油鹽醬醋茶。”雖然都還是做夢(mèng)的年齡，卻也懵懂地感受到成長(zhǎng)帶來(lái)的生命變化了。

等我們漸漸變?yōu)槌赡耆耍瑹o(wú)可避免地承受許多生活的責(zé)任，才明白并不是沒(méi)有夢(mèng)想了，而是沒(méi)有時(shí)間做夢(mèng)了。我看著少女時(shí)的朋友，曾經(jīng)比我更耽美更愛(ài)寫(xiě)詩(shī)，過(guò)著詩(shī)情畫(huà)意的生活，如今，已經(jīng)是三個(gè)孩子的母親。為了剛考上大學(xué)的孩子找租屋，為還在念高中的孩子攔截電話與情書(shū)，為最小的孩子找到好醫(yī)生配戴牙齒矯正器，她說(shuō)她已經(jīng)有好幾年沒(méi)進(jìn)電影院看電影了。

她的孩子常常嘲笑她是個(gè)落伍的媽媽，在捷運(yùn)里還會(huì)迷路。她有時(shí)候嘆氣地說(shuō)：“為這幾個(gè)小孩操勞這么多年，耗費(fèi)大半輩子，不知道到底值不值得？”

她或許失去了作詩(shī)的能力，但，她知道這座城市哪條街有便宜又耐用的家具；她或許沒(méi)時(shí)間再用花瓣拼圖了，但，卻知道如何烘焙一個(gè)香噴噴的芒果奶油派；她知道沙發(fā)舊了不需要換沙發(fā)，只要換上漂亮的沙發(fā)布，就成了嶄新的沙發(fā)。她知道每個(gè)孩子愛(ài)喝哪種湯，喜歡吃哪種面包，她知道用哪種聲調(diào)對(duì)他們說(shuō)話，他們會(huì)對(duì)她心悅誠(chéng)服，在這個(gè)世界上，沒(méi)有別人，只有她知道。

當(dāng)然是值得的，在歲月中一切的付出都是值得的，為的是把我們變成一個(gè)更完整的人，擁有更豐富的人生經(jīng)歷。

讀書(shū)、寫(xiě)字、繪畫(huà)、撫琴、下棋、作詩(shī)，品酒與栽花，這些風(fēng)雅的事，想當(dāng)年都是他生活中不可或缺的元素，與他的生命融為一體。如今年紀(jì)不同，世事也改變?cè)S多，而生命中最重要的七件事，竟變成了生活里最瑣碎平凡的日常所需，天天忙碌地操煩著柴、米、油、鹽、醬、醋、茶。

清代著名的詩(shī)人與詩(shī)論家查為仁（1693—1749），號(hào)蓮坡，在他的詩(shī)論《蓮坡詩(shī)話》里，收錄了他的朋友張璨的這四句詩(shī)。這四句詩(shī)有著打油詩(shī)的巧意，也有著對(duì)照的樂(lè)趣。

查為仁的父親是天津地區(qū)的鹽商，以販鹽致富之后，便展開(kāi)私家園林的興建工程。查為仁年輕時(shí)因受人誣陷而入獄，獲釋不久，便投入父親苦心營(yíng)造的“水西莊”別墅的浩大工程。這座花費(fèi)三四十年時(shí)間經(jīng)營(yíng)的園林，連乾隆皇也慕名而訪，曾經(jīng)四次留住，并親筆寫(xiě)下賜名“芥園”。

查為仁也在這座園林中，廣邀一時(shí)俊彥，文人雅士，詩(shī)酒唱和，秉燭夜游。查為仁“尚氣誼，喜結(jié)納”，很受到當(dāng)時(shí)名士敬重。是個(gè)懂得品味生活，而又喜歡與人分享的藝術(shù)家。

張璨是湖南人，因?yàn)榈奖本┤温殻c查為仁結(jié)識(shí)，進(jìn)而成為好友。有一日查為仁到張璨的書(shū)房中，看見(jiàn)墻上貼著七言絕句，正是張璨的手跡?！皶?shū)畫(huà)琴棋詩(shī)酒花”與“柴米油鹽醬醋茶”正好是雅與俗的代表，卻并不是矛盾沖突的。事實(shí)上，我們必須先把自己的世俗生活安頓好了，才能有多余的力氣與精神，來(lái)賞玩風(fēng)花雪月的美好生活。一個(gè)人若只能過(guò)“書(shū)畫(huà)琴棋詩(shī)酒花”的日子，卻無(wú)法應(yīng)付“柴米油鹽醬醋茶”，也是一種超脫現(xiàn)實(shí)的虛妄。唯有在兩者之間，取得和諧，相輔相成，才是既能投入，又能升華的人生。