黃浩然
(南京師范大學(xué)文學(xué)院 江蘇 南京 210097)
在先秦典籍之中,除《論語》以外,記述孔子言行最多的便是《莊子》。在內(nèi)、外、雜共三十三篇中,或多或少涉及孔子的就有二十一篇,接近三分之二。而且,孔子在其中的形象相當(dāng)豐富,不完全是被批駁的對象。這一現(xiàn)象足以引發(fā)一系列的思考:《莊子》中的孔子為何會有多重形象;莊子如何看待儒家學(xué)說不行于世;莊子如何評述“圣人之過”。這些,就是本文要探討的問題。
孔子在《莊子》中扮演著多重角色,其中與“原型”反差最大的便是孔子化身為道家的代言人。在不少場合中,孔子搖身一變,成為道家的一代宗師,以內(nèi)篇為例:在《人間世》第一、二節(jié)中,孔子跟顏回談“心齋”,跟葉公子高談“游心”、“養(yǎng)中”;在《德充符》第一、四節(jié)中,孔子與常季交談時言王駘“審乎無假而不與物遷,命物之化而守其宗”,與魯哀公談“才全而德不形”;在《大宗師》第七節(jié)中,孔子在談?wù)撁蠈O才時提到“安排而去化,乃入于寥天一”。上述命題的論述自然不是出自孔子本人,他只是在代替莊子發(fā)表言論。
這種角色的孔子之所以存在,與莊子的立說方式有關(guān)——所謂“寓言十九,重言十七,卮言日出,和以天倪”,“以卮言為曼衍,以重言為真,以寓言為廣”。盡管學(xué)界對寓言、重言、卮言的解釋存在分歧,但一般認(rèn)為“寓言、重言、卮言都是莊子虛構(gòu)的故事,通過這些小故事讓讀者去悟出其中的哲理”。在這些虛構(gòu)的故事中,莊子并沒有像《齊物論》那樣,以杜撰的嚙缺、王倪、瞿鵲子、長梧子為主角,而是選擇原本存在的孔子。其實(shí),如果將故事中的孔子換成撰造的名字,其所要表達(dá)的哲理也不至于受到影響。但孔子是儒家最重要的代表人物,通過他來表述道家的重要命題,效果就非同一般了。
孔子在《莊子》中還有一種角色與“原型”反差很大,那就是變身為道家的尊崇者。這類故事有著相對固定的敘述模式:孔子原本宣揚(yáng)儒家學(xué)說,因為某位道家人物的點(diǎn)撥開始反思,在認(rèn)識到自己的淺陋之后轉(zhuǎn)而尊崇道家。致使孔子改換門庭的關(guān)鍵人物有好幾位,其中出現(xiàn)頻率最高的是老聃,這大概與傳言有關(guān)——孔子曾問禮于老聃。莊子也不管是否確有其事,將傳言中的師徒名分一再坐實(shí)。
從某種程度上說,孔子的代言人角色或許還可以被杜撰的人物代替,但孔子的尊崇者角色就很難被取代了。這一角色需要經(jīng)歷一個轉(zhuǎn)變的過程,即從儒家學(xué)說的信徒蛻變?yōu)榈兰覍W(xué)說的擁躉。因此,這一角色的承擔(dān)者在儒家學(xué)派中的知名度越高,蛻變的效果就越明顯,而道家學(xué)說的魅力也就越突出。莊子委孔子以重任,看中的正是孔子在儒家學(xué)派中的絕對地位。
除上述兩種角色以外,孔子在《莊子》中還扮演著第三種角色——儒家的衛(wèi)道士。孔子的這一形象與其“原型”最為接近,以《盜跖》為例:當(dāng)孔子得知柳下季之弟盜跖為禍天下時,他以“為人兄者,必能教其弟”批評友人未能盡為兄之責(zé);當(dāng)孔子不顧個人安危面見盜跖時,他以“罷兵休卒,收養(yǎng)昆弟,共祭先祖”的“圣人才士之行”奉勸盜跖。面對這樣的孔子,盜跖以道家學(xué)說加以全面駁斥,最后使其“目茫然無見,色若死灰”。
孔子的衛(wèi)道士形象自然也與《莊子》的立說方式有關(guān),畢竟孔子與盜跖之間的對話是杜撰出來的,而這又反映了道儒之間的直接交鋒。相對于前一角色中略顯符號化的儒者形象——“孔子見老聃而語仁義”,孔子在這一角色中的儒者形象變得豐滿起來——他在面對柳下季和盜跖時就充分闡述了儒家學(xué)說。不過這是莊子有意為之的,其目的在于為批判儒家學(xué)說提供對立面。而等待這位儒者的,將是道家毫無顧忌的攻駁。
因此,無論孔子在《莊子》中扮演何種角色,其賴以存在的背景都是儒家的,只不過這種背景會因為角色的不同或隱或顯,而這也正是孔子備受“倚重”的根本原因。換言之,在三種形象背后的,是爭執(zhí)不下的道儒兩家學(xué)說。
借用《天道》中堯的話來說,道家追求的是“天之合”,儒家追求的是“人之合”?!墩撜Z》中子貢的話可作為印證:“夫子之文章,可得而聞也。夫子之言性與天道,不可得而聞也?!睂Υ?,錢穆先生以為:“孔子之教,本于人心以達(dá)人道,然學(xué)者常教由心以及性,由人以及天,而孔子終不深言及此。”孔子這種孜孜以求人道、終不深言天道的學(xué)說,被莊子視作“多駢旁枝之道,非天下之至正也”。而在莊子批評旁道、光大正道的努力中,孔子的三種形象應(yīng)運(yùn)而生。
在借用孔子虛構(gòu)故事時,莊子多次提及孔子周游列國、四處碰壁之事:《山木》第五節(jié)提到孔子“再逐于魯,伐樹于宋,削跡于衛(wèi)、窮于商周,圍于陳蔡之間”,第七節(jié)又提到“孔子窮于陳蔡之間,七日不火食”;《盜跖》第一節(jié)提及孔子“再逐于魯,削跡于衛(wèi),窮于齊,圍于陳蔡,不容身于天下”。不過,莊子并沒有僅僅把眼光放在孔子的狼狽遭遇上,他還從道家的視角對儒家學(xué)說為何不行于世進(jìn)行過一番剖析。
首先,莊子認(rèn)為孔子不明“古今之異”。在《論語·陽貨》中,我們不難發(fā)現(xiàn)孔子的政治理想:“夫召我者,而豈徒哉?如有用我者,吾其為東周乎!”盡管學(xué)界對于“吾其為東周乎”的解釋尚無定論,但錢穆先生傾向于將其理解為“興周道于東方”。而莊子對此并不認(rèn)同:“夫水行莫如用舟,而陸行莫如用車。以舟之可行于水也而求推之于陸,則沒世不行尋常。古今非水陸與?周魯非舟車與?今蘄行周于魯,是猶推舟于陸也,勞而無功,身必有殃。彼未知夫無方之傳,應(yīng)物而不窮者也。”暫不論將周魯之別等同于舟車之別是否有夸大之嫌,但莊子所指出的“禮義法度者,應(yīng)時而變者也”,確有其不可廢之處。與之相近的觀點(diǎn)在諸子(尤其是法家)中并不鮮見:韓非子認(rèn)為“圣人不期修古,不法常可,論世之事,因為之備”,“世異則事異”,“事異則備變”;《呂氏春秋》認(rèn)為“古之命多不通乎今之言者,今之法多不合乎古之法者”,“故擇(一作‘釋’,棄也)先王之成法,而法其所以為法”。法家“出于理官”,講求實(shí)用,而這恐怕是孔子學(xué)說確實(shí)欠缺的。
其次,莊子認(rèn)為孔子不知“仁義多責(zé)”。按照莊子的理念,在“無義戰(zhàn)”的時代,孔子所應(yīng)做的只是保全自己,“僅免刑焉”。然而,孔子卻在亂世危局之中四處宣揚(yáng)儒家學(xué)說,“臨人以徳”。這在莊子看來是非常危險的:在《人間世》第一節(jié)中,莊子借孔子提醒顏回“強(qiáng)以仁義繩墨之言炫暴人之前者,是以人惡有其美也,命之曰菑人”,而“菑人者,人必反菑之,若殆為人菑夫”;在《山木》第四節(jié)中,“孔子圍于陳蔡之間,七日不火食,大公任往吊之”,并幫助孔子分析其中的原因,“子其意者飾知以驚愚,修身以明污,昭昭乎如揭日月而行,故不免也”。換言之,當(dāng)有道之人身處無道之際,遭受責(zé)難也就不可避免了。
再次,莊子認(rèn)為孔子不明“自正”之理。對于孔子的“性服忠信,身行仁義,飾禮樂,選人倫,上以忠于世主,下以化于齊民,將以利天下”,莊子并不以為然:“同類相從,同聲相應(yīng),固天之理也?!又哉撸耸乱?。天子諸侯大夫庶人,此四者自正,治之美也,四者離位而亂莫大焉。官治其職,人處其事,乃無所陵?!背尚⑹柙疲骸胺蛉藗愔拢帜硕喽?,切要而言,無過此四者。若四者守位,乃政教盛美,若上下相冒,則亂莫大焉。是以百官各司其職,庶人自憂其務(wù),不相陵亂,斯不易之道者也?!狈从^孔子,“既上無君侯有司之勢,而下無大臣職事之官,而擅飾禮樂,選人倫,以化齊民,不泰多事乎”。不過,“儒家者流,蓋出于司徒之官,助人君順陰陽明教化者也”,孔氏之所為,或許正是其分內(nèi)之事。
莊子不時提及孔子宣揚(yáng)儒家學(xué)說失敗后的狼狽遭遇,并對其為何不行于世從道家視角加以分析,目的在于指明儒家學(xué)說的必不可行之處,其中所包含的對道儒兩家的褒貶之意不言而喻。其實(shí),旁觀者或許清,當(dāng)局者也未必迷。對于莊子所指出的種種,孔子不可能絲毫不知,但他卻“知其不可而為之”,非凡的人格魅力令人感佩。
莊子對儒家學(xué)說不行于世進(jìn)行分析,最多只能算作他者的冷眼旁觀,莊子本人以及莊子所代表的道家學(xué)派從根本上是不認(rèn)同儒家學(xué)說的,這一點(diǎn)在討論有關(guān)“圣人之過”的問題時表現(xiàn)得尤為明顯。
道儒兩家的學(xué)說中都存在“圣人”,但所指迥異。莊子在解釋何為“圣人”時,以“堯讓天下”而許由拒絕為例。與之形成鮮明對比的是,堯卻是儒家話語中的圣人,所謂“堯舜既沒,圣人之道衰”。莊子對堯舜這些儒家所推崇的圣人很是不屑:“是其(姑射山之神人)塵垢粃糠,將猶陶鑄堯、舜者也?!敝匀绱恕霸g訾”圣人,是因為莊子深悉“圣人之過”:“夫殘樸以為器,工匠之罪也;毀道德以為仁義,圣人之過也”;“及至圣人,屈折禮樂以匡天下之形,懸跂仁義以慰天下之心,而民乃始踶跂好知,爭歸于利,不可止也。此亦圣人之過也”。所以說,令孔子念茲在茲的仁義,在《莊子》中反倒成了圣人的罪證。
其實(shí),莊子學(xué)說中也有關(guān)于“仁義”的論述:“至德之世,不尚賢,不使能;上如標(biāo)枝,民如野鹿,端正而不知以為義,相愛而不知以為仁,實(shí)而不知以為忠,當(dāng)而不知以為信,蠢動而相使,不以為賜?!背尚⑹柙疲骸岸酥逼湫?,不為邪惡,豈識裁非之義!率乎天理,更相親附,寧知偏愛之仁者也!”莊子還提出過“大仁不仁”,以為“五者(大道、大辯、大仁、大廉、大勇)無棄而幾向方矣”。陳鼓應(yīng)先生解釋為“大仁是沒有偏愛的”,并認(rèn)為它“和《老子》第五章的‘天地不仁’及《庚桑楚》‘至仁無親’同義”。簡言之,莊子所認(rèn)同的,是上古時代那種自然而然的、發(fā)自內(nèi)心的“仁義”。而儒家的仁義并非如此,“仁可為也,義可虧也”。莊子深知兩種仁義的根本區(qū)別,因而對儒家仁義所帶來的后果進(jìn)行了深刻的揭示。
對于個體而言,儒家的仁義是有害無益的?!对阱丁返诙?jié)指出“黃帝始以仁義攖人之心”,“堯舜于是乎股無胈,脛無毛,以養(yǎng)天下之形,愁其五藏以為仁義,矜其血?dú)庖砸?guī)法度”;《大宗師》第八節(jié)批判堯黥人以仁義、劓人以是非,讓人難以“游夫遙蕩恣睢轉(zhuǎn)徙之途”。在前一個故事中,堯舜是仁義的信奉者,他們踐行仁義的過程也是損害自己身體的過程;在后一個故事中,堯仍是仁義的信奉者,他勸人施行仁義而明辨是非,使人受仁義的束縛而喪失精神自由的可能。莊子似乎在通過這兩個故事告誡世人:在儒家仁義的大纛下,無論是主動踐行者,還是被動施行者,其身體和精神都會被仁義捆綁,不復(fù)自由自在。
推而廣之,這種仁義不單于個體不利,更于天下不利:“天下有常然。常然者,曲者不以鉤,直者不以繩,圓者不以規(guī),方者不以矩,附離麗不以膠漆,約束不以纆索。故天下誘然皆生而不知其所以生,同焉皆得而不知其所以得?!迸c莊子倡導(dǎo)的仁義不同,儒家宣揚(yáng)的仁義如同“膠漆纆索”一般施加在道德之間,“此失其常然也”,“使天下惑”。莊子不禁反問:“有虞氏招仁義以撓天下也,天下莫不奔命于仁義,是非以仁義易其性與?”
其實(shí),儒家奉行堯舜式的仁義,最多導(dǎo)致“天下莫不以物易其性”,并不會造成難以收拾的局面。可如果仁義被別有用心的人利用,那情況就非常糟糕了:“彼竊鉤者誅,竊國者為諸侯,諸侯之門而仁義存焉,則是非竊仁義圣知邪?”莊子也分析過其中的原因:一方面,“善人不得圣人之道不立,跖不得圣人之道不行”,而“天下之善人少而不善人多”;另一方面,“愛利出乎仁義,捐仁義者寡,利仁義者眾”,而“仁義之行,唯且無誠,且假夫禽貪者器”。
莊子據(jù)此斷言,如果大盜、諸侯竊取仁義、利用仁義的情況得不到改變,那么“仁義之慝”就會遍布天下,而“千世之后,其必有人與人相食者也”。若究“大亂之本,必生于堯舜之間,其末存乎千世之后”。
盡管“人與人相食”的論調(diào)稍顯聳人聽聞,但不幸的是,莊子所擔(dān)心的情景在歷史中不斷上演。能夠從當(dāng)下的學(xué)說預(yù)見千世之后的局面,也展現(xiàn)出莊子令人嘆服的預(yù)見力。不過,莊子將責(zé)任歸咎于圣人,卻值得商榷。儒家宣揚(yáng)的仁義在后世為奸慝盜用,甚至于導(dǎo)致“人與人相食”的悲劇,都絕非儒家的初衷,而其間的復(fù)雜聯(lián)系,亦遠(yuǎn)非“圣人之過”四字所能概括。
先秦諸子著作中時常出現(xiàn)其他諸子,他們見諸筆端時的面貌雖然未必完全符合史實(shí),但仍能體現(xiàn)其原本的形象和思想,《荀子·非十二子》和《韓非子·顯學(xué)》在提及其他諸子時即是如此。與之相比,《莊子》中出現(xiàn)孔子的情形就顯得很不一般了:從儒家的衛(wèi)道士到道家的尊崇者,再到道家的代言人,孔子的形象與其本來的面貌漸行漸遠(yuǎn),甚至徹底背離。在探究這個問題時,既要考慮到莊子獨(dú)有的立說方式——寓言、重言、卮言,更要考慮到莊子潛在的論爭動機(jī)——以道家學(xué)說全面壓倒儒家學(xué)說。同樣的,莊子對儒家學(xué)說為何不行于世以及圣人之過所作的討論,也應(yīng)視作道儒論爭的組成部分。
在這場論爭中,莊子對于儒家學(xué)說所發(fā)表的洞見讓人印象深刻,但“辯也者,有不見也”,其中的論述肯定也有不到之處,畢竟莊子通曉的是道家精義,畢竟其中還夾雜著門戶之見。而無論是洞見還是不見,都可以成為后人探究道儒兩家學(xué)說的重要基石。
〔1〕陳鼓應(yīng)注譯.莊子今注今譯〔M〕.北京:中華書局,1983.
〔2〕張采民.忘筌·夢蝶——莊學(xué)綜論〔M〕.呼和浩特:內(nèi)蒙古人民出版社,2004.
〔3〕錢穆.論語新解〔M〕.北京:三聯(lián)書店,2002.
〔4〕《韓非子》校注組編寫,周勛初修訂.韓非子校注〔M〕.南京:鳳凰出版社,2009.
〔5〕呂不韋著,陳奇猷校釋.呂氏春秋新?!睲〕.上海:上海古籍出版社,2002.
〔6〕班固撰,顏師古注.漢書〔M〕.北京:中華書局,1962.
〔7〕楊伯峻.孟子譯注〔M〕.北京:中華書局,1960.
〔8〕郭慶藩撰,王孝魚點(diǎn)校.莊子集釋〔M〕.北京:中華書局,2004.