周英 白莉

在漫長的中國古代社會歷程里，女性一直處于不被重視的地位，但女性入史還是很早的。就官方編纂的紀傳體史書來看，從第一部《史記》開始，就已經(jīng)有關于女性的詳細記載了。此后，作為古代正史的各時代史書，對于女性也并未完全排斥，基本上都有專門的記錄空間來展示。本文擬從“二十五史”的記載中收集關于古代女性閱讀的記述加以分析，以期得到一些啟示。（注：“二十五史”在此指傳統(tǒng)的“二十四史”加《清史稿》）

1 正史中關于女性記載概略

正史中記載女性的空間也是逐漸發(fā)展并最終定型的。最初的《史記》關于女性的記載主要在《呂后本紀》《外戚世家》這兩部分，《漢書》則主要在《高后紀》《外戚傳》《元后傳》等篇章，到了《后漢書》才開始有了后世比較統(tǒng)一的模式的雛形——開始單列出《皇后紀》，也第一次出現(xiàn)了《列女傳》。再往后，女性入史基本上都在列傳之中，主要是“皇后傳”或“后妃傳”“列女傳”，以及“公主傳”三部分，其在史書中的位置也相對固定，《三國志》之后的正史基本上都將《皇后傳》或《后妃傳》放到列傳之首（《新五代史》除外，這部分是放在了《家人傳》中），《列女傳》則放在較靠后的位置。關于皇后或后妃的記載正史中基本上都有，《列女傳》在《后漢書》《晉書》《魏書》《隋書》《北史》《舊唐書》《新唐書》《宋史》《遼史》《金史》《元史》《明史》和《清史稿》等17部正史中都有。而公主單獨列傳最早始于《舊唐書》，其后的《新唐書》《宋史》《遼史》《元史》和《明史》等5部正史中都有。

從整個歷史的發(fā)展來看，女性入史隨著時代的推移是呈增長態(tài)勢的。從一開始的皇室后妃，到主要收錄普通女性的“列女傳”，以及再往后專門的“公主傳”，女性進入正史有著人員類型上的增加。另一方面，女性進入正史更有人員數(shù)量上的增長，如《列女傳》最初出現(xiàn)的時候在《后漢書》中僅收錄有18人，而到《明史》則有270多人，《清史稿》則達到550余人。那么，在這些記載中，關于女性閱讀的情況究竟如何呢？

2 正史中關于女性閱讀的記述及解讀

2.1 正史中關于女性閱讀的最早記述

在“二十五史”中，有關女性閱讀最早可以從《史記·外戚世家》中看到一點線索：“竇太后好黃帝、老子言，帝及太子諸竇不得不讀黃帝、老子，尊其術?！盵1]因為竇太后的緣故，整個宮廷都流行閱讀記載黃老之術的著作。漢朝雖然是儒家學術確立統(tǒng)治地位的時代，但在漢武帝之前，似乎卻是由于一個女性的偏好，儒學尚未一支獨大。

其實，史馬遷并沒有明確說竇太后是否自己也天天拿著黃帝老子的書苦讀。但歷代后妃們愛讀書，有文才，在正史中是涉及較多的；而非宮廷的其他女性的閱讀情況正史中也不乏記載。

2.2 正史中關于宮廷女性閱讀的記載及解讀

宮廷中的女性也包括各種不同的層面，從皇后、妃嬪、公主到宮女等，當然，正史里記載最多的是后妃這一層面。

許多后妃在入宮之前，在娘家就接受了較好的家庭教育，養(yǎng)成了愛讀書的好習慣，正史中這樣記載的后妃還不少，其中有一些筆者將她們歸類為“神童”型，各朝各代都有，大抵幼時就顯出聰明，又喜歡讀書。如東漢和熹鄧皇后、順烈梁皇后，三國魏文帝甄皇后，西晉文明王皇后，明成祖仁孝皇后徐氏等，《詩經(jīng)》《論語》《楚辭》《春秋》等中常有提及。

一般而言，古代女性是沒有機會接受學校教育的，但對宮廷女性而言，受教育的機會還是比較多的，有些朝代皇室子女很小就開始被送入學校集中學習?！逗鬂h書·皇后紀》記載：“六年，太后詔征和帝弟濟北、河間王子男女年五歲以上四十余人，又鄧氏近親子孫三十余人，并為開邸第，教學經(jīng)書，躬自監(jiān)試。尚幼者，使置師保，朝夕入宮”[2]284；“又詔中官近臣于東觀受讀經(jīng)傳，以教授宮人，左右習誦，朝夕濟濟”[2]281，宮廷中的宮人也在學習培訓之列。

成為后妃以后，自然有更好的條件繼續(xù)學習。歷史上有好些女性宮廷老師留名后世，如《漢書》里的曹宮，《后漢書》里的班昭（又稱“曹大家”），以及《南齊書》和《南史》里的吳郡婦人韓蘭英，《舊唐書》里的宋氏姐妹等。宮廷中作為后妃老師的人可以是宮中的女官，如女史，后妃在學習中有任何問題都可以向她們請教。明朝太祖馬皇后在讀《史記》時，就曾經(jīng)問女史“黃老何教也，而竇太后好之？”[3]3506當然，當教學中請的是男性老師時，學習起來就比較麻煩了，《金史》里的細節(jié)描寫很生動：“宮教以青紗隔障蔽內(nèi)外，宮教居障外，諸宮女居障內(nèi)，不得面見。有不識字及問義，皆自障內(nèi)映紗指字請問，宮教自障外口說教之。”[4]1527

后妃們讀書的目的一般都非常明確——求德，讓自己更符合封建的道德要求，尤其要“訪問歷代皇后之有賢行者為法”[5]2880，以前人為榜樣，做個好皇后。她們有時甚至也通過閱讀的書籍來暗示自己對朝政的意見，如：“帝嘗至后宮，后方讀書。帝問何書。對曰：《趙高傳》也。帝默然?！盵3]3542-3543明朝熹宗懿安皇后張嫣以趙高隱晦當時的魏忠賢，希望皇帝朱由校能夠有所行動。

總之，歷史上有不少后妃養(yǎng)成了終身自覺讀書的好習慣，她們或“遍涉經(jīng)史，手不釋卷”[6]2167，或“晝省王政，夜則誦讀”[2]281，或“勤於內(nèi)治，暇則講求古訓”[3]3506，自身素質頗高。由于閱讀和寫作是緊密相連的，不少皇后也很會寫作，如寫詩、寫呈文、指導編書，甚至自己親自著書，幾乎就是一完美的古代女性知識分子形象。筆者認為這是宮廷閱讀中最高層次的女性——才女型，典型的人物如漢朝班婕妤（代表作《團扇歌》）、唐朝長孫皇后（代表作《女則》）等。

雖然一直以來，對女子的才與德的兼?zhèn)涠加袪幾h，并且明朝以后還有“女子無才便是德”的流行說法，但通觀整個正史，幾乎沒有一個朝代對后妃喜讀書、有文才持反對態(tài)度。從史書列舉的事實來看，唐朝徐惠“遍涉經(jīng)史，手不釋卷。太宗聞之，納為才人”[5]2167；晉朝左芬“少好學，善綴文；名亞于思，武帝聞而納之”[7]957；金朝元妃李師兒“以監(jiān)戶女子入宮”，“章宗好文辭，妃性慧黠，能作字，知文義，尤善伺候顏色，迎合旨意，遂大愛幸”[4]1527。這些女性都是因為才氣獲得皇帝喜愛的。當然對于皇帝而言，多一個妃子是容易的事情，也并不能表示他真正非?？粗嘏缘牟湃A、珍惜女性的才華，但至少不排斥不反對。就唐朝而言，有人統(tǒng)計了兩唐書里的后妃傳，共記載了40人，其中有著述及文學等方面成就者11人[8]。而關于公主，皇帝們也不反對她們讀書，史書就記載了隋朝蘭陵公主“美姿儀，性婉順，好讀書，高祖于諸女中特所鐘愛”[9]。

宮廷女性的記載當然一般都在后妃傳里，但是也有例外的時候，如《晉書·列女傳》《隋書·列女傳》同時也收錄了宮廷女性，其中就有不少公主、妃子入傳。

2.3 正史中關于非宮廷女性閱讀的記載及解讀

非宮廷女性的情況基本集中在正史《列女傳》中，當然也有一些例外，如《南史》并沒有專門的列女傳，但在列傳中的孝義篇里面也收錄了有相關行為的女子。有人研究了各朝《列女傳》女性入選的情況，提煉出了“貞”“孝”“順”“勇”“義”“才”“母德”“自強”等標準，各時代各有不同和側重[10]。顯然，以“才”為標準的選擇中最容易也最應該出現(xiàn)女性閱讀的身影?！逗鬂h書·列女傳》是公認的重視女性才干的正史《列女傳》之一，作者遵循“搜次才行尤高秀者，不必專在一操而已”[2]1879的原則對女性進行篩選，喜愛讀書、有著非凡才氣的普通女性也從此開始登上歷史舞臺，后世我們熟知的班昭、蔡琰(字文姬)等都在其列。通過這些記載我們了解了她們閱讀的情況，特別是詳細了解了才女蔡文姬的經(jīng)歷。文姬的父親，東漢著名的藏書家蔡邕，因膝下無子，對文姬的教育十分上心。后來文姬與曹操曾有段對話：“昔亡父賜書四千許卷，流離涂炭，罔有存者。今所誦憶，裁四百馀篇耳。”[2]1882估計文姬的閱讀數(shù)量和閱讀質量在漢代女性中是數(shù)一數(shù)二的。

《晉書·列女傳》收錄了14位有才有識的女性，考慮到其收錄總數(shù)也只有30多位，這個比例算是相當高了。其中最閃光的是才女謝道蘊，其關于毛詩的閱讀和體會深得叔父謝安贊賞，原文如此：“叔父安嘗問：‘《毛詩》何句最佳？’道韞稱：‘吉甫作頌，穆如清風。仲山甫永懷，以慰其心?！仓^有雅人深致?！盵7]2516比較出人意料的是《遼史·列女傳》，雖然記載僅有寥寥5人，但就有3人論及才情，當然這也體現(xiàn)了作者的思想，他在卷首就表明了自己做《列女傳》之態(tài)度——“與其得烈女，不若得賢女。天下而有烈女之名，非幸也”[11]1471。其中，描述才女陳氏甫笄的文字是：“涉通經(jīng)義，凡覽詩賦，輒能誦，尤好吟詠，時以女秀才名之?！盵11]1471

以上幾部正史的《列女傳》都是特別重視以“才”為標準入選女性。在不怎么選擇才女入《列女傳》的那些正史中，我們能夠見到的關于女性閱讀的資料會相應減少和遜色很多，但也并不是就意味著一點都找不到女性閱讀的記載和痕跡。譬如，在因為母德而記入歷史的女性中，我們也可以看到不少與女性閱讀相關的線索：《北史·列女傳》中就提到清河房愛親妻崔氏，“親授子景伯、景光《九經(jīng)》義，學行修明，并當世名士”[12]2997；鄭善果母，“博涉書史，通曉政事”[12]3007；“元務光母盧氏者，范陽人也。少好讀書，造次必以禮”[12]3012等等。

即便是在以“貞”“孝”“順”“義”“勇”等為主，基本記載所謂“烈女”的那些《列女傳》里，我們還是發(fā)現(xiàn)了有女性閱讀的影響存在。典型的如《明史·列女傳》，雖然入傳的女性基本不在意她們的文才，但由于入選人數(shù)眾多，我們從中仍然看到幾處提及到了女性的閱讀：“湯慧信，上海人。通《孝經(jīng)》、《列女傳》”[3]7695；“蔣烈婦，丹陽姜士進妻。幼穎悟，喜讀書”[3]7723；“會稽范氏二女，幼好讀書，并通《列女傳》”[3]7706……

非宮廷閱讀在正史中出現(xiàn)的場景顯然幾乎都只能是在家庭中。其中，父親對女性的閱讀常常起著決定性的作用?！稌x書·列女傳》記載，“宋氏幼喪母，其父躬自養(yǎng)之。及長，授以《周官》音義，謂之曰：‘吾家世學《周官》，傳業(yè)相繼，……吾今無男可傳，汝可受之，勿令絕世’”[7]2821；《舊唐書·后妃下》記載，宋氏五姊妹是在父親的教導下學習的，（庭芬）“生五女，皆聰惠，庭芬始教以經(jīng)藝，既而課為詩賦，年未及笄，皆能屬文”[6]2198?！睹魇贰ち信畟鳌芬灿杏涊d：“又有江夏歐陽金貞者，父梧，授《孝經(jīng)》《列女傳》?！盵3]7702丈夫有時候也是女性閱讀的一個支持者，這樣的例子在《遼史·列女傳》中有記載。耶律中對自己的妻子蕭挼蘭說“汝可粗知書，以前貞淑為鑒”，蕭“遂發(fā)心誦習，多涉古今”[11]1474。也有隨著弟弟學習的，《明史·列女傳》提到的蔣烈婦，就是這樣想辦法學會閱讀的：“弟文止方就外傅。夜歸，輒以餅餌啖之，令誦日所授書，悉能記憶，久之遂能文。”[3]7723女性之間也有相互學習的，《清史稿·列女傳》記載“李讀書通大義，教二妾章句”[13]。

3 “二十五史”中女性閱讀的幾個特點

3.1 整個正史記載中女性閱讀有著相當?shù)姆€(wěn)定性

從第一部《史記》的作者司馬遷到最后一部《清史稿》的主編趙爾巽，中間相隔了兩千多年，而從史書記載的筆者認為第一個與女性閱讀相關的事件漢朝“竇太后好黃老”到最后《清史稿》里面的女性閱讀，這個時間也跨越兩千多年。我們仔細研究，發(fā)現(xiàn)中國古代女性的閱讀保持著驚人的同一性：反復提得最多的書籍名也就只有那么三五種，包括《詩經(jīng)》《論語》《孝經(jīng)》《列女傳》等。其實這一點也不奇怪，這兩千多年，也正是儒家占據(jù)統(tǒng)治地位的時間段。古代女性和男性一樣，千百年來所讀的無非就是四書五經(jīng)。當然，經(jīng)典之外，史書也是很重要的，但即便是讀史也是讀經(jīng)——史書在中國古代其實就是承載經(jīng)學的重要工具和重要渠道。學者許兆昌指出，從班固開始，“傳統(tǒng)史學將儒家思想確立為自己的指導思想，同時明確了史學活動必須以自覺宣揚儒家所倡導的普遍價值為己任”[14]。

3.2 具體到每個朝代，女性閱讀的記載各有不同

《漢書》《后漢書》對知書達理的女性很喜歡用“好史書”“能史書”“善史書”來表達，這雖然只是簡單的三個字，卻包含了很豐富的含義，指“相當高的文字學、文書學和書法造詣”，“是對其人學力和才質的很高的評價”[15]。這樣的女性可以肯定都是能夠閱讀進行學習的女性。同樣的描述在其他史書中就較少出現(xiàn)。

即使是對同一類型的讀物閱讀，各時代的記載也會有不同，如同是詩歌的閱讀，在不同的正史中描述是有差異的。在才女時代，《晉書》選擇的是謝道韞讀《詩經(jīng)》，體現(xiàn)她對詩歌理解的雅人深致；在崇尚節(jié)烈的《元史》中，選取的是徐氏讀《六歌》：李景文妻徐氏，“略通經(jīng)史，每誦文天祥六歌，必為之感泣”。遇到匪徒后，“徐氏語父曰：‘兒義不受辱，今必死，父可速去’”[5]4503。徐氏最終投水而死。文天祥的《六歌》好像是徐氏命運的不詳預兆?！睹魇贰芬彩遣恢匾暡排雮鞯模覀儚钠溆涊d中看到與女性閱讀相關的書籍只是反復提到《孝經(jīng)》和《列女傳》，而這些書基本也是為眾多的女性其后的“烈行”做一種鋪墊。的確，閱讀對她們最終的、無一例外的、悲壯的死亡起著非常重要的作用，這點卻讓幾百年后的我們難以認同，常常不忍卒讀。

3.3 從宮廷閱讀與非宮廷閱讀的關系來看，這兩個層次的女性閱讀是相互影響的

一方面，從人員的變化而言，后妃們在入宮之前的閱讀自然是非宮廷的閱讀。此外，民間的女性學者、當然的閱讀高手也是可以升入宮廷作教師的。另一方面，從閱讀材料尤其是女教讀物來看，大多都是從宮廷產(chǎn)生并流傳民間的。漢朝宮廷教師班昭寫的《女誡》，既是中國女教圖書的開山之作，在其后也一直是被各階層奉為女教圣經(jīng)的；唐長孫皇后的《女則》，宋若昭的《女論語》，明朝仁孝文皇后的《內(nèi)訓》和《女教篇》、興獻皇后蔣氏的《御制女訓》等宮廷制作的教材不僅僅在宮廷中教育女性，在民間也越來越普及和風行。也有從民間到宮廷的女教讀物，例如，明朝時期的《閨范圖說》原是山西呂坤寫給自己女兒的，后經(jīng)皇室鄭貴妃重刻，風靡京城。

3.4 從同時代的墓志銘等其他文獻中得到的女性閱讀印象和從正史中得到的有所不同

在正史的記載中，比較局限于儒家正統(tǒng)女教，涉及到的女性閱讀范圍相對狹窄，許多圖書不會被提及或較少提及。而實際情況并不是這樣，例如，據(jù)學者統(tǒng)計，宋代墓志銘中記載婦女的閱讀范圍包括了儒家、佛道家、女教、詩詞、史書、音樂、天文、歷算、術數(shù)、諸子百家、方技小說等。其比例分別為：儒家典籍33%，佛道51%，史書16.1%，而女教書僅占10.2%，可見當時女性閱讀在內(nèi)容選擇上還是比較自由和多樣的，并且在這種視角的研究中，佛道書籍的閱讀比例遠遠超過儒家書籍[16]。

4 結語

總的來說，正史中所表現(xiàn)出的女性閱讀是十分有限的。這種有限首先是各時代女性真實表現(xiàn)的有限，同時也是各時代正史記載的巨大局限。真實表現(xiàn)的有限性在于：儒家的道德倫常——以德治國，重視道德，在古代的女性閱讀中特別明顯地體現(xiàn)出來。而儒家思想體系中的社會性別觀念，也透過正史中女性閱讀的記載，讓后人更加清晰地看到了其對中國古代女性的全面影響——基本上她們都將社會性別賦予的要求內(nèi)化成為了自己的價值取向。

雖然正史里的記載使女性閱讀的呈現(xiàn)受到巨大局限，但是，研究正史中的女性閱讀還是十分有價值的。歷史學家為什么選擇這樣一些人物，這樣一些讀物，以及這樣一些閱讀事跡記載下來？無論這些記載傳遞出的是歷史當事人的價值觀，或者是歷史記載者當時的價值觀，都是非常有意義的，值得我們進一步探討。

[1] 司馬遷.史記[M].2 版.北京：中華書局，1982：1975.

[2] 范曄.后漢書[M].北京：中華書局，2005.

[3] 張廷玉.明史[M].北京：中華書局，1974.

[4] 脫脫，等.金史[M].北京：中華書局，1975.

[5] 宋濂，等.元史[M].北京：中華書局，1976.

[6] 劉煦，等.舊唐書[M].北京：中華書局，1975.

[7] 房玄齡，等.晉書[M].北京：中華書局，1974.

[8] 段塔莉.唐代婦女地位研究[M].北京：人民出版社，2000：94.

[9] 魏征，等.隋書[M].北京：中華書局，1973：1798.

[10] 劉燕.正史列女傳研究[D].武漢：華中師范大學，2011：9-26.

[11] 脫脫，等.遼史[M].北京：中華書局，1974.

[12] 李延壽.北史[M].北京：中華書局，1974.

[13] 趙爾巽，等.清史稿[M].北京：中華書局，1977：14112.

[14] 許兆昌.傳統(tǒng)史學與價值認同[J].史學集刊，2013（6）：47-50.

[15] 王子今.漢代知識女性：胸有文才好音樂 知天文會算數(shù)[EB].（2012-02-28）[2014-05-12].http：//news.ifeng.com/history/zhongguogudaishi/detail_2012_02/28/12812843806_0.shtm l.

[16] 鐵如花.宋代社會的女性閱讀：以墓志為中心的考察[J].晉陽學刊，2005（5）：75-78.