邵 雨
(華東師范大學 上海 200000)
“被還原”的陶淵明
——也評《塵幾錄——陶淵明與手抄本文化研究》
邵 雨
(華東師范大學 上海 200000)
田曉菲的《塵幾錄—陶淵明與手抄本文化研究》,由陶淵明詩文中的異文而關注中國古代手抄本文化問題,并通過對陶淵明詩文異文的選擇和闡釋,意圖還原一個更為真實的陶淵明形象。但是,《塵幾錄》所采取的解構主義方法存在弊端,導致該書在對陶淵明詩文意象的理解等文本解讀方面出現(xiàn)失誤,導致了作者對陶淵明形象分析的偏差。此外,由于缺乏適宜的材料支持,其研究手抄本文化中“陶淵明被塑造的軌跡”的目標也未能真正實現(xiàn)。
異文;手抄本;過度解讀;解構主義
田曉菲的《塵幾錄》關注到一個眾所周知卻往往被研究者忽視的問題:手抄本文化世界中文本的流動性以及文本如何因為后代的審美需要而被重新建構和變形。田曉菲以陶淵明為例證,在《陶集》中敏銳地捕捉到一個由無數(shù)手抄本形成的混亂世界,她認為其中充斥著被刪改的理解和闡釋,雖歷經(jīng)多人多時代的???,異文仍如“塵土”般揮之不去。于是,《塵幾錄》圍繞著陶淵明的形象做了一系列考據(jù)性的歷史清理,包括他的生平傳記(他的文本與傳記的互證關系,四種傳記的詳細比對)、他的傳說事跡(醉石故事在時間中的產(chǎn)生、增殖、擴展)、他的作品流傳(流傳的途徑與方式、版本的故事與源流、無法見證的手抄本遺落的痕跡)、他的文本的闡釋(《述酒》詩闡釋的變遷,其政治解讀模式的形成、闡釋的細節(jié))等問題。既有常見材料的新的編排使用,也有新材料的發(fā)掘,讓人有耳目一新的感覺。然而,這些考據(jù)材料是否翔實可信,還值得讀者甄別。
并且,通讀全書后,筆者發(fā)現(xiàn)書的副標題和引言中所確立的目標“勾勒出手抄本文化中陶淵明被逐漸構筑與塑造的軌跡”①,可以說并沒有實現(xiàn)。
作者把北宋作為一個歷史節(jié)點,認為因印刷文化的興起,北宋大批的學者、編者、校勘者對唐代手抄本文化進行了大規(guī)模的整理。這種大批量的印刷文獻取代了有獨特性的手抄本,這種強行一致導致的了對手抄本異文多樣性的壓抑。具體到陶淵明,田曉菲認為“宋人從自己的審美眼光出發(fā),極口稱贊陶淵明‘平淡’……但是很大程度上,這份‘平淡’正是宋人自己通過控制陶集文本異文而創(chuàng)造出來的”②。
既然把北宋作為歷史節(jié)點進行區(qū)分,那么,手抄本文化指的就是北宋以前的文化。對陶淵明來說,就是南朝到北宋這一段。“勾勒出手抄本文化中陶淵明被逐漸構筑與塑造的軌跡”,就應該是追蹤陶淵明在這一時期手抄本中文本的演變。但該書“附錄一”中已有說明,保存到現(xiàn)在的最早的陶淵明集版本是宋代的四種印刷本。因此,“勾勒出手抄本文化中陶淵明被逐漸構筑與塑造的軌跡”的偉大任務只能淪為空想。那些不為我們所知的眾多手抄本中所體現(xiàn)出的陶淵明文本變化軌跡,就像歷史本身一樣,無法打撈回來。
事實上,全書六章中,只有一前一后的引言和結語談到手抄本文化。田曉菲只是在手抄本文化的大型架構下填充了一些事跡和旁證,用以聯(lián)想和闡釋,并不能作為對陶淵明事實評價的有效證據(jù)。
作者為了還原被“壓抑和隱藏”的“另一個陶淵明”③,對僻雜的異文尤為偏愛,其解讀偶有斷章取義、罔顧文本的行文邏輯之嫌。
比如《戌歲九月中于西田獲早稻》開頭二句:“人生歸有道,衣食固其端?!?其中,“有道”一作“有事”,“其端”一作“無端”。這二句的異文其實并不難選擇。陶淵明在《鋤農》一詩中說:“遠若周典,八政始食?!比松?,衣食為首,這是眾所周知的淺顯道理,“人生歸有道,衣食固其端”二句顯然符合文本邏輯。但《塵幾錄》偏取異文“有事”和“無端”,稱“事”是“一個意義豐富的字眼”,把“衣食固無端”解釋成為“衣食的需要本是無窮無盡的”④。這很牽強?!盁o端”的意思是無始無終,一般用以指時間的長度,與“無窮無盡”有別?!秹m幾錄》既然常用《莊子》解釋陶詩,理應熟悉《莊子·逍遙游》的典故:“鶴鶉巢于森林,不過一枝;堰鼠飲河,不過滿腹?!狈Q人生對衣食的需求本是無窮無盡的,并不符合《莊子》的思想。
再如作者對“久在樊籠里,復/安得返自然”⑤中異文“安”的辨析。首先,她認為“安得”這一疑問語氣一下子讓整首詩變得復雜了。“這出乎意外的問題,完全打破了前面建立起來的寧靜和平。我們突然意識到詩人雖然回到了田園,但是仍然充滿焦慮和懷疑。他似乎說:如果一個人在塵世的樊籠里關了太久,他如何還能夠讓自己習慣于這種簡單、自然的新生活?”⑥她對“安得”一詞在整首詩的結尾出現(xiàn),能夠說得通嗎?詩中的“我”,有擔憂自己“能否習慣于這種簡單、自然的新生活”的可能嗎?這種擔憂恐怕是田曉菲憑著自己的想象外加的。在整個詩歌文本中,“性本愛丘山”的個性是本性,回到自然是回到自己的本性。哪里來的什么擔憂適應問題?整首詩表達的中心情感是重回和獲得,而不是作者認為的擔憂和失落感。
其次,她更進一步說“箋注家們認為‘安得’的異文根本站不住腳,因為大家都以為詩人己經(jīng)掙脫了枷鎖,可以享受一點安寧了?!?,果真如此嗎?”“我們通常只聽到我們想要聽到的話,相信我們想要相信的東西。陶淵明真正寫了什么變得無關緊要?!雹咦髡咚^的“大家的以為”,是來自忠實于文本的邏輯分析。要反對這種“大家的以為”,要對抗的不是“大家”,而是“大家”之所以“以為”的根據(jù)和邏輯。但是田曉菲這里的用語,建立了一種在反對成規(guī)、反對人云亦云的假象?!肮嫒绱藛??”是作者對陶淵明歸隱態(tài)度的懷疑,但如果要推翻舊的解釋,確立新的解釋,就必須提出可靠的論據(jù),而不僅僅停留在無憑無據(jù)的質疑中。
至于“我們通常只聽到我們想要聽到的話,相信我們想要相信的東西”,完全是泛泛之言。它既可以用來批判那些守舊的箋注家,也可以用來批判新的闡釋者田曉菲自己?!疤諟Y明真正寫了什么變得無關緊要”——從本書的引言開始,作者就嚴厲批判傳統(tǒng)編輯者陷入追求“真本”的迷思中,認為根本就無真本。而作者在這里無法尋求文本本身的支持,只好求救于誰也不知道的“陶淵明真正寫了什么”,求救于早己被她徹底輕蔑過的“作者意圖”和“作者原本”。
田曉菲對《歸園田居》五首(其二)的文本作了以下兩則解讀:
其一,她從“羈鳥戀舊林,池魚思故淵。開荒南野際,守拙歸園田”⑧之句,闡發(fā)出了人與自然的矛盾關系:“這里我們所關心的是,向往自由的池魚羈鳥和‘開荒’的意象之間出現(xiàn)的反差。一方面自然界厭惡任何形態(tài)的拘束;另一方面,人類需要限制自然、改造自然。開荒,也就減縮了野生動物賴以生存的空間,而那正是鳥與魚的家園。”⑨
田曉菲由此得出的結論是:陶淵明這個被人認為“單純的自然詩人”,其實并不是那么單純和自然。筆者認為,其解讀雖然合乎文本的字詞之義,看似有理卻經(jīng)不起推敲。
在這兩則解讀中,“開荒”是侵害鳥獸領地的反自然行為,打掃庭院、房前種樹是非自然的行為??梢娝讶撕妥匀灰暈橥耆珜α⒌年P系。自然就是非人類的世界,就是沒有人的活動、人的痕跡,把人排除出去的世界,就是非人工的世界。所有人的活動,包括居住、耕種、日常的打掃衛(wèi)生等等,都是非自然的、反自然的。這樣的觀點讓人和自然互為彼此的對立面,相互之間是一種水火不容的斗爭關系。為了把陶淵明解讀成“不自然”的詩人,田曉菲把“自然”做了自己的定義,這樣的做法顯然過于刻意。
事實上,陶淵明在其田園詩中很多處寫到了鄰里交往,表現(xiàn)了和農民鄰居之間的淳樸人情。他或和農民一起談論農事生產(chǎn):“相顧無雜言,但道桑麻長?!?《歸園田居五首》)或慷慨招待近鄰:“漉我新熟酒,只雞招近局?!?《歸園田居五首》)或勸慰農人:“秉來歡時務,解顏勸農人?!?《癸卯歲始春懷古田舍二首》)和這些質樸直率的農民朝夕相處,嘮叨家常,互傾衷腸,表現(xiàn)了與人平等和諧相處的倫理關系。
然而,批判只須合理的懷疑和證偽,而重建需要具體的材料和可信的基礎和邏輯。這種具體材料和可信的邏輯與基礎是這種理論無法提供的,是必須在它所批判與否定的世界上尋找的。具體到《塵幾錄》中,談及具體的手抄本文化如何建構陶淵明形象、讀者如何主動參與了文本創(chuàng)造而不是被動接受文本、陶淵明究竟有怎樣的被遮蔽的復雜形象時,田曉菲的闡釋多是缺乏具體材料基礎和邏輯支撐的空中樓閣。
結語
田曉菲的《塵幾錄》致力于研究手抄本文化中被讀者和主流觀念塑造的陶淵明形象的軌跡,意圖還原一個被壓抑的更為真實的陶淵明形象。然而,她高估了西方解構主義理論觀念的指導意義,過于看重異文的闡釋意義,低估了傳統(tǒng)箋注家的誠實與理性的努力,輕視了歷史在其自身長期的修正、構建過程中保有的合理性。遺憾的是《塵幾錄》缺失了嚴謹?shù)目甲C精神,那些被排斥的異文,并不足以帶來可信服的全新理解。據(jù)此作出的陶淵明形象分析,盡管是更加“新異”,卻不一定是被“還原”的真實形象。筆者不得不對此表示遺憾。
注釋:
① 田曉菲著《塵幾錄—陶淵明與手抄本文化研究》中華書局,2007年,第18頁。以下有關引文僅標頁碼。
② 第12頁。
③ 第13頁。
④ 第99頁。
⑤ 袁行霈《陶淵明集箋注》,中華書局,2011年,第76-77頁。
⑥ 第89頁。
⑦ 第89頁。
⑧ 袁行霈《陶淵明集箋注》,中華書局,2011年,第76-77頁。
⑨ 第86-87頁。
⑩ 袁行霈《陶淵明集箋注》,中華書局,2011年,第76-77頁。
[1] 袁行霈《陶淵明集箋注》,中華書局,2011年。
[2] 田曉菲著《塵幾錄—陶淵明與手抄本文化研究》,中華書局,2007年。
[3] (美)戴衛(wèi)·赫爾曼《新敘事學》,北京大學出版社,2002年。
[4] 沈約《宋書·隱逸傳》,中華書局,1974年。
邵雨(1993.07-),女,漢族,山東煙臺,碩士研究生在讀,華東師范大學,對外漢語學院,研究方向:古代文學。
I206.2
A
1672-5832(2016)09-0046-02