宋先紅
(肇慶學(xué)院學(xué)報(bào)編輯部,廣東肇慶526061)
軍旅作家曾劍小說(shuō)的“三美”
宋先紅
(肇慶學(xué)院學(xué)報(bào)編輯部,廣東肇慶526061)
本文立足于曾劍10篇中短篇軍旅小說(shuō)的文本,通過(guò)細(xì)讀的方式,分析和品評(píng)了曾劍軍旅小說(shuō)人物精神的中和之美,敘事的舒緩之美和語(yǔ)言的洗練之美。
曾劍;曾劍軍旅小說(shuō);人物精神;敘事;小說(shuō)語(yǔ)言
距離我上次評(píng)析曾劍小說(shuō)已經(jīng)過(guò)去三年了。在這三年中,曾劍依舊默默地耕耘在“自己的園地”里,園子里茂盛地長(zhǎng)出了《穿軍裝的牧馬人》《冰排上的哨所》《在神圣的天空飛翔》《向大?!贰栋丁贰豆适缕降贰妒抗俚陌滋旌鸵雇怼贰讹?zhí)蒙诒贰兑宦吠小贰督褚褂醒返葍?yōu)秀軍旅題材小說(shuō)。讀完這些小說(shuō),我也真的覺得曾劍已經(jīng)“完成了由一個(gè)業(yè)余作者向?qū)I(yè)作家的轉(zhuǎn)變,由自發(fā)的小說(shuō)寫作,逐漸進(jìn)入理性的創(chuàng)作境地”。[1]無(wú)論在題材選擇、人物刻畫,還是在敘事控制和語(yǔ)言運(yùn)用上,曾劍都在慢慢地形成自己的風(fēng)格。周建新說(shuō)“捧起曾劍的小說(shuō),心一下子安寧了下來(lái),有品頭,有味道,也有思考”。[2]為什么他的小說(shuō)能讓人“安寧”呢?那是一種什么樣的“品頭”和“味道”呢?我認(rèn)為是曾劍軍旅小說(shuō)中人物精神的中和之美和敘事的舒緩之美讓人安寧,而語(yǔ)言洗練之美和小說(shuō)意境之美值得我們?nèi)シ磸?fù)品味。
我們很容易就可以看出,曾劍軍旅小說(shuō)中的“主人公選取的都是底層角色,講述的也是尋常生活”。[1]無(wú)論從軍事題材的角度,還是從敘事內(nèi)容的角度,選擇“底層角色”進(jìn)行“尋常生活的講述”對(duì)小說(shuō)這種追求典型人物和生動(dòng)情節(jié)的文體是一種很大的挑戰(zhàn),因?yàn)檐娛骂}材一般以表現(xiàn)宏大敘事和英雄人物見長(zhǎng)(如《亮劍》《歷史的天空》等),而底層角色的苦難敘事也更容易顯得深刻和富有哲學(xué)意味(如余華的《活著》),“尋常生活”如果控制得不好往往會(huì)變成“一地雞毛”。從成功學(xué)的角度講,曾劍小說(shuō)的主人公的確是“失落的”“受壓抑的”和“生存空間逼仄”的。[1]如,在深山老林里放馬的黃葉青(《穿軍裝的牧馬人》)、冰排哨所上的邊防兵(《冰排上的哨所》)、邊防六連的士兵夏士連(《在神圣的天空飛翔》)、守島兵“我”(《向大?!罚?、“逃兵”孟吉祥(《岸》)、理發(fā)兵蘇橘(《故事平淡》)、無(wú)名的飯?zhí)蒙诒ā讹執(zhí)蒙诒罚?、寫?bào)道的一級(jí)士官“我”(《士官的白天和夜晚》)、押送坦克的士官“我”和陳寒(《一路同行》)等。但是,這些處于軍隊(duì)最下層的士兵們,無(wú)論是身處惡劣的駐防條件如天寒地凍的冰排、蟲蛇出沒的孤島,還是遭遇上升途徑的堵塞如蘇橘在部隊(duì)只能理發(fā)、哨兵只能為飯?zhí)谜緧彙ⅫS葉青穿著軍裝卻只能在深山老林里放馬,抑或是面對(duì)如孟吉祥遭遇掩體坍塌、“我”和陳寒在押送坦克中的種種不順、“我”不成功的報(bào)道寫作,他們經(jīng)歷過(guò)短暫的失望后,沒有一個(gè)人沉溺于怨懟和憤怒之中,而是積極、主動(dòng)地去適應(yīng)和調(diào)節(jié),不忘軍人的責(zé)任和親人的期望,在孤獨(dú)中與自己對(duì)話,在寒冷中互相溫暖,在平淡中積極進(jìn)取,路途坎坷也能保持軍人本色。雖然在深山老林里的孤獨(dú)里,在冰排上的酷寒里,在飯?zhí)谜緧彽膯握{(diào)里,在理發(fā)的平淡里,在“逃跑”時(shí)的恐懼里,還有在押送坦克中的不順中以及報(bào)道寫作的一次次失敗中,淡淡的哀傷一定是有的,但陽(yáng)光總能越過(guò)“墻角的陰暗”,照進(jìn)這些平凡士兵的心里,照亮他們平淡的軍旅生活,也溫暖讀者的心。詩(shī)意其實(shí)就藏在日常的平淡和簡(jiǎn)單的人生中,難道不是嗎?
這種詩(shī)意和平和來(lái)自曾劍對(duì)小說(shuō)人物心理變化的精細(xì)刻畫,或者說(shuō)曾劍讓他筆下的人物因?yàn)橛袑?duì)自身境遇的強(qiáng)烈自省而顯得鮮活生動(dòng),從而顯示出一種平凡的偉大。我們常說(shuō)魯迅筆下的小人物如華老栓、祥林嫂、中年閏土、孔乙己等“麻木”,其實(shí)所謂“麻木”就是這些人物沒有也無(wú)力對(duì)自身境遇進(jìn)行反省并做出變動(dòng),只是隨著生活之流做出一種被動(dòng)和機(jī)械的反應(yīng),生活的目的和意義對(duì)他們而言聊勝于無(wú)。雖然曾劍小說(shuō)里的人物都是普通士兵,但是他們對(duì)生活有期待,對(duì)未來(lái)有向往,當(dāng)軍旅生活中的坎坷和平淡超出他們的想象時(shí),他們心里有失望和抱怨,但經(jīng)過(guò)自己的心理調(diào)試,總能在當(dāng)下的日常生活找到意義。在《穿軍裝的牧馬人》中,黃葉青帶著父親的期望,來(lái)到部隊(duì),本來(lái)是想“在崇山峻嶺間真槍實(shí)彈地干幾場(chǎng)”時(shí),卻被分配到深山老林里一個(gè)人放一批退役的馬。開始,他失望至極,“有一種被販賣的感覺”“心里亮閃閃的希望,就在眼前的灰蒙蒙中淹沒了”“心像這冬日山里的石頭,又冷又硬”,有怨氣:“為什么偏偏是我”“連一聲班長(zhǎng)都沒喊”。后來(lái),他終于感受到了存在的價(jià)值。首先,他像帶領(lǐng)士兵一樣放牧著他的馬,與他們建立了緊密的聯(lián)系;其次,他在牧馬過(guò)程中也建立了與自然、與動(dòng)物、與歷史之間的聯(lián)系;最后,他終于在風(fēng)雪中找馬、守馬中領(lǐng)悟到存在的價(jià)值?!讹?zhí)蒙诒防?,曾劍?duì)飯?zhí)蒙诒男睦砜坍嬚媸羌?xì)致入微。新兵初來(lái)到機(jī)關(guān)大院時(shí),他以為是給首長(zhǎng)當(dāng)警衛(wèi),心中滿懷心悅:“那一刻,哨兵是幸福的”“他內(nèi)心深處的某種期冀,像緊繃了整個(gè)冬天的葉芽,正悄悄地打開”“哨兵有一種無(wú)法言說(shuō)的甜美,那感覺像是回到了村里那爿逼仄的麥芽糖作坊”;當(dāng)班長(zhǎng)“在機(jī)關(guān)飯?zhí)们?,一跺腳,點(diǎn)給他一個(gè)哨位”時(shí),他失望了:“哨兵滿肚子希望,嘩的一聲,被震落在他龐大的膀胱里,就再也尋不著蹤跡。”“哨兵久久難以入睡”。后來(lái),他想到當(dāng)兵就是服務(wù),到哪里都是做貢獻(xiàn),心里又“由一絲驕傲,像微弱的火苗,在心中輕輕搖曳”。他為他能直接面對(duì)首長(zhǎng)和機(jī)關(guān)干部而產(chǎn)生了一種優(yōu)越感,“但哨兵的優(yōu)越感,時(shí)常被大門哨兵手中那幾桿槍驅(qū)走了”。雖然哨兵用標(biāo)準(zhǔn)的軍姿迎接和送走吃飯的軍官們,但是“每一個(gè)人同他打招呼,沒一個(gè)人問(wèn)起他的名字”,他“感到自己又一次被忽視,失落的情緒升上來(lái)”,連吃飯也“味同嚼蠟”。班長(zhǎng)的勸解,讓他對(duì)前途升起了希望,決定“從明天起,只想站崗的事;從明天起,當(dāng)個(gè)好哨兵”。在站崗中,哨兵感受到了“春天的暖意”,記起了家鄉(xiāng)“鄉(xiāng)村的夜”,“嗅到了泥土的味道”。他為見到首長(zhǎng)而興奮,內(nèi)心“像鍋面的蒸汽一樣翻滾,灼燙著他”,當(dāng)首長(zhǎng)并沒有發(fā)現(xiàn)他的存在,和幾位大校離去后,哨兵“莫名地被一種失落感侵襲”。他還在站崗時(shí),想起了他的未婚妻槐花,憧憬著他們未來(lái)美好的生活,也想起了他新兵連的戰(zhàn)友,想像那些裝甲兵的訓(xùn)練和威風(fēng)。他甚至成了尉官畫家的模特,也聆聽了軍官舞會(huì)上的歌聲。雖然飯?zhí)蒙诒羌拍模撬堰@寂寞用標(biāo)準(zhǔn)的軍姿站成了一道美的風(fēng)景,也讓自己“蛻變成一個(gè)老兵,一個(gè)內(nèi)心無(wú)比強(qiáng)大的真正的軍營(yíng)男子漢”。
這些細(xì)膩的心理活動(dòng)向我們揭示了,即使是一個(gè)平凡的牧馬兵或飯?zhí)蒙诒?,他們都有?mèng)想,有生氣,都有一個(gè)極其豐富的內(nèi)心世界,都是一個(gè)個(gè)有靈性、有覺悟的人。
不想當(dāng)將軍的士兵不是好士兵,但當(dāng)不了將軍的士兵也一樣是好士兵。每一個(gè)士兵都是懷著建功立業(yè)的希望來(lái)到兵營(yíng),但和平年代的軍營(yíng)也許更強(qiáng)調(diào)士兵的責(zé)任和紀(jì)律,也能讓士兵懂得人生的成就除了出將入相還有平淡踏實(shí),曾劍的小說(shuō)也像我們展示了軍旅生活中除了有金戈鐵馬的雄壯美,還有一種堅(jiān)守日常責(zé)任的中和美。
戰(zhàn)鼓聲聲緊,戰(zhàn)機(jī)轉(zhuǎn)瞬失。大部分軍旅小說(shuō)敘事節(jié)奏快,是由其敘事內(nèi)容——戰(zhàn)爭(zhēng)決定的,而曾劍小說(shuō)里因?yàn)閿⑹龅氖呛推侥甏胀☉?zhàn)士的日常小故事,所以其敘事節(jié)奏慢,整體表現(xiàn)出一種從容不迫的舒緩之美。這種舒緩之美具體表現(xiàn)在情節(jié)畫面感強(qiáng)和情節(jié)心理化兩個(gè)方面。
情節(jié)畫面感強(qiáng)是指曾劍小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展沒有明顯的時(shí)間指示,而是由一個(gè)個(gè)生動(dòng)的畫面排列而成的?!洞┸娧b的牧馬人》的故事情節(jié)就是由雪林人馬初見——深山牧馬——冬日黃昏救鹿——山洼遇熊——日暮葬犬——云霧山開洞——淚別秀清——迎接單凱——風(fēng)雪追馬——夏夜喂馬——霧林趕馬——撫別老馬——車站追別等十三個(gè)畫面組成,講述了士兵黃葉青在東北深山老林放馬服役的一段經(jīng)歷?!对谏袷サ奶炜诊w翔》用新兵掃墓——毛驢馱水——毛驢放生——雪地巡邏——冰上潛伏——湖上執(zhí)勤——松察河救鳥七個(gè)畫面敘述了士兵夏士連在松察河哨所服役的經(jīng)歷。而《飯?zhí)蒙诒返漠嬅娓雍?jiǎn)單,所有的情節(jié)都是哨兵立正或者敬禮的畫面,變化的只有背景中的春夏秋冬和晨昏午后。
情節(jié)畫面感強(qiáng)一方面使情節(jié)不再以線性方式在時(shí)間流上展開,弱化了敘事的緊迫感,另一方面增強(qiáng)了情節(jié)的空間感,拉長(zhǎng)了讀者對(duì)情節(jié)發(fā)生背景的關(guān)注時(shí)間,強(qiáng)化了對(duì)人物心理和動(dòng)作的表現(xiàn)力度。更重要的是這些畫面以自然景象為背景,人物的行動(dòng)在自然場(chǎng)景中展開,自然與人相互生發(fā),從而生成一個(gè)個(gè)美麗的意象,像一幅幅活動(dòng)著的油畫,呈現(xiàn)出一種中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌所特有的意境美。同時(shí),值得我們注意的是,曾劍小說(shuō)故事發(fā)生的場(chǎng)景分別是東北深山老林(《穿軍裝的牧馬人》)、北方邊境(《冰排上的哨所》)、松察河邊的邊境哨所(《在神圣的天空飛翔》)、海島(《向大?!罚⒖茽柷卟菰ā栋丁罚?、烏蘭圖木山(《士兵的白天和夜晚》),這些場(chǎng)景遠(yuǎn)離都市和喧囂,本身就有一種寧?kù)o和肅穆之美,我們幾乎可以說(shuō)曾劍在小說(shuō)中構(gòu)造了一個(gè)美麗的風(fēng)景和美好的人物相映成趣的純真世界。
情節(jié)心理化其實(shí)是造成情節(jié)畫面感強(qiáng)的一個(gè)重要原因,是情節(jié)畫面中的一個(gè)重要維度。小說(shuō)中的情節(jié)畫面之所以呈現(xiàn)出意境美和意象美的特點(diǎn),最主要的原因是曾劍沒有對(duì)畫面中的人和物進(jìn)行簡(jiǎn)單地客觀摹寫,而是將精微的心理描寫與自然景物交融在一起,使之具有深深的意味?!洞┸娧b的牧馬人》開頭“雪林人馬初見”這個(gè)情節(jié)里,寫黃葉青初到牧馬場(chǎng)失望的心情,是這樣的:“那是個(gè)灰蒙蒙的冬日,連隊(duì)一個(gè)滿臉通紅的老兵,把我領(lǐng)到一群軍馬前,把一只狗尾巴草一樣的布滿毛刺的舊馬鞭遞到我手中。我心里亮閃閃的希望,就在眼前的灰蒙蒙中淹沒了。我沒有立刻去接馬鞭,而是把右手掌貼到胸前。我摸到了我的心,像這冬日山里的石頭,又冷又硬?!蔽覀冄矍案‖F(xiàn)的是跟心情相應(yīng)和的景物:雜亂的狗尾巴草、灰蒙蒙的天空,冬日的群山,又冷又硬的石頭。我們是在感知而不是被告知這種失望,所以更容易感同身受?!讹?zhí)蒙诒穼懮诒谝股姓緧彛骸皺C(jī)關(guān)干部用完餐,都離去時(shí),寂寞的哨兵,感到夜的寒意很重。哨兵想起家鄉(xiāng)山里的夜,是那么寧?kù)o,溫暖。春天最后的日子,能嗅到山槐的香。天空是深藍(lán)的,能看見云朵飄動(dòng),星星在云層里鉆來(lái)鉆去?!薄耙拱阉麕У竭b遠(yuǎn)的家鄉(xiāng),這個(gè)時(shí)候,家鄉(xiāng)的田禾長(zhǎng)勢(shì)很好,蛙聲開始鳴叫,寧?kù)o了整個(gè)鄉(xiāng)村的夜。鄉(xiāng)村的夜,是夢(mèng)鄉(xiāng),那么甜美,他那么真切地嗅到了泥土的味道?!焙翢o(wú)疑問(wèn),這個(gè)飯?zhí)蒙诒羌拍?,但是他的寂寞又是那么質(zhì)樸與美好,是可以嗅到花香和泥土的氣息的,是可以看見云朵的飄蕩和星星的閃耀的,也是可以聽到青蛙的鳴叫,所以,哨兵的寂寞有一種貼近鄉(xiāng)土的踏實(shí)與溫暖,充滿稻香的甜美。
確實(shí),在曾劍的小說(shuō)里,我們有時(shí)很難將人物行動(dòng)、心理敘寫和景物描寫截然分開,但也許就是這種你中有我、我中有你的雜糅減慢了敘事節(jié)奏,產(chǎn)生了一種悠悠的舒緩之美,讓我們的心靈可以妥妥地安放在這些高山中、海島上、田野間,和這些普通的士兵一起去感受日常生活的樸素之美。
“語(yǔ)言是我們感受文學(xué)時(shí)的‘第一遭遇’,也是作家進(jìn)行創(chuàng)作的‘第一經(jīng)歷’。語(yǔ)言不僅是作家塑造藝術(shù)形象、表現(xiàn)審美意識(shí)的物質(zhì)媒介,也是文學(xué)得以生存的基礎(chǔ)和依據(jù),是構(gòu)成文學(xué)活動(dòng)的‘第一要素’?!盵3]曾劍小說(shuō)能夠能夠準(zhǔn)確地表現(xiàn)人物精神的中和之美和達(dá)到敘事的舒緩之美,與他對(duì)小說(shuō)語(yǔ)言的錘煉是分不開的。
曾劍在小說(shuō)中多用短句。從某種程度上來(lái)說(shuō),短句其實(shí)是漢語(yǔ)句子的原生態(tài)形式,而修飾成分頗多、句意復(fù)雜的長(zhǎng)句卻是舶來(lái)品。中國(guó)很多文學(xué)經(jīng)典都是用形式簡(jiǎn)單的漢語(yǔ)短句寫就,從《詩(shī)經(jīng)》到柳宗元的小品文,再到現(xiàn)代孫犁、汪曾祺的美文,都顯示了漢語(yǔ)形式簡(jiǎn)練、表意豐富的特點(diǎn)。短句的運(yùn)用可以使閱讀更為容易,使讀者更容易抓住文學(xué)形象、更容易體會(huì)文學(xué)意蘊(yùn)。之所以能在簡(jiǎn)短的形式里表達(dá)豐富的意蘊(yùn),跟曾劍對(duì)修飾語(yǔ)和動(dòng)詞的精選不無(wú)關(guān)系。
如他在《穿軍裝的牧馬人》中寫黃葉青的外貌:“黑皮膚,娃娃臉,月牙眼,自來(lái)笑,這不就是個(gè)山里放牛娃嘛!”語(yǔ)氣樸實(shí),輕松活潑。他寫原野上的馬群:“白雪覆蓋的高粱地空寂遼闊。那些白色的馬,黑色的馬,棕色的馬,棗紅的馬。它們毛色發(fā)亮,像是抹了油。在雪地里,它們有的低頭,有的仰望,在冰雪里‘閑庭信步’。這些馬的體型保持得很好,大都不胖不瘦,像軍營(yíng)里的男人,有著強(qiáng)健的肌肉?!边@真是一幅漂亮的冬日高原牧馬圖!遼闊的雪原、各種顏色的雄姿英發(fā)的馬像一幅油畫一樣出現(xiàn)在我們的面前,也為后來(lái)黃葉青愛上這群馬打下了伏筆。他寫黃葉青一個(gè)人的牧馬生活:“為什么偏偏是我?為什么不能是我?這兩個(gè)巨大的問(wèn)號(hào),像兩把彎刀,砍在我腦子里的每一根神經(jīng),折磨著我。日后很長(zhǎng)一段時(shí)間,我常站在山坡上,手握這兩把無(wú)形的彎刀,胡揮亂砍,然后嘶喊,為什么偏偏是我?每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我的那些馬,都會(huì)抬起頭,伸長(zhǎng)脖子看著我。它們看不見我手中兩把無(wú)形的彎刀,只看見我瘋子一樣手舞足蹈??词裁纯?我訓(xùn)斥著我的‘兵’:都欠收拾!它們就老老實(shí)實(shí)低下頭,故意把草吃得唰唰響?!边@段話中,人的動(dòng)作極盡了“我”的委屈和孤獨(dú),而馬的動(dòng)作則寫出人和馬的良好互動(dòng),從而顯示出“我”雖然孤獨(dú)但并不悲觀,有抱怨但是很可愛,一種豐富的人性美就在人馬互動(dòng)中自然流露出來(lái)了。
又如他在《冰排上的哨所》寫“我”初到邊境的這個(gè)哨所所看到的:“這年冬天,興凱湖只下了一場(chǎng)雪。雪不大,湖邊的遠(yuǎn)山上雪若隱若現(xiàn),像魚的鱗片。山腳的柞樹上,金黃的葉片頑強(qiáng)地掛在枝頭,颯颯有聲。柞樹下,枯草東倒西歪,一綹一綹,像仕女的發(fā)髻綰在一起??吹贸?,這是一片未被砍伐開采的處女地?!睆倪@些句子里,我們一下子就可以領(lǐng)略到這個(gè)哨所的環(huán)境:寒冷、冷清、清靜、偏遠(yuǎn),人住在這里肯定很孤單、很寂寞。
還有他在《向大?!穼戅r(nóng)村男人洗澡:“我爹,我和小弟站成一排。大半盆水,一個(gè)毛巾。我爹洗了臉,退下,我上。我抓起盆里的毛巾,搓了一下,洗把臉,退下;弟弟夏天再上。之后,我爹洗前胸,后背。我爹抹后背時(shí),兩手反剪到背后,一上一下拽著毛巾。毛巾貼在他脊背上,像鋸似的來(lái)回拉動(dòng);接著是我洗前胸后背,接著是夏天。接著我爹把毛巾拎干,放在右手上展開,左手撐開褲腰,右手伸進(jìn)去,前后左右地掏著擦著,之后,把毛巾進(jìn)盆里,系好褲子,退下。我上,我抓起毛巾,解開褲子,用左手撐開……十二歲的弟弟夏天就走上前去,拿起毛巾,學(xué)著爹的樣子,先解開褲腰帶,褲腰仍卡在腰間。他把毛巾擰干,展開在右手上,左手撐開褲腰,右手伸進(jìn)去,擦洗他那鼓溜溜的屁股?!边@些動(dòng)詞非常形象地寫出了農(nóng)村們男人們簡(jiǎn)單、粗糙地洗澡過(guò)程,展現(xiàn)了農(nóng)村由于資源缺乏導(dǎo)致的不衛(wèi)生的生活習(xí)慣,這段回憶也從側(cè)面很好地寫出了海島上的資源缺乏和守島士兵艱苦的軍營(yíng)生活。
而曾劍小說(shuō)中對(duì)比喻修辭手法的運(yùn)用一方面體現(xiàn)了他對(duì)生活的細(xì)致觀察,另一方面也展現(xiàn)了他對(duì)細(xì)節(jié)和場(chǎng)面良好的把握能力,以及他對(duì)文學(xué)語(yǔ)言“陌生化”特點(diǎn)獨(dú)到的領(lǐng)會(huì)?!八ㄊ部寺宸蛩够┱J(rèn)為文學(xué)的本質(zhì)就是作家用一種陌生化的手法使人們對(duì)本來(lái)熟視無(wú)睹的生活產(chǎn)生一種新認(rèn)識(shí)?!盵4](P50)比喻的修辭手法就是作家經(jīng)常使用的“陌生化”手法之一?!拔膶W(xué)語(yǔ)言的表現(xiàn)力要深入到復(fù)雜細(xì)膩的情感世界,要使無(wú)法言說(shuō)的感受、體驗(yàn)變成不可說(shuō)之說(shuō),就要借助修辭武庫(kù)里的各式武器,才能打造出一片個(gè)性化的抒情天地。”[4](P45)曾劍就是善于使用“比喻”這種“武器”的作家之一。我們可以從下面的例子中感受到比喻這種修辭手法的魅力。
比喻在《穿軍裝的牧馬人》這篇小說(shuō)中使用次數(shù)高達(dá)34次,如:“這兩個(gè)巨大的問(wèn)號(hào),像兩把彎刀,砍著我腦子里的每一根神經(jīng),折磨著我?!薄拔黠L(fēng)的喘息從它嘴里傳來(lái),那里像裝了一只破舊的風(fēng)箱?!薄拔衣犞鼈儯R和狗)走在雪地上踏出不同的聲響,和著樹梢的風(fēng)聲,像一曲美妙的音樂(lè)?!薄拔业难芴酶鼌柡α耍窠鈨龅谋??!薄拔翌^皮一下子繃得緊緊的,像是被一雙無(wú)形的手,死死得箍住。”“團(tuán)長(zhǎng)語(yǔ)氣平淡,卻像冬日里的炊煙,讓我感到家的溫暖。”我的失望、西風(fēng)的衰弱、馬蹄聲、我的恐懼和我的喜悅就被這些比喻表現(xiàn)得細(xì)致、生動(dòng)。
《冰排上的哨所》就像是一篇散文詩(shī),處處閃耀著冰雪世界的美景和邊防戰(zhàn)士的深情,這也是曾劍善用比喻的功勞,如:“車從山腳駛上湖面,行在冰上,像行在裂紋密布的碎玻璃上?!薄跋﹃?yáng)西沉,紫紅的光線涂抹在湖面,魔法似的將冰變成一片淡藍(lán),遠(yuǎn)近層疊的雪堆得像是藍(lán)色波濤。”“成片的紫,在夕陽(yáng)里亮著,能看見淡紫的弧形地平線向兩邊瀉去。湖面上空氣清冷,冰在陽(yáng)光下像耀眼的鏡子,似乎是眨眼間,太陽(yáng)隱去了,換成了月,毫無(wú)遮擋地將明澈的光灑在湖冰上?!薄耙?yàn)闅鉁靥?,發(fā)電機(jī)一會(huì)兒像憤怒的獅子吼幾聲,一會(huì)兒像挨了刀的豬哼兩下,功率極不穩(wěn),有時(shí)干脆滅了火,得去拽繩重新啟動(dòng)?!薄半娨曅盘?hào)不好,沒有圖像,聲音像從沙塵暴里傳過(guò)來(lái),沙沙響?!薄凹拍耜幱耙粯右u來(lái)”等等。
正因?yàn)樵鴦ι朴枚叹浜捅扔?,所以他的中短篇軍旅小說(shuō)呈現(xiàn)出散文化的傾向,具有濃厚的抒情意味。他用舒緩的筆調(diào),從容不迫地書寫著普通士兵的故事,展現(xiàn)他們“怨而不怒”的情緒,情感質(zhì)樸真實(shí),讓人感受到一種中國(guó)傳統(tǒng)中特有的中和之美。
曾劍的寫作,也像他小說(shuō)的敘事節(jié)奏一樣,不急不緩、從容有度、踏踏實(shí)實(shí),一邊深情地回望故鄉(xiāng),一邊走進(jìn)軍營(yíng)、深入普通士兵的生活,用心感受,用筆書寫,用春日般的人性美溫暖著為生活奔波的人們。
[1]徐藝嘉.溫情敘事與詩(shī)意表達(dá)——與曾劍對(duì)話[J].神劍,2014,(5):118-121.
[2]周建新.唯美與理想主義的高度融合——曾劍軍旅小說(shuō)簡(jiǎn)評(píng)[EB/ OL].http://blog.sina.com.cn/s/blog_633fd1830102v6o3.html.[2016-05-20](2014-11-14)
[3]楊守森,周波.文學(xué)理論實(shí)用教程[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2013:84.
[4]李榮啟.文學(xué)語(yǔ)言學(xué)[M].北京:人民出版社,2005.
湖北經(jīng)濟(jì)學(xué)院學(xué)報(bào)·人文社科版2016年12期