彼得·蓋里森，　大衛(wèi)·凱里

?

如何認(rèn)識(shí)科學(xué)(十七)：科學(xué)與科學(xué)共同體
——大衛(wèi)·凱里對(duì)彼得·蓋里森的訪談

彼得·蓋里森，大衛(wèi)·凱里

摘要：彼得·蓋里森用更為實(shí)用主義、更加多元的觀點(diǎn)來(lái)界定科學(xué)。在他看來(lái)，科學(xué)中的每一亞文化群體都是獨(dú)特的，擁有自己的工作方式、知識(shí)體系、證明形式；但這些亞文化群體也進(jìn)行溝通，在他所稱的“貿(mào)易區(qū)”內(nèi)相互作用，在其中，解決分歧，協(xié)商出共同的術(shù)語(yǔ)。這是一種新科學(xué)形式的創(chuàng)新?？茖W(xué)是相互聯(lián)系著的，但它的聯(lián)系更像一個(gè)環(huán)形物而不是一個(gè)要么在底部要么在頂部有唯一起點(diǎn)的金字塔。科學(xué)既不是一個(gè)簡(jiǎn)單的統(tǒng)一體也不是一系列間歇性的利益，而是更為復(fù)雜和分層的事情，其中的物理學(xué)，是與哲學(xué)、工業(yè)、戰(zhàn)爭(zhēng)、技術(shù)和其他科學(xué)糾纏在一起的?？茖W(xué)中的客觀性概念，有其變化、發(fā)展的歷史，反映了不同時(shí)期科學(xué)家思考世界的方式?？茖W(xué)絕不是如此純粹或如此均勻的一件事情，科學(xué)一直在持續(xù)地變化和改變形式。如果人們能夠或被引導(dǎo)而認(rèn)識(shí)這一現(xiàn)實(shí)，那么就可以減少他們對(duì)今天科學(xué)變化的焦慮。

關(guān)鍵詞：亞文化群體；“貿(mào)易區(qū)”；協(xié)商；客觀性；改變

彼得·蓋里森屬于對(duì)科學(xué)的界定更為實(shí)用主義、更加多元和鮮有不安的一代人。他是哈佛大學(xué)的物理學(xué)家和科學(xué)史教授，在他撰寫和編輯的許多著作中，有一本書叫《科學(xué)的非統(tǒng)一》(The Disunity of Science)。在今天的《思想》欄目中，他將談?wù)摽茖W(xué)的不同亞文化群體如何獲得和睦相處的方式，以繼續(xù)我們“如何認(rèn)識(shí)科學(xué)”的系列節(jié)目。這是《思想》欄目的制作人大衛(wèi)·凱里……

凱里：在彼得·蓋里森1987年到2003年間出版的三本書中，他對(duì)現(xiàn)代物理學(xué)史提出了新的見(jiàn)解。蓋里森的創(chuàng)新關(guān)注于物理學(xué)中實(shí)際制造知識(shí)的方式：大量的物理學(xué)思想史。他將人類學(xué)家和社會(huì)史家的技術(shù)與他自己在理論物理學(xué)訓(xùn)練中所獲得的技藝相結(jié)合，把物理學(xué)看做——首先是一系列的物質(zhì)實(shí)踐，其次是三個(gè)獨(dú)特的亞文化群體實(shí)驗(yàn)家們、理論家們和儀器制造者們的相互作用。有關(guān)實(shí)驗(yàn)家的工作在《如何完成實(shí)驗(yàn)》一書中得以描述，該書是他三本書中最先出版的。很厚重的《想象與邏輯》一書于1997年出版，內(nèi)容涉及許多物理學(xué)制造知識(shí)的計(jì)算儀器和粒子探測(cè)器。最后，在2003年出版的《愛(ài)因斯坦的時(shí)鐘與彭加勒的地圖》一書中，研究?jī)晌蛔顐ゴ蟮睦碚摷以谖锢韺W(xué)方面的工作。彼得·蓋里森在《想象與邏輯》的結(jié)尾中把知識(shí)看做將許多線索編集聚力的電纜，這個(gè)想象借自美國(guó)哲學(xué)家C.S.皮爾斯的“想象”概念，從這樣的想象中可以獲得這三本書的共同點(diǎn)。物理學(xué)中每一亞文化群體都是獨(dú)特的，擁有自己的工作形式、知識(shí)體系、證明形式；然而，這些亞文化群體也進(jìn)行溝通，在蓋里森所稱的“貿(mào)易區(qū)”(trading zones)內(nèi)相互作用，在其中，解決分歧，協(xié)商出共同的術(shù)語(yǔ)。這一在知識(shí)分支之間或單一學(xué)科中的亞文化群體的“貿(mào)易區(qū)”概念，已成為彼得·蓋里森對(duì)科學(xué)哲學(xué)最有影響的貢獻(xiàn)之一，當(dāng)我于2007年在他哈佛的辦公室訪問(wèn)他時(shí)，我們談的就是這一話題。他告訴我，科學(xué)在不同的科學(xué)亞文化群體中或不同的歷史時(shí)間點(diǎn)上是如何能夠彼此理解的——這個(gè)問(wèn)題在一段時(shí)間里處于科學(xué)史的主要地位，而他的思想對(duì)這一問(wèn)題提供了一種解決方案。該問(wèn)題是通過(guò)哲學(xué)家托馬斯·庫(kù)恩于1962年出版的書《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》而傳遞給彼得·蓋里森這一代學(xué)者的。

蓋里森：庫(kù)恩問(wèn)：當(dāng)人們從不同的立場(chǎng)，比如說(shuō)經(jīng)典物理學(xué)的立場(chǎng)，來(lái)談?wù)搻?ài)因斯坦的物理學(xué)時(shí)，他們以不同的方式使用像“質(zhì)量”或“能量”這樣的術(shù)語(yǔ)。他們實(shí)際上是如何彼此交談的呢？如他所表達(dá)的，他們彼此就是簡(jiǎn)單地談?wù)撨^(guò)去的那些東西嗎？就像宗教改變信仰一樣，是從一種理論轉(zhuǎn)向另一種理論、從牛頓物理學(xué)轉(zhuǎn)向愛(ài)因斯坦物理學(xué)嗎？試圖在它們之間進(jìn)行協(xié)調(diào)，就像船在黑夜中穿行一樣毫無(wú)希望嗎？庫(kù)恩的結(jié)論是：真的沒(méi)有什么辦法可以徑直穿過(guò)這樣的分界線。而我試圖思考的問(wèn)題是，該問(wèn)題在某種程度上是被錯(cuò)誤地提出的。庫(kù)恩問(wèn)的問(wèn)題是，有一種通用的觀察語(yǔ)言(20世紀(jì)初的哲學(xué)家所信賴的)可以適合任何理論嗎？他說(shuō)，不，沒(méi)有這樣的語(yǔ)言，從某種程度上說(shuō)，每一理論都有它自己的表達(dá)方式。所以，當(dāng)相信牛頓學(xué)說(shuō)的人說(shuō)“空間”一詞時(shí)，他想到的是上帝的感覺(jué)器官，而當(dāng)相信愛(ài)因斯坦學(xué)說(shuō)的人說(shuō)“空間”一詞時(shí)，他想到的是展開(kāi)的標(biāo)尺；當(dāng)牛頓談?wù)摃r(shí)間時(shí)，在他的心中有一些絕對(duì)的東西，而愛(ài)因斯坦的心中所擁有的時(shí)間則是時(shí)鐘的運(yùn)行狀況。所以，庫(kù)恩說(shuō)，在那些不同的事情之間沒(méi)有翻譯的可能性。你只能從一邊走向另一邊。這就像著名的格式塔圖像中的鴨子變成兔子一樣，或者從英國(guó)到了法國(guó)一樣。于是，我開(kāi)始相信，這一情況更像我實(shí)際觀察到的語(yǔ)言群體之間的邊界，更接近人類學(xué)的意義。當(dāng)你查看像位于法德之間的阿爾薩斯—洛林這樣的邊界地區(qū)時(shí)，你時(shí)常會(huì)發(fā)現(xiàn)，人們所說(shuō)的語(yǔ)言實(shí)際上帶有法語(yǔ)和德語(yǔ)兩方面的口音。這些在不同語(yǔ)言之間的邊界而形成的交互語(yǔ)言，從行話和洋涇浜轉(zhuǎn)變成克里奧耳語(yǔ)(creoles)，并且它們代表了人們?cè)噲D用不同語(yǔ)言的不同方面共事的愿望。我所感興趣的是，用所謂的“原始語(yǔ)言”(parent languages)進(jìn)行交流的方式所形成的過(guò)程。

凱里：你能舉個(gè)例子嗎？

蓋里森：例如，當(dāng)生物學(xué)和化學(xué)在它們現(xiàn)代的模型中剛剛開(kāi)始相互作用時(shí)，就有某些特別協(xié)調(diào)的動(dòng)作產(chǎn)生于設(shè)備的某些部件和特定的術(shù)語(yǔ)之間，最終這種結(jié)合開(kāi)始成長(zhǎng)為一門現(xiàn)在被稱為生物化學(xué)的學(xué)科，該學(xué)科植根于生物學(xué)和化學(xué)，卻又超越它們。它形成了自己獨(dú)立的語(yǔ)言。英語(yǔ)本身也是這樣形成的。沒(méi)有一種語(yǔ)言是純粹一成不變的。英語(yǔ)是有德語(yǔ)和拉丁語(yǔ)來(lái)源的混合物——我們所有的語(yǔ)言都有其他來(lái)源。我們很熟悉它們，所以把它們視如語(yǔ)言世界的永久支柱；但是，歷史地看，我們知道，語(yǔ)言并非如此。我認(rèn)為，在科學(xué)中，事情也是這樣。我們把物理學(xué)看做一門單純的學(xué)科，但是，物理學(xué)自身是先于它出現(xiàn)的其他事物的產(chǎn)物：混合了數(shù)學(xué)、幾何和更為傳統(tǒng)的亞里士多德學(xué)說(shuō)或中世紀(jì)的科學(xué)。所以，我所感興趣的是，科學(xué)中的訓(xùn)導(dǎo)方式和交流方式匯聚在一起，創(chuàng)造出諸如生物化學(xué)或生物物理學(xué)或研究新存在的分支學(xué)科等。以納米科學(xué)為例，大小在幾十個(gè)或幾百個(gè)原子尺度上的物體(非常小但不是跟一個(gè)原子一樣小的、不是像磁帶錄音機(jī)或一張桌子一樣大的物體)的科學(xué)。目前，在這一中間區(qū)域，你與物理學(xué)家、生物學(xué)家、電氣工程師和表層化學(xué)家這些所有不同類別的人一起完成工作，并且，他們不得不學(xué)會(huì)彼此之間如何進(jìn)行交流。這已經(jīng)成為不斷向前發(fā)展的此類工作最為困難的問(wèn)題之一。但是，漸漸地，他們開(kāi)始能夠明確表達(dá)彼此之間進(jìn)行談話的方式，這是相當(dāng)令人興奮的。我們現(xiàn)在看到的是一種新的科學(xué)形式的創(chuàng)新。

凱里：彼得·蓋里森說(shuō)，不同的學(xué)科之間必須學(xué)會(huì)交流。有時(shí)候新的混合物就會(huì)涌現(xiàn)。有時(shí)候?qū)W科保有它們的邊界并臨時(shí)提供一種共同的語(yǔ)言、一種混雜的語(yǔ)言，以便于他們能在其中一起工作。借助于鮮活的交通跨界的想象，蓋里森試圖超越由托馬斯·庫(kù)恩所造成的僵局。他在一些方面追隨庫(kù)恩，同意庫(kù)恩的理論確實(shí)影響觀察，范式確實(shí)將我們的注意力引向世界的某些特征而不是其他方面。但是，他說(shuō)，這些方面并不是整個(gè)故事的全部。

蓋里森：我認(rèn)為，庫(kù)恩的如下觀點(diǎn)是對(duì)的：理論是非常重要的，不過(guò)你不能簡(jiǎn)單地把理論看做依據(jù)觀察知識(shí)的一種概括。但是，我認(rèn)為并不能因此而說(shuō)：那些語(yǔ)言簡(jiǎn)單地把人們割裂開(kāi)來(lái)，我們只是在用過(guò)去的語(yǔ)言彼此交談。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這似乎并不符合工作在經(jīng)典物理學(xué)和愛(ài)因斯坦物理學(xué)之間或者其他科學(xué)分支之間轉(zhuǎn)折點(diǎn)的物理學(xué)家的經(jīng)驗(yàn)。事實(shí)上，他們的狀況更像這樣的情形：海灘上的某個(gè)試圖用魚(yú)交換小麥的航海人和岸上的小麥生產(chǎn)者之間達(dá)成交換協(xié)議。他們必須發(fā)展協(xié)調(diào)工作的方式，即使站在交易不同方的人賦予交易不同的意思。如果我給你一條魚(yú)而你給我一蒲式耳小麥，我們彼此沒(méi)必要以相同的方式去思考那些事情；我們要做的僅僅就是協(xié)調(diào)交易。而且，這種事更普遍地發(fā)生在語(yǔ)言之間的邊界點(diǎn)上。人們需要能夠理解如何進(jìn)行交易、行動(dòng)和做事的想法，但沒(méi)必要在他們較高水平的宗教信仰或儀式或他們認(rèn)為的各種意義上等等所有這些方面達(dá)成一致。如果我給你一個(gè)鹽瓶而你給我一副耳機(jī)，我能用耳機(jī)保暖，你可能說(shuō)這樣做很愚蠢；但我還是希望為此目的獲得它。我們不需要在事物的所有意義上達(dá)成一致才能協(xié)調(diào)它們，對(duì)我而言似乎是，科學(xué)中的許多事情就是這樣發(fā)生的：實(shí)驗(yàn)家和理論家都理解什么樣的假設(shè)粒子與托盤上什么樣的軌道相匹配，但是，實(shí)驗(yàn)家并不是對(duì)理論家圍繞一個(gè)特殊粒子可能深嵌于其腦海中的理論的所有細(xì)節(jié)都一定同意。

凱里：當(dāng)托馬斯·庫(kù)恩寫《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》一書時(shí)，在某種程度上，他是在反對(duì)20世紀(jì)前半葉的一個(gè)有影響的運(yùn)動(dòng)，這個(gè)運(yùn)動(dòng)聲稱科學(xué)是一個(gè)統(tǒng)一體。這一斷言一直被稱為是維也納學(xué)派哲學(xué)家們的一個(gè)口號(hào)，該學(xué)派那些沒(méi)被納粹主義者殺死而被驅(qū)逐的哲學(xué)家們，后來(lái)在英國(guó)和美國(guó)產(chǎn)生影響。他們描繪了建立在一個(gè)等級(jí)制度中的可靠知識(shí)的形象，它從基本的觀察開(kāi)始，一步一步地建構(gòu)起各種各樣的科學(xué)，其中的每一門科學(xué)都安全地建基在相應(yīng)的水平之上。依照這樣的方式，他們認(rèn)為，他們能建立一個(gè)堡壘，來(lái)反對(duì)他們?cè)?0世紀(jì)二三十年代的奧地利和德國(guó)進(jìn)行斗爭(zhēng)的可怕的非理性主義。庫(kù)恩用他的如下思想打消了這一希望：沒(méi)有引導(dǎo)和解釋觀察的范式就沒(méi)有觀察；不同的范式缺乏一個(gè)共同的基礎(chǔ)和尺度。這是一個(gè)從科學(xué)統(tǒng)一性走向完全和不可挽回的非統(tǒng)一性的運(yùn)動(dòng)。彼得·蓋里森試圖找到第三條道路，該道路既不是把科學(xué)安置在一個(gè)單一的等級(jí)制度中，也不是讓它們陷入一個(gè)密室的困境中。

蓋里森：我的興趣并不在于那兩條路徑中的任何一條，而在于觀察世界的不同方式，特別是在每個(gè)不同領(lǐng)域之間，即使在物理學(xué)中也是這樣，但它們是有聯(lián)系的。它們不是通過(guò)單一的等級(jí)制度被聯(lián)系。它不像金字塔，你從頂部出發(fā)然后下降到底部，或者從底部出發(fā)并建造達(dá)到頂部的基礎(chǔ)。它也不像你無(wú)法將之相連的一群島嶼。我認(rèn)為，在通過(guò)艱苦努力所獲得的科學(xué)中，有那些共享的實(shí)踐、理解和陳述理論的方式，但它們對(duì)于在不同科學(xué)文化之間所鑄就的界限而言是極為重要的。所以，科學(xué)是相互聯(lián)系著的，但它的聯(lián)系更像一個(gè)環(huán)形物而不是一個(gè)在底部或者頂部有唯一起點(diǎn)的金字塔。

凱里：彼得·蓋里森將科學(xué)想象為一個(gè)環(huán)狀物而不是一個(gè)金字塔的觀點(diǎn)，影響我們?nèi)绾握J(rèn)識(shí)科學(xué)，也同樣影響我們?nèi)绾握J(rèn)識(shí)社會(huì)。知識(shí)是如何獲得的問(wèn)題以及知識(shí)的分支是如何相互關(guān)聯(lián)的問(wèn)題，始終是一個(gè)有關(guān)社會(huì)秩序的問(wèn)題，也同樣是一個(gè)有關(guān)知識(shí)的秩序問(wèn)題。在17世紀(jì)，自然哲學(xué)家們(如羅伯特·波義耳)提出他們確定和保證事實(shí)的實(shí)驗(yàn)方法，并將之作為解決知識(shí)進(jìn)步的藥方，同樣也作為解決國(guó)內(nèi)和平的藥方。在20世紀(jì)，維也納學(xué)派把論證科學(xué)的統(tǒng)一性作為反對(duì)法西斯主義的保障。同樣，彼得·蓋里森的科學(xué)如何相互協(xié)調(diào)的觀點(diǎn)，為解決當(dāng)代的困境提供了藥方。

蓋里森：在許多方面，我們重大的社會(huì)、文化和政治問(wèn)題之一是，我們被拖入兩個(gè)不同的方向。我們知道我們生活在一個(gè)非常全球化的世界里，在其中人們需要交流。但是，我們也知道人們并不愿意放棄他們是誰(shuí)的觀念：他們的傳統(tǒng)、他們的語(yǔ)言、他們的價(jià)值，等等。我們?cè)谡紊蠒r(shí)常面臨必須對(duì)某種觀點(diǎn)作出選擇的局面。要么我們生活在一個(gè)熔爐中，每個(gè)人都變得彼此相像；要么我們分別生活在沉郁而隔離的社區(qū)中，懷疑和仇恨那僅有的交流等級(jí)。對(duì)我而言似乎是，我們所需要的是能夠思考的某些方式，在其中人們可以非同質(zhì)化地交流。所以，在某種意義上，我認(rèn)為，我所感興趣的在科學(xué)共同體內(nèi)發(fā)生的問(wèn)題，是這類問(wèn)題的一個(gè)實(shí)例。實(shí)驗(yàn)家們沒(méi)有去適應(yīng)理論家們的意圖，理論家們也沒(méi)有去適應(yīng)設(shè)備制造者們的意圖。但是，為了繼續(xù)從事他們共同的計(jì)劃，他們需要能夠進(jìn)行交流。這種交流不需要一個(gè)通用的語(yǔ)言。它不像是發(fā)明一個(gè)在世界每個(gè)地方都能用的世界語(yǔ)。它只是意味著，在每個(gè)邊界上，我們不得不解決彼此接近的方式和進(jìn)行交流的問(wèn)題。所以我認(rèn)為，在科學(xué)領(lǐng)域和更廣泛的生活、文化領(lǐng)域中都存在同質(zhì)化、異質(zhì)化以及相互交流的問(wèn)題。

凱里：在我的周圍所見(jiàn)到的問(wèn)題之一是，我們時(shí)常滿足于一種弱多元論(完全沒(méi)有爭(zhēng)議的一致)，而不是更為豐富的協(xié)商。我想知道，在這一意義上科學(xué)是否提供了這種更為豐富協(xié)商的模型。

蓋里森：科學(xué)是極為復(fù)雜的；不過(guò)，就其形式和實(shí)驗(yàn)的復(fù)雜性來(lái)說(shuō)，科學(xué)比我們生活世界的其他部分要簡(jiǎn)單得多。所以，科學(xué)確實(shí)至少在這方面提供了一個(gè)實(shí)例：當(dāng)科學(xué)家們需要對(duì)話時(shí)、當(dāng)一個(gè)電子工程師需要與一個(gè)原子物理學(xué)家交流時(shí)，他們確實(shí)不得不努力工作去充分發(fā)展一種共同的語(yǔ)言，以便使他們正在做的工作能同步進(jìn)行并加以協(xié)調(diào)。這樣的工作完全不是一下子就能完成的。它可能開(kāi)始于幾個(gè)共享的術(shù)語(yǔ)，接著會(huì)越來(lái)越精心地加以設(shè)計(jì)，最終成為一個(gè)專為一些人的成長(zhǎng)而被充分設(shè)計(jì)出的領(lǐng)域，也就是說(shuō)，直至你可以在處于原子物理學(xué)和電子工程學(xué)之間的一個(gè)世界中成為一名研究生、拿到學(xué)位開(kāi)始自己的生活并公布自己的研究成果。比起簡(jiǎn)單地舉行一個(gè)膚淺的會(huì)議來(lái)展現(xiàn)不同群體之間的工作，這或許是展現(xiàn)他們之間可能出現(xiàn)的工作的一個(gè)更好例子。并且，我認(rèn)為，在廣闊的文化世界中，我們不得不認(rèn)識(shí)到，我們不是要去發(fā)現(xiàn)一套你同意的簡(jiǎn)單信條，比如，在一些國(guó)家，你嘗試要成為一個(gè)公民，你需要參加一個(gè)測(cè)試并在所有公民應(yīng)予以同意的15項(xiàng)事情上予以同意。這不是交流，只是填寫一個(gè)表格。必須走向比這更為深入的地步。并且，這不是在每一群體中都起作用的事情，它不像在所有群體中都起作用的事情那樣簡(jiǎn)單。在科學(xué)中，事情不是這樣的；在我們社會(huì)更為復(fù)雜的領(lǐng)域中，事情也必定不是這樣的。

凱里：彼得·蓋里森把物理學(xué)史描述為組成該領(lǐng)域不同實(shí)踐之間不斷變化的一種交流。不過(guò)，物理學(xué)也處于同它領(lǐng)域之外的思想潮流的交流之中，并且這正是蓋里森貫穿于《愛(ài)因斯坦的時(shí)鐘和彭加勒的地圖：時(shí)間帝國(guó)》(他三部曲著作的第三本)的主題。在這本書中，他敘述了物理學(xué)中兩位偉大理論家在他們時(shí)代引起技術(shù)、政治和哲學(xué)關(guān)注的工作。亨利·彭加勒是一位偉大的法國(guó)數(shù)學(xué)家和物理學(xué)家，他起初是法國(guó)經(jīng)度局的一名成員，后來(lái)成為該局主席。阿爾伯特·愛(ài)因斯坦是瑞士專利局位于波恩辦事處的一名檢驗(yàn)員。在上述兩個(gè)地方，時(shí)間管理成為一個(gè)日常的和實(shí)踐的關(guān)注點(diǎn)。經(jīng)度的確定依賴于發(fā)現(xiàn)精確的當(dāng)?shù)貢r(shí)間。瑞士是發(fā)展異地對(duì)時(shí)方式的一個(gè)倡導(dǎo)者，它的許多關(guān)于時(shí)間協(xié)調(diào)的新技術(shù)被采納。比如，愛(ài)因斯坦在他有關(guān)相對(duì)論的論文中用時(shí)鐘之間交換的信號(hào)來(lái)定義同時(shí)性并斷言時(shí)間是相對(duì)的，而不是如牛頓所設(shè)想的那樣是絕對(duì)的。他不僅僅解決了物理學(xué)中的一個(gè)問(wèn)題；他也同時(shí)思考了圍繞在他時(shí)代的一個(gè)懸而未決的難題。彼得·蓋里森說(shuō)，在19世紀(jì)末，時(shí)間同時(shí)也是一個(gè)科學(xué)上、技術(shù)上和政治上的難題。

蓋里森：法國(guó)人和英國(guó)人都公開(kāi)聲稱自己是世界公認(rèn)的仲裁者。在他們的許多爭(zhēng)論中，其中一個(gè)是零經(jīng)度的地點(diǎn)在哪里。法國(guó)人認(rèn)為巴黎應(yīng)該是賦予零經(jīng)度地點(diǎn)的真正合適的地方，而英國(guó)人則認(rèn)為真正好的地點(diǎn)應(yīng)該是格林威治(當(dāng)時(shí)位于倫敦郊區(qū)但屬于大倫敦區(qū))。于是，他們最后決定在一個(gè)沒(méi)有過(guò)分傾向性意見(jiàn)的國(guó)外首都舉行研討會(huì)。他們選擇華盛頓，并對(duì)該問(wèn)題進(jìn)行了充分磋商。英國(guó)人說(shuō)，我們的客戶端負(fù)責(zé)世界海運(yùn)的87%，他們使用海軍地圖，很明顯，我們應(yīng)該使用英國(guó)的零經(jīng)度地點(diǎn)。而法國(guó)人說(shuō)，我們談?wù)摰氖钦軐W(xué)上的重要事情，而你們說(shuō)的是客戶端的使用。

凱里：……一個(gè)商人之國(guó)……

蓋里森：……法國(guó)人討厭這個(gè)，并且他們懷疑英國(guó)人和美國(guó)人收買了所有小國(guó)并損害了這一地點(diǎn)選擇的合理性。事實(shí)上，法國(guó)人是對(duì)的。這事可能讓你想起更近的一系列事件。但是，無(wú)論如何，法國(guó)人失去了英美同盟，并且零經(jīng)度地點(diǎn)被定在格林威治?，F(xiàn)在，為了強(qiáng)化同時(shí)性，你需要由承載時(shí)間信號(hào)的電纜構(gòu)成的世界網(wǎng)絡(luò)去傳播信息，而世界網(wǎng)絡(luò)的電報(bào)電纜是由英國(guó)人經(jīng)營(yíng)的。首次成功橫跨大西洋的電纜在內(nèi)戰(zhàn)之后鋪設(shè)，在這些首創(chuàng)事件中，其中的一件就是用它來(lái)對(duì)處于新舊世界之中的時(shí)鐘進(jìn)行同時(shí)性核準(zhǔn)。通過(guò)交換那些信號(hào)，人們事實(shí)上能夠發(fā)現(xiàn)美國(guó)東海岸的恰當(dāng)經(jīng)度，雖然直到當(dāng)時(shí)它仍有許多不確定的地方。所以，更換時(shí)間和繪制世界地圖非常接近于相同的問(wèn)題。無(wú)論你是想在一些股票上提交一個(gè)“買入”的訂單還是想報(bào)道一則新聞，或者無(wú)論做什么，你都需要使時(shí)間同步，因而，在19世紀(jì)中葉新全球化的世界里，時(shí)間是非常重要的。

凱里：將愛(ài)因斯坦和彭加勒隨機(jī)地放置于這些實(shí)踐的、政治的和技術(shù)的考慮之中，這對(duì)你來(lái)說(shuō)意味著什么？

蓋里森：對(duì)我而言，它說(shuō)的是，在某些時(shí)刻，不是全部，不是在科學(xué)的每個(gè)分支——你會(huì)發(fā)現(xiàn)科學(xué)發(fā)展的許多例子與某個(gè)相當(dāng)狹窄的技術(shù)領(lǐng)域沒(méi)有任何關(guān)系，但常常是在某些時(shí)刻，那些科學(xué)發(fā)展卻具有決定性的意義——你面臨一個(gè)貫穿于那些不同領(lǐng)域的人共同關(guān)注的問(wèn)題。對(duì)我而言，理解這是如何發(fā)生的似乎特別讓我感興趣。在這個(gè)例子中，界定一種同時(shí)性的運(yùn)作圖的想法，對(duì)于想知道時(shí)間是什么的哲學(xué)家、想繪制世界地圖的經(jīng)度發(fā)現(xiàn)者、希望能夠理解電和磁如何起作用而成為相對(duì)論的物理學(xué)家，都是具有決定性的至關(guān)重要的事情。

我認(rèn)為，還有其他這方面的其他例子。比如，如果你問(wèn)，20世紀(jì)中葉，在人們?cè)噲D理解頭腦是如何工作時(shí)，發(fā)生了什么？你會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們像馮·諾依曼所做的那樣，使用他們依據(jù)記憶能力、處理、輸入和輸出的人腦工作的圖像，設(shè)計(jì)第一臺(tái)存儲(chǔ)程序計(jì)算機(jī)。然后，該計(jì)算機(jī)成為人腦的一個(gè)模型并開(kāi)始影響人們?nèi)绾嗡伎忌婕熬窈臀镔|(zhì)二者之間關(guān)系的哲學(xué)問(wèn)題。在計(jì)算機(jī)這一情況中，你有了一個(gè)關(guān)于頭腦和記憶的實(shí)例：在這里，思想在計(jì)算機(jī)模擬問(wèn)題的實(shí)際領(lǐng)域與哲學(xué)領(lǐng)域(我們關(guān)于精神和物質(zhì)之間關(guān)系的思想在哲學(xué)領(lǐng)域是至關(guān)重要的)之間進(jìn)行快速的反復(fù)交換。我認(rèn)為，這些緊密的結(jié)合代表了非常重要的時(shí)刻。它幾乎就好像你們?cè)谖枧_(tái)上，不同的聚光燈都聚焦在同一個(gè)點(diǎn)上；并且，當(dāng)它發(fā)生時(shí)，我認(rèn)為如下說(shuō)法是沒(méi)有用的：“同時(shí)性的見(jiàn)解真的是哲學(xué)意義上的嗎？它真的是實(shí)用技術(shù)嗎？它真的是來(lái)自于物理學(xué)嗎？”它實(shí)際上三者都是，如同一個(gè)交集。泰晤士廣場(chǎng)真的在第42街道上或者它真的在林蔭道上嗎？它是借助交集來(lái)界定的。這才是辨認(rèn)出它的原因所在。這才是同時(shí)性問(wèn)題對(duì)我有特別吸引力之所在。像彭加勒一樣的人，能從參加一個(gè)哲學(xué)會(huì)議到在雜志上發(fā)表他作為經(jīng)度發(fā)現(xiàn)者的觀點(diǎn)，再到出版和在主要會(huì)議上談?wù)撐锢韺W(xué)觀點(diǎn)。他們都在共享同時(shí)性的好處。這是對(duì)它的三重聚焦。

凱里：在你的書中這樣的想法讓我非常感興趣：有非常多的人，在他們的生活中，在他們的內(nèi)心深處，必定以某種方式在生活的方方面面理解了時(shí)間的相對(duì)性。在某種意義上，他們能夠理解它，即便他們不能理解愛(ài)因斯坦的數(shù)學(xué)。

蓋里森：他們一定知道它的某些方面。他們知道鐘表上所顯示的時(shí)間在某種常規(guī)的意義上是什么意思。當(dāng)紐約時(shí)鐘的時(shí)間是以東部時(shí)區(qū)來(lái)重新設(shè)置而不是像以往那樣一直根據(jù)太陽(yáng)升起的時(shí)間來(lái)設(shè)置，對(duì)此紐約市長(zhǎng)告訴那里的記者“時(shí)間是一種約定”這個(gè)事實(shí)。顯然，這是一個(gè)相當(dāng)令人困惑的概念，不是嗎？當(dāng)我們把一條經(jīng)線分布到一個(gè)時(shí)區(qū)時(shí)，我們就作出了這樣的決定。這對(duì)于我們來(lái)說(shuō)并不是已知的——世界必須分為24個(gè)時(shí)區(qū)。所以，我認(rèn)為，在實(shí)踐層面上，它已經(jīng)有了某些哲學(xué)觀念，它在實(shí)踐和抽象的兩個(gè)層面上確實(shí)讓我著迷。這并不是說(shuō)，抽象就是實(shí)踐的，或者實(shí)踐就是抽象的一個(gè)應(yīng)用；而是說(shuō)，當(dāng)我們使用修辭時(shí)，它在同一時(shí)間內(nèi)將不同的世界調(diào)合到一起，而我喜歡這樣。我發(fā)現(xiàn)這極其迷人——當(dāng)愛(ài)因斯坦談?wù)摶疖囌净蛘吲砑永照務(wù)摻?jīng)度發(fā)現(xiàn)者時(shí)，他們實(shí)際上正在談?wù)摰氖腔疖嚂r(shí)刻表和經(jīng)度發(fā)現(xiàn)，也就是談?wù)撃承└叨瘸橄蟮?、改變我們哲學(xué)和物理學(xué)的觀念。所以，這對(duì)我而言似乎是很有趣的，它涉及我們一直在談?wù)摰倪@一廣泛題材，即關(guān)于在不同思考方式之間的邊界上會(huì)發(fā)生什么的問(wèn)題。人們可以在沒(méi)有同質(zhì)化它們的基礎(chǔ)上利用這些不同的區(qū)域。

凱里：彼得·蓋里森關(guān)于物理學(xué)史的書強(qiáng)調(diào)了實(shí)踐以及構(gòu)成該領(lǐng)域思想類型的差異性和多樣性。但是，他也強(qiáng)調(diào)了發(fā)生在這些亞文化之間邊界處的至關(guān)重要的、昂貴的市場(chǎng)，并且，通過(guò)這一雙重強(qiáng)調(diào)，蓋里森避免了他所稱為的“空洞的二分法”——傾向于用“非此即彼”的術(shù)語(yǔ)描述科學(xué)。在他的眼里，科學(xué)既不是一個(gè)簡(jiǎn)單的統(tǒng)一體也不是一系列間歇性的利益，而是更為復(fù)雜和分層的事物，其中的物理學(xué)，如他在《想象與邏輯》一書中所寫的，是“與哲學(xué)糾纏在一起的，也是與工業(yè)、戰(zhàn)爭(zhēng)、技術(shù)和其他科學(xué)糾纏在一起的”。在他最近的科學(xué)工作中，他在新的方向上采用了同樣的方法。2007年的秋天，他和他的同事、歷史學(xué)家羅琳·達(dá)斯頓(Lorraine Daston)出版了一本簡(jiǎn)稱為《客觀性》(Objectivity)的書。該書追溯了客觀性觀念在科學(xué)史中所經(jīng)歷的許多調(diào)整，考察了各種客觀性概念在科學(xué)實(shí)踐中可能部分同時(shí)發(fā)生的方式。彼得·蓋里森說(shuō)，它可能是一個(gè)令人吃驚的思想，不過(guò)，客觀性確實(shí)有一個(gè)歷史。

蓋里森：有時(shí)，我們視科學(xué)中的客觀性為與科學(xué)本身同一的東西，因此會(huì)說(shuō)：如果某種東西是好的科學(xué)，那么它必定是客觀的科學(xué)。情況并非如此。我們?cè)谘芯恐袑W(xué)到許多不同的優(yōu)點(diǎn)。我們需要精確，我們需要事物在教學(xué)法上是有用的。在科學(xué)的許多分支中(并不是所有的分支)，我們需要事情是可量化的。在科學(xué)中，我們需要許多東西，事實(shí)證明客觀性就是其中一個(gè)。但是，有時(shí)，客觀性與其他文明的事物是相矛盾的，正像我們生活中的優(yōu)點(diǎn)與其他領(lǐng)域的優(yōu)點(diǎn)有時(shí)可能是矛盾的一樣。我們可能既需要公平又需要正義，但是，有時(shí)公平和正義不會(huì)駛向同一方向。

在科學(xué)中，人們真正開(kāi)始談?wù)摽陀^性是在19世紀(jì)。讓我稍微回過(guò)頭來(lái)描述一下我的意思。在科學(xué)的許多分支中，有些書屬于某一類，相當(dāng)不同尋常，已經(jīng)存在好幾百年了，是一種對(duì)學(xué)科基本工作對(duì)象的圖像概要、一種聚集，被稱為“科學(xué)地圖集”(scientific atlas)。所以，你可能有頭蓋骨或晶體或基本粒子的科學(xué)地圖集，有云彩的科學(xué)地圖集，有烏龜?shù)目茖W(xué)地圖集——幾乎你能想到的任何事物的科學(xué)地圖集。因此，編制那些圖像的集合在很久以前就開(kāi)始了，并且它們?cè)?8世紀(jì)就已經(jīng)非常流行。在18世紀(jì)，人們編制一個(gè)地圖集的目的(這對(duì)他們是相當(dāng)明顯的)是將他們所描述的事物理想化并進(jìn)行盡可能多的干預(yù)，以便揭示與任何個(gè)體都沒(méi)有密切聯(lián)系的變化事物背后的真實(shí)形式。所以，不要為我描畫四月的某一天你在戶外發(fā)現(xiàn)的三葉草，因?yàn)槲也⒉魂P(guān)心個(gè)體的樣本。它的部分已破爛不堪，變得干癟，太陽(yáng)已將它的一個(gè)葉子曬焦，等等。我想要的是代表所有三葉草的東西，所以干預(yù)是最重要的，而你作為一個(gè)制圖者就是更多地涉及這方面。理想地說(shuō)，我們希望你把自己視為一位圣人，以便你能拉開(kāi)經(jīng)驗(yàn)的窗簾而進(jìn)入位于任何特殊事件背后的真實(shí)形式中。所以，我們需要一類特殊的科學(xué)家，我們需要一位圣人，我們需要一類特殊的程序，我們需要你的干預(yù)、抽象并制造出一個(gè)理想的圖景。你可能在自然中永遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)不了任何真正像它的東西，但它以某種方式代表了變化背后的事物。

粗略地說(shuō)，到19世紀(jì)這一狀況開(kāi)始改變。過(guò)去曾經(jīng)是優(yōu)點(diǎn)的東西現(xiàn)在變成了某種缺點(diǎn)。過(guò)去認(rèn)為你應(yīng)該盡可能多地干預(yù)以便發(fā)現(xiàn)表象背后的形式，如今取代這種說(shuō)法的是，你不得不使用所有的能量去阻止自己的干預(yù)，從某種意義上說(shuō)，讓自然界通過(guò)你來(lái)表達(dá)。在某種意義上，19世紀(jì)的科學(xué)家，像圣徒平復(fù)激情以便讓上帝通過(guò)他們來(lái)表達(dá)一樣，會(huì)開(kāi)始以世俗化的口吻說(shuō)：“我要平復(fù)自己的欲望、我自己干預(yù)的誘惑，原因在于我可能要證明的理論或我的想法或我自己的雄心，可能干預(yù)了對(duì)它們是其所是事物的描述。所以，我需要盡可能地去發(fā)現(xiàn)每種方式去平復(fù)我干預(yù)的欲望并讓自然將自己刻畫進(jìn)書本。”這個(gè)過(guò)程涉及一些老技術(shù)的使用，如為了設(shè)計(jì)一個(gè)形象而追蹤或使用投像器、投影描繪器、各種各樣的光學(xué)儀器——你能夠?qū)⒆匀晦D(zhuǎn)換為書本上東西的機(jī)械化過(guò)程的所有方式，他們努力想用它們?nèi)グl(fā)現(xiàn)那些可以阻止他們自己干預(yù)事物的方式。他們稱這一自我平復(fù)、對(duì)干預(yù)欲望的抑制為“客觀性”。

所以，在這本書中，羅琳·達(dá)斯頓和我盡量使用那些世界的基本圖像，那些最典型的圖像，這些圖像把科學(xué)的工作對(duì)象挑選出來(lái)，將之作為對(duì)一種相當(dāng)重要的轉(zhuǎn)變的理解方式，這種轉(zhuǎn)變，不僅在于它意味著對(duì)世界恰當(dāng)或正確的描述，而且在于它意味著我們對(duì)科學(xué)家的期許,以及科學(xué)家對(duì)自身的期許。這對(duì)于一個(gè)好的科學(xué)家意味著什么呢？

凱里：彼得·蓋里森說(shuō)，在19世紀(jì)，理想化了的科學(xué)圖像給他和羅琳·達(dá)斯頓稱為“機(jī)械的客觀性”讓路。它涉及一種嚴(yán)格的、幾乎禁欲的努力以防止自我對(duì)真實(shí)自然表征的干預(yù)。但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是故事的結(jié)束。到19世紀(jì)末，科學(xué)家們已開(kāi)始懷疑過(guò)于盲從地強(qiáng)調(diào)客觀性是否能協(xié)調(diào)正確的判斷。他們開(kāi)始思考，或許科學(xué)的判斷所涉及的不只是機(jī)械的和自我否定規(guī)則應(yīng)用的那些事情。

蓋里森：回溯到19世紀(jì)末、20世紀(jì)初的情況時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，談?wù)摕o(wú)意識(shí)和完全不在意志指導(dǎo)下的自我，在西歐和美國(guó)已成為司空見(jiàn)慣的事情。著名的弗洛伊德說(shuō)，自我不再是他自己的主宰，并且這不僅僅是弗洛伊德的想法——它超越了許多不同種類的自我概念。它完全變成了談?wù)撌荜P(guān)注的無(wú)意識(shí)經(jīng)驗(yàn)和想法的共識(shí)：想象力通過(guò)無(wú)意識(shí)的事物起作用，然后我們突然達(dá)到對(duì)某一事情的理解，相信我們的智力一直在沒(méi)有自覺(jué)意識(shí)的情況下依靠無(wú)意識(shí)的自我而工作。在1890、1900、1910年，這些都是司空見(jiàn)慣的事情。我們開(kāi)始看到人們談?wù)摽茖W(xué)工作中無(wú)意識(shí)的重要性，這也符合20世紀(jì)早期如何對(duì)待圖像的另外一種理解方式。比如，人們開(kāi)始說(shuō)，我們能夠把科學(xué)圖像在沒(méi)有意識(shí)到我們?nèi)绾巫龅那闆r下進(jìn)行歸類，甚至能夠列出參與我們從那種行星圖像到這種行星圖像分類的所有因素。并且，我們能以可復(fù)現(xiàn)的方式、以客觀的方式來(lái)做——就是說(shuō)，這種方式對(duì)你和我都不特殊，雖然用任何機(jī)械的方式寫下一組程序其結(jié)果都困難得令人難以置信。至少在20世紀(jì)開(kāi)始的時(shí)候，為了編制這種分類，實(shí)際寫下一個(gè)程序、運(yùn)算規(guī)則是不可能的，但是，對(duì)那些恒星光譜圖，他們會(huì)說(shuō)：“我們常常不得不使用選擇的無(wú)意識(shí)標(biāo)準(zhǔn)?！彼裕褂孟嗨频臒o(wú)意識(shí)標(biāo)準(zhǔn)這一想法與我之前提到的任何想法都不同。它與18世紀(jì)的理想化觀念不同；它與簡(jiǎn)單地將對(duì)象直接轉(zhuǎn)換到書本上不同，因?yàn)槟悴荒苤圃煲慌_(tái)能這么做的機(jī)器。它事實(shí)上是使用我們的能力將模型分類，即使它涉及我們不能明確表達(dá)的標(biāo)準(zhǔn)；并且這是符合“這對(duì)一個(gè)科學(xué)家意味著什么”這一觀念的一個(gè)不同說(shuō)法。這一次，它是說(shuō)，通過(guò)學(xué)徒期，你可以變成一個(gè)優(yōu)秀的科學(xué)家——如同一位訓(xùn)練有素的專家。這并不是因?yàn)槟阍?8世紀(jì)的觀念上是一個(gè)天才或圣人，也不是因?yàn)槟阍?9世紀(jì)的僅僅阻礙自己并讓機(jī)器做這一工作的觀念上只是一名工人。這不是說(shuō)要成為一個(gè)邏輯學(xué)家，而是說(shuō)要成為其他的東西。它是學(xué)習(xí)成為一名訓(xùn)練有素的專家的方式，在這種方式中，一名木匠通過(guò)學(xué)徒期成為一名優(yōu)秀的木匠；不是因?yàn)樗転槿绾纬蔀橐幻窘痴故疽惶滓?guī)則，而是因?yàn)榕c好的木匠一起工作，可以學(xué)習(xí)審美并獲得許多經(jīng)驗(yàn)，以便于比如在完成一個(gè)部件的工作時(shí)能作出該怎樣做的判斷。

凱里：你在這里看到的是一種梯度還是一個(gè)接一個(gè)的階段？

蓋里森：我想說(shuō)的是：這些事情的每一件都是對(duì)之前出現(xiàn)的事情的反應(yīng)，所以，在某種意義上，有一個(gè)擺脫先前想法的構(gòu)造物，但那些階段沒(méi)有一個(gè)會(huì)完全消失。從某種意義上說(shuō)，在我們生活的世界中，這些階段的每一個(gè)都以不同的測(cè)量方式存在。但是，即使舊的形式，當(dāng)它們?cè)诮裉齑嬖跁r(shí)，也被轉(zhuǎn)換了形式。我把它看做有點(diǎn)像形成了的地質(zhì)層或地層一樣的東西，即，它們被一層一層地放置，舊的一層依然在那里，但新的一層壓在其上，它們可以被轉(zhuǎn)換，就像原有的巖石經(jīng)過(guò)質(zhì)變后形成的巖石一樣。所以，有一個(gè)運(yùn)動(dòng)，并且它們的每一次運(yùn)動(dòng)都與之前的運(yùn)動(dòng)相互作用。人們努力用規(guī)則對(duì)星星進(jìn)行歸類，發(fā)現(xiàn)這種歸類不起作用，于是他們就會(huì)在其他某些方向上推動(dòng)此事。不過(guò)，在哲學(xué)上，這是非常有趣的，因?yàn)樵诿恳粚哟紊夏愣伎梢曰厮莺筒榭匆恍┯嘘P(guān)科學(xué)是什么的哲學(xué)思想，并弄明白它們?nèi)绾握嬲齾⑴c那些實(shí)踐的每個(gè)方面。

凱里：彼得·蓋里森和羅琳·達(dá)斯頓反對(duì)把客觀性的歷史簡(jiǎn)化為一個(gè)簡(jiǎn)單的故事。對(duì)從訓(xùn)練判斷中成長(zhǎng)起來(lái)的模式的直觀把握，適合于一些情況；而對(duì)在19世紀(jì)中葉處于支配地位的偏見(jiàn)夸張的抑制則可能適合于其他情況?？陀^性沒(méi)有一個(gè)正確的版本。彼得·蓋里森說(shuō)，科學(xué)在不同的狀況中需要不同的優(yōu)點(diǎn)，并且它們根本沒(méi)有必要被拖入同一個(gè)方向。

蓋里森：優(yōu)點(diǎn)并不總是彼此匹配的。我們必須認(rèn)識(shí)到，并不只是優(yōu)點(diǎn)對(duì)抗缺點(diǎn)，優(yōu)點(diǎn)與優(yōu)點(diǎn)也可以相互對(duì)抗。在科學(xué)中，我們所處的狀況是(我時(shí)常面臨這樣的狀況)，如果我想制造一種有利于教學(xué)的真正好的影像，它可能是與客觀性背離的。教你認(rèn)識(shí)一只鳥(niǎo)的最好方式可能是畫出某些極為夸張的東西，如在它的頭上顯示一個(gè)大點(diǎn)。事實(shí)上，鳥(niǎo)的一張更為客觀的照片，會(huì)忽略更為模糊的點(diǎn)，并且，一個(gè)非專業(yè)人士甚至可能錯(cuò)過(guò)它。所以，有時(shí)教學(xué)工具和客觀性彼此可能是不一致的。精確性也是一樣。在19世紀(jì)末和20世紀(jì)初，照片是黑白的，伴有相當(dāng)模糊的背景。你只能看清聚焦在三維結(jié)構(gòu)中的某個(gè)部分如一個(gè)切片上的東西。相反，你可以用顏料畫出并突出你感興趣的事物，并且你可以在用攝影術(shù)無(wú)效的多種其他方式上到達(dá)很高的精確。可是，人們時(shí)常選擇攝影術(shù)。所以，在那一時(shí)刻，他們會(huì)贊成客觀性而放棄精確性。這是我聽(tīng)到的第一個(gè)方面。

另一方面，我們希望科學(xué)去實(shí)現(xiàn)我們的想法是與我們希望科學(xué)家們是其所是的一類人密切相關(guān)的。在一位科學(xué)家身上，我們以稱贊優(yōu)點(diǎn)的方式選出了某種人格。我們思考科學(xué)人物角色的方式，與我們所評(píng)價(jià)的知識(shí)美德是親密地、不可分割地聯(lián)系在一起的。所以，在能看清一些任何人都能看清的事情并能將它們描述在書本里的圣人或天才的思想中(比如發(fā)現(xiàn)一朵花的典型形式)，一些事情是緊密地聯(lián)系在一起的：一個(gè)理想科學(xué)家所具有的想法，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)事物的理想化程式(而這是你我不能發(fā)現(xiàn)的)賦予作為表征某一事物——在某種意義上是形而上學(xué)的事物而不是你在門外能發(fā)現(xiàn)的事物——的形象。而在19世紀(jì)，這個(gè)觀念改變了，于是，這時(shí)你所擁有的是需要控制意志的人，而一個(gè)好的科學(xué)家就是某個(gè)能自我控制的人，即一個(gè)有決心愿意讓自己削弱自我意識(shí)——一種自我束縛——的人；并且，這與讓自然代表自己講話和一組讓我們刻畫自然圖像的機(jī)制的思想是密切相關(guān)的。

凱里：彼得·蓋里森說(shuō)，不同的時(shí)代和不同的環(huán)境產(chǎn)生不同的理想科學(xué)家形象。那么，今天，誰(shuí)是典型的科學(xué)家？當(dāng)下對(duì)客觀性歷史的貢獻(xiàn)應(yīng)該是什么呢？羅琳·達(dá)斯頓和彼得·蓋里森在他們新書最后僅僅以簡(jiǎn)捷的方式涉及這一主題，不過(guò)他們作了一些有趣的觀察。比如，他們說(shuō)，圖像處理現(xiàn)在已如此多地變成制造事物方式的一部分，以至于曾經(jīng)在表征某一事物與干預(yù)某一事物之間似乎有一個(gè)清晰的區(qū)別的看法現(xiàn)在已被打破。

蓋里森：在前面我們談?wù)摰哪切┍姸嗟男碌幕旌峡茖W(xué)中，有納米科學(xué)，其中工程學(xué)、化學(xué)和物理學(xué)正在聚集到一起，我們不是把依賴于圖像的設(shè)備看做所發(fā)生事情的一個(gè)記錄，而是看做制造事物過(guò)程的部分。所以，當(dāng)人們?cè)谶@一領(lǐng)域工作，努力改變一種病毒或者制造僅僅三兩個(gè)原子大的電線或晶體管時(shí)，他們使用作為制造部分過(guò)程的圖像——幾乎就像看著屏幕并用鉗子在圖像里進(jìn)行操縱一樣。因此，圖像不是正在發(fā)生事物的證據(jù)，首先更多的是作為制造事物過(guò)程的部分。我認(rèn)為，這些圖像——它們被稱為“納米操縱圖像”——已成為制造過(guò)程本身的一部分，而不是某物存在與否的證據(jù)的一部分。并且，我認(rèn)為，正因?yàn)檫@樣的事情開(kāi)始發(fā)生，正因?yàn)槲覀冮_(kāi)始把圖像看做新事物的工程學(xué)部分，對(duì)我們而言，這些圖像才開(kāi)始獲得新的地位。這樣的事情才剛剛開(kāi)始，但我認(rèn)為它是相當(dāng)吸引人的。并且，伴隨它出現(xiàn)的是科學(xué)家形象的改變：現(xiàn)在的科學(xué)家不是擺姿勢(shì)沉思的人，從某種程度上看，是類似工程師的人。重要的不是“毫微計(jì)算機(jī)存在嗎？”這樣的問(wèn)題，而是“我如何才能制造它？它有多可靠？我能復(fù)制它嗎？”等問(wèn)題。有更多的問(wèn)題出自工程學(xué)，但現(xiàn)在所涉及的問(wèn)題還是傳統(tǒng)意義上的科學(xué)問(wèn)題。

凱里：在納米科學(xué)中，圖像不再簡(jiǎn)單地表明某物就在那里、它是真實(shí)的，而是表明某物放在那里、使某物成為真實(shí)的一部分。這種制造圖像的新形式是科學(xué)新形式的特征。并且，在彼得·蓋里森的觀點(diǎn)中，這種知識(shí)的新類型使得許多常見(jiàn)的二分法失去了根據(jù)，包括我們知識(shí)的性質(zhì)——我們的心靈是對(duì)事物圖像的復(fù)寫或者建構(gòu)嗎？——和科學(xué)的性質(zhì)：科學(xué)是知識(shí)的一種純粹形式還是應(yīng)用形式？

蓋里森：實(shí)在是一個(gè)經(jīng)典的科學(xué)問(wèn)題，而不是一個(gè)經(jīng)典的工程學(xué)問(wèn)題。隨著這些新科學(xué)走向一種更為建構(gòu)性的立場(chǎng)，即一種制造工程學(xué)(making-engineering)的立場(chǎng)，對(duì)我而言，經(jīng)典問(wèn)題——電子是真實(shí)的嗎？希克斯粒子是真實(shí)的嗎？——被推到有點(diǎn)偏向其他方面的那些問(wèn)題上：它健康嗎？它能被復(fù)制嗎？它有什么性質(zhì)？我認(rèn)為，這是一種轉(zhuǎn)變。我認(rèn)為，現(xiàn)在在科學(xué)的許多分支中，許多工作都有這種特點(diǎn)。它們不遵循在應(yīng)用科學(xué)與純科學(xué)之間的經(jīng)典區(qū)分，這有時(shí)是令人苦惱的。對(duì)于北美和歐洲精英大學(xué)的許多科學(xué)系而言，純科學(xué)與應(yīng)用科學(xué)之間的區(qū)分問(wèn)題一直是非常重要的。我認(rèn)為在下一代中這種狀況將會(huì)衰退。它完全不是人們感興趣東西。對(duì)于我一直進(jìn)行的許多討論，一些同事會(huì)說(shuō)“那不是物理學(xué)，它僅僅是工程學(xué)”。這樣的措辭變得越來(lái)越成問(wèn)題了。并且越來(lái)越多的人說(shuō)，這實(shí)際上還不是真正的問(wèn)題。它是好的工作嗎？這才是一個(gè)好的問(wèn)題。它與我們?cè)趯W(xué)系里正在做的其他事情有關(guān)聯(lián)嗎？但是，無(wú)論是把它劃歸為科學(xué)還是工程學(xué)，都不是真正的問(wèn)題。我認(rèn)為，這對(duì)于你早先提出的問(wèn)題是很關(guān)鍵的：建構(gòu)某物的想法能被用來(lái)打擊它，好像在某種程度上它還不如被建構(gòu)。這恰好不符合我們現(xiàn)在許多科學(xué)分支的要求。所以，我認(rèn)為，在許多方面，這種關(guān)于建構(gòu)論和實(shí)在論的舊爭(zhēng)論是一種即將被棄的科學(xué)在某一特定時(shí)刻的人工物?？茖W(xué)的圖景現(xiàn)在正在以某些非常有趣的方式改變著，我認(rèn)為這令許多人感覺(jué)不安。有一個(gè)暫時(shí)的規(guī)則是令人苦惱的，但這也是令人興奮的。我認(rèn)為，這太好了，它制造了科學(xué)中最為激動(dòng)人心的時(shí)刻之一。

凱里：彼得·蓋里森作為一個(gè)歷史學(xué)家的工作屬于這一時(shí)刻。從當(dāng)前的視角加以回顧，他已經(jīng)能夠展示出，科學(xué)絕不是如此純粹或如此均勻的一件事情，如同鄉(xiāng)愁一樣。在他的觀點(diǎn)里，科學(xué)一直在持續(xù)地變化和改變形式，如同哲學(xué)、技術(shù)、理論和實(shí)驗(yàn)擁擠在一起而產(chǎn)生新想法、新實(shí)踐和新的科學(xué)家群體一樣。并且，最后他說(shuō)，如果人們能夠、并被引導(dǎo)去認(rèn)識(shí)這一現(xiàn)實(shí)，那么就可以使他們減少對(duì)今天變化的焦慮。

蓋里森：當(dāng)不同的方法相遇時(shí)，我想我能夠給出一種更好的詞匯去談?wù)撍l(fā)生的情況，能夠給出一種描述那些現(xiàn)在開(kāi)始存在的新的科學(xué)形式。同時(shí)，通過(guò)設(shè)置這種更大的歷史視角，展示那些開(kāi)始形成的混合形式、交互語(yǔ)言、科學(xué)的洋涇浜語(yǔ)和克里奧耳語(yǔ)，以及通過(guò)談?wù)摽茖W(xué)的特性如何隨時(shí)間而改變和我們從科學(xué)家那里所要的改變，我想驅(qū)散對(duì)科學(xué)改變的一些恐懼，并想表達(dá)：在科學(xué)完成改變之前，它將再次改變，這是好事。

(淮陰師范學(xué)院馬克思主義學(xué)院王榮江譯校。標(biāo)題、摘要和關(guān)鍵詞為譯者所加。)

責(zé)任編輯：王榮江

肯尼迪：我是保羅·肯尼迪，這是《思想》欄目中的“如何認(rèn)識(shí)科學(xué)”節(jié)目。

蓋里森:科學(xué)已多次發(fā)生改變。當(dāng)科學(xué)發(fā)生改變時(shí)，最確切的跡象是人們對(duì)它表現(xiàn)出的極度焦慮。因此，在某種意義上，我喜歡做的工作之一是驅(qū)逐科學(xué)變化中那些令人擔(dān)憂的方面，并告訴人們：科學(xué)在以前就發(fā)生過(guò)改變，如今它將再次改變，這是好事。

肯尼迪：科學(xué)中的變化會(huì)引發(fā)焦慮?？茖W(xué)被認(rèn)為是現(xiàn)代世界的基本原理,是我們知識(shí)安全可靠的統(tǒng)一方法。但是，在實(shí)踐中，科學(xué)由許多學(xué)科構(gòu)成。它是一個(gè)多變的、用自己的語(yǔ)言和慣例持續(xù)重組其各個(gè)部分的萬(wàn)花筒。這種狀況時(shí)常導(dǎo)致科學(xué)家們和哲學(xué)家們?nèi)ヌ綄た茖W(xué)的根本統(tǒng)一性，甚至設(shè)想：基于這樣一個(gè)穩(wěn)定的基礎(chǔ)，一個(gè)自由的社會(huì)就能反抗極權(quán)主義的科學(xué)神話。

作者簡(jiǎn)介：彼得·蓋里森(Peter Galison),哈佛大學(xué)物理學(xué)和科學(xué)史教授，《如何完成實(shí)驗(yàn)》(How Experiments End)、《想象與邏輯》(Image and Logic)和《愛(ài)因斯坦的時(shí)鐘和彭加勒的地圖》(Einstein’s Clocks ,Poincare’s Maps)三本書的作者。

基金項(xiàng)目：2014年度國(guó)家社科基金項(xiàng)目(14BZX023)；2013年度江蘇省社科基金項(xiàng)目(13ZXB003)。

中圖分類號(hào)：N0

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1007-8444(2016)03-0309-08

收稿日期：2016-02-26

【科學(xué)哲學(xué)·如何認(rèn)識(shí)科學(xué)】