冷小蟲

1

凌壯壯走進(jìn)家門，滿屋子的黑暗。他深深地嘆了口氣，又沒人。

他蹬掉鞋子光著腳摸黑挪進(jìn)客廳，把自己重重地扔進(jìn)沙發(fā)里。電腦連接著電視，無線鼠標(biāo)鍵盤操控著孤獨的電視。

莫名其妙地點開視頻網(wǎng)站，竟然想看看過季的綜藝節(jié)目《我是歌手》。

或許，因為他的生活里，也有個歌手。

朱麗葉，凌壯壯常常直呼其名，并不怎么用其他的稱謂，哪怕那是世界上最偉大的最動情的呼喚。

他還記得兩年前剛上高一，有天下午放學(xué)和幾個同學(xué)路過市區(qū)小廣場，花園后的空地上有人用室外充電擴(kuò)音器演唱歌曲，簡陋的設(shè)備時而發(fā)出“吱啦啦”的電流聲，但這似乎并未影響歌手的發(fā)揮，一曲演罷周邊觀眾里有人嚷嚷著“再來一首”。歌手倒也不靦腆，笑著應(yīng)大家：“承蒙大家厚愛，我再來一首。”眾人鼓掌喝彩，那“吱啦啦”聲隨著伴奏音樂再次挑戰(zhàn)著大家的耳膜。

同學(xué)好奇想上前湊個熱鬧，凌壯壯卻極力反對，硬生生地拖拽著朋友的書包疾步離開了那里。

凌壯壯永遠(yuǎn)都不會忘記那個下午，朱麗葉在那花園空地上化著妖艷的妝容，穿著過時的碎花長裙站在中間放聲歌唱的樣子。那裙擺像是被施了法術(shù)的綢緞緊緊地勒著他的脖子，讓他不得不想快步逃離。

朱麗葉是凌壯壯的媽。親媽。

他從不叫她媽媽，從很多年前開始到現(xiàn)在。朱麗葉，他帶著厭惡和不得不與其生活的無奈，直呼其名。他討厭她那副以“歌手”自居的樣子。

他有時惡狠狠地瞪著在梳妝臺前描眉畫眼的朱麗葉，心底有句話憋在嗓子眼，忍了又忍：“又沒有男人愛你，你畫這么妖艷給誰看？”

凌壯壯沒有見過自己的爸爸，他的父親在他還沒出生時因病去世了。

父親得的是急癥，從病發(fā)到離開人世僅僅三個月。那時朱麗葉挺著個大肚子。最終，人沒留住，廠子也辭退了她。她一個婦道人家也不懂維權(quán)，就忍氣吞聲地回到了家。

再苦再累，只要摸著肚子朱麗葉就感到有無窮的力氣。沒錢買錄音機(jī)，朱麗葉就自己哼唱著樓下音像店門口放過的流行歌曲來解悶。

朱麗葉希望孩子將來身體健康強(qiáng)壯不生病，給孩子取名凌壯壯。凌壯壯卻打心眼里不喜歡這個毫無文藝感的名字。

凌壯壯沒事就給網(wǎng)上一個原創(chuàng)樂隊填詞，他很多作品的靈感都來自朱麗葉每天在家里的哼唱，但這依舊改變不了他和朱麗葉之間微妙的關(guān)系。甚至于當(dāng)他寫出一篇大家認(rèn)為非常棒的詞稿，卻因為這靈感來自朱麗葉，他會不顧所有人的感受，撕毀作品。

看著電視上的歌手演出完畢，臺下觀眾有很多人起立致以熱烈的掌聲，凌壯壯不自覺地想：朱麗葉，你知不知道這才叫歌手？

2

班主任和數(shù)學(xué)老師一起把凌壯壯叫到辦公室，指著辦公桌上那一沓各科的期中考試卷，露出恨鐵不成鋼的表情，你一句我一言地對著凌壯壯數(shù)落起來。

這都快高考模擬了，凌壯壯你的成績怎么像遭遇滑鐵盧似的……

凌壯壯一言不發(fā)。年輕的班主任哪里受得了如此的不敬，強(qiáng)壓著怒火對著他說：“凌壯壯，你是個有潛力的孩子，我希望你能把心思放到學(xué)習(xí)上來?！?/p>

凌壯壯依舊什么都不說，低頭看著自己的鞋尖。

數(shù)學(xué)老師看不過去了，從口袋里掏出手機(jī)對凌壯壯說：“叫你家長來趟學(xué)校?！?/p>

凌壯壯看了眼氣得小臉緋紅的班主任，心里有些隗疚，他并不想給兩位老師太多難堪，伸手接過數(shù)學(xué)老師手中的手機(jī)，走出辦公室站在喧鬧的走廊撥通朱麗葉的電話。

“喂……”電話那頭傳來慵懶的聲音。

“老師讓你來趟學(xué)校?！?/p>

“哦。現(xiàn)在？”朱麗葉語氣平和，沒有不悅。

凌壯壯不知哪里來的火氣，他把手機(jī)對準(zhǔn)嘴巴，提高嗓門大聲地沖著那邊喊：“老師讓你現(xiàn)在就來學(xué)校！”

那邊的人好久沒有回應(yīng)，聽筒里傳來窸窸窣窣的聲音，好一會兒才有個聲音帶著喘息聲應(yīng)道：“好，知道了，馬上去?！?/p>

凌壯壯沒有說再見就匆匆按下了掛機(jī)鍵，他站在學(xué)校走廊的窗邊向外望去，他知道朱麗葉一定是睡下沒多久。這么多年來，無論春夏秋冬她總是回來得很晚，有時凌壯壯該起床上學(xué)了，朱麗葉才拖著疲憊的身軀和一身煙味走進(jìn)家門，下午出門時的妝容像被油浸過似的，不堪入目。

沒多久朱麗葉就趕來了。她沒有化妝，憔悴的面容無法掩飾，兩眼布滿了血絲。老師們見狀，語氣柔和了許多：“真不好意思讓您跑一趟，凌壯壯最近成績很不理想，希望做家長的能多關(guān)心孩子，下學(xué)期就該高考了……”朱麗葉站在老師面前連連點頭，像是做錯事的孩子：“對不起，讓老師們費心了……”說著把身后的凌壯壯使勁往跟前拽。

搭在凌壯壯胳膊上的那雙手滿是皺紋，很瘦。手背因為用勁的緣故可以清楚地看得到暴起的青筋。凌壯壯看出了朱麗葉的用意。不情愿地向前挪了挪身子。朱麗葉回過頭一改剛才那副認(rèn)錯似的表情，對著凌壯壯急聲說：“快，還不給老師道歉？”

道歉？凌壯壯心里十萬個不愿意，但看到朱麗葉那滿頭的汗，還是聽話地給老師鞠了個躬，并小聲說道：“對不起，今后我會按時回家復(fù)習(xí)的?！?/p>

放學(xué)后他徑直回了家，他知道朱麗葉不會在家，這么多年來，就連大年三十的晚上朱麗葉也很少在家過。

拿出鑰匙，門竟然沒反鎖。

凌壯壯輕輕地把門打開，用書包撐開一道縫隙，躡手躡腳地走進(jìn)屋。

沙發(fā)上躺著一個人，正是朱麗葉。

你怎么回來了？凌壯壯問。

朱麗葉噌的一聲坐起來，頭發(fā)依舊是上午在學(xué)校的樣子，而且更亂，臉上依舊沒有化妝?！澳忝刻旆艑W(xué)抱著電腦做什么？”朱麗葉的嗓子有些沙啞，凌壯壯仔細(xì)看了看她的眼睛，不僅有紅血絲，眼泡都是腫的。她哭過。

凌壯壯有些慌了神，朱麗葉在家已經(jīng)讓他覺得不可思議，而這嘶啞的聲音和紅腫的眼睛更讓他不知該如何面對。

“沒做什么?！绷鑹褖训吐曊f，朱麗葉從沙發(fā)坐墊上拿起一個本子，舉起來問他：“這是什么？”

凌壯壯一眼就認(rèn)出那是他這幾年給樂隊寫詞的本，厚厚的筆記本已經(jīng)有些破舊，封皮都有些卷邊。

“寫詞的本子……”

凌壯壯上前想去拿回來，卻沒想朱麗葉從沙發(fā)上站起來拿著那個本在他眼前晃動著，那紅腫的傷心的眼里瞬間滿是憤怒，她扯著干澀的嗓子朝著凌壯壯大喊：“每天放學(xué)你就寫這個？我每夜外出唱歌就是為了讓你寫這個？我一個人拉扯你上學(xué)就是為了你寫這個嗎？??？”凌壯壯被嚇到了，同時也深怕激動的朱麗葉做出什么來。

的確，不出他所料，凌壯壯最擔(dān)心的事情發(fā)生了。朱麗葉咆哮著把那本來就已經(jīng)不怎么結(jié)實的本子用那雙暴著青筋的手撕扯著，使勁地撕扯著。她甚至用牙去咬那本子的脊……

白色的碎紙片充斥著凌壯壯和朱麗葉面面相對的空間。

待紙屑落盡，一面是朱麗葉癱倒在沙發(fā)上的身軀，一面是凌壯壯氣憤無比的面容。

他這幾年來的心血就這樣被朱麗葉撕成了碎片，連同撕掉的還有他的心。

凌壯壯把手里的書包重重地摔在地上，像是這么多年來積蓄的不滿在瞬間點燃了一般，沖著朱麗葉大吼：“你憑什么撕了我的本子？你可以每天化著難看的妝去外面賣唱，我就不能去給別人寫詞嗎？你以為你是歌手嗎？你以為那些人是真的愛聽你唱歌嗎……”

朱麗葉在沙發(fā)上氣喘吁吁，她聽到這些，抬起頭看著站在面前隔著一個茶幾沖著自己喊叫的兒子，她旺住了。她使了一把勁站起來，抬起手。

凌壯壯已經(jīng)做好了被打的準(zhǔn)備，本能地低下頭去承受，卻遲遲沒有感受到那一巴掌。

抬頭，朱麗葉像徹底泄了氣的皮球沉默地坐在沙發(fā)上，閉上了雙眼。一行淚滾落臉頰。

凌壯壯拽起地上的書包帶子，一扭頭沖進(jìn)自己的房間，重重地帶上了門。

3

第二天凌壯壯起晚了，鬧鐘最后一次響時，他猛地睜開眼睛，一看表知道不妙。從床上跳起來，穿衣提褲，幾分鐘就打理好一切。

凌壯壯走出臥室，望了一眼客廳的地上，已經(jīng)被打掃一干二凈。他猜朱麗葉應(yīng)該把他的那些作品碎片扔進(jìn)了垃圾桶，連讓他偷偷粘起來的機(jī)會都沒給。

這個女人真是決絕到了一定境界。

凌壯壯心里帶著怨恨走出家門，門啪的一聲把他和臥室里的朱麗葉隔在了兩邊。

他開始按時回家，但回到家就把自己關(guān)進(jìn)臥室不出來。雖然朱麗葉不在家，但他覺得客廳里是他詞本的葬身之地，他躺在沙發(fā)上就覺得氣憤。

朱麗葉回家的時間倒是比以前早很多，有時凌壯壯剛躺下沒多久，就可以聽到朱麗葉拿鑰匙開門的聲音。她進(jìn)門時用那細(xì)瘦的手捏著鑰匙，輕輕地讓鑰匙一把一把地挨在鞋柜面上才作罷。繼而躡手躡腳地走進(jìn)衛(wèi)生間打開水龍頭用細(xì)細(xì)的水流慢慢地洗漱。

其實，這一切，凌壯壯都聽得見。

用得著這么小心翼翼么，裝給誰看啊。他心里嘀咕著，翻身閉上眼睡了。

4

凌壯壯和朱麗葉見面的次數(shù)越來越少，基本上他睡著了她才回來，她出門時他還未歸來。一個月能見面的次數(shù)可以用一只手的手指數(shù)過來。

朱麗葉會按時把每周的餐費和每月的補課費、資料費什么的都放在鞋柜上。凌壯壯也非常默契地看到就順手裝進(jìn)書包里。

這樣的日子讓凌壯壯一下子覺得快樂許多，終于不用再看到那毀了他幾年心血的朱麗葉，不用再看到她坐在梳妝臺前涂脂抹粉的樣子，于他來說真是不錯。

轉(zhuǎn)眼就要高考了，朱麗葉留在門口鞋柜上的錢也漸漸多了起來。這分明是希望最后沖刺的階段，凌壯壯能吃得好一些，強(qiáng)壯一點。

以為多給我點錢，我就會原諒你嗎？不可能！

凌壯壯望著那一沓人民幣心里卻高興不起來。

他拿起錢裝進(jìn)書包換上鞋出了門，他正了正書包，告訴自己，再堅持一段時間，只要考到外市的大學(xué)，自己就可以遠(yuǎn)離這里，遠(yuǎn)離朱麗葉了。到那時可以自由地創(chuàng)作掙錢給自己花。

這天下午上課沒多久，班主任就推門而入，和數(shù)學(xué)老師在教室門口耳語了幾句，便把凌壯壯叫了出去。

“凌壯壯，你現(xiàn)在去趟醫(yī)院，你媽媽剛才暈倒被送進(jìn)醫(yī)院了?！卑嘀魅慰桃庹f得很平靜，并將手里的50塊錢和一張紙塞在了凌壯壯的手里，“打車去，紙上有地址?！?/p>

凌壯壯忽然覺得頭有點暈，耳朵已經(jīng)聽不清楚面前的班主任和他說了什么，耳邊“吱吱”地響，像是失聰了。他只知道捏著那50塊錢和紙條往學(xué)校門口的馬路邊跑去。

5

醫(yī)院里一個不相識的阿姨扶著姥姥坐在病床邊。

朱麗葉閉著眼睛躺在床上，臉上掛著氧氣罩，那瘦得讓人害怕的手背上貼著膠布插著針管。滿眼的白色讓她那一臉的舞臺妝分外顯眼?？闪鑹褖押鋈欢嗝聪ＭF(xiàn)在看到的是起身坐在梳妝臺前梳頭打扮的朱麗葉。

那位阿姨看到凌壯壯來了，搖搖手示意他到病房外等著。凌壯壯站在那沒動，眼睛直勾勾地望著躺在床上的朱麗葉，滿頭的汗，滿眼的淚花。

阿姨走過來輕輕拉著凌壯壯的胳膊往外走。凌壯壯的身體機(jī)械地跟著走，目光卻依舊停留在朱麗葉的臉上。

到了病房外，阿姨讓凌壯壯坐在走廊的凳子上，小聲告訴他：“你媽媽沒事了，就是太累營養(yǎng)跟不上，已經(jīng)打了營養(yǎng)針，很快就沒事了?！?/p>

“營養(yǎng)跟不上？”凌壯壯沒有想到快四十歲的朱麗葉會營養(yǎng)跟不上。

“哎……是你媽一直不讓你知道……”阿姨深深地嘆了口氣，也坐下來，給凌壯壯慢慢道出這其中原委。

“你考上這所重點高中后，你媽就托我給她找個錢多的活干。后來有個新開的演藝公司為了提高知名度在全市小廣場搞演出，唱一首歌50塊。你媽以前就挺愛唱歌的，就去了?！?/p>

凌壯壯忽然明白了朱麗葉為什么會出現(xiàn)在高一那年放學(xué)回家路上的市區(qū)小廣場，那濃艷的妝那碎花長裙，還有那一句“承蒙大家厚愛，我再來一首”的高興，一切都找到了答案。

凌壯壯的鼻子猛地一酸，眼淚瞬間充斥了這個七尺男兒的眼眶。

“后來入冬了，廣場的人少了，那活就沒辦法千了，你媽想給你多存些學(xué)費，我就給她找了一個中老年歌廳唱歌的活兒，但是每天要從下午唱到凌晨?！闭f到這那阿姨又嘆了口氣，“她又舍不得唱完吃夜宵，又舍不得打的回家，每次唱完都是走回家，我說那么黑不安全，她說，她每次都把頭發(fā)弄起來戴個帽子，外面穿個男裝大風(fēng)衣，手上夾個煙頭快快走?！?/p>

凌壯壯忽然發(fā)現(xiàn)自己這么多年，根本沒關(guān)心過朱麗葉每天那么晚是怎么回來的，更沒有注意她每天回到家穿的是什么。

他伸手去抹自己的眼淚……

“她老是一天只吃一頓飯，日子長了，快四十的人了，每天還要在臺上唱那么久，怎么受得了啊……哎……”

凌壯壯眼里的淚，怎么抹也抹不掉。

他想起電話里她有氣無力的聲音，他想起辦公室里她那滿頭汗珠的額頭，他想起那雙暴著青筋卻沒有力量的手，他想起那天他站在她面前對她的吼叫，他想起鞋柜上那一沓沓她省下自己的車費餐費給他留下的錢……

想到這，他起身走進(jìn)病房，跪在朱麗葉的病床前，淚流滿面，他緊緊地握著朱麗葉的另一只手哽咽地輕輕叫了一聲：媽……

6

朱麗葉沒多久就出院了。

凌壯壯執(zhí)意讓朱麗葉住在姥姥家，母女倆好有個照應(yīng)。

從姥姥家回來，凌壯壯走進(jìn)朱麗葉的臥室，想幫媽媽收拾收拾，卻無意在枕頭下發(fā)現(xiàn)了他的詞本。

那些碎紙片并沒有被扔進(jìn)垃圾桶，而全在朱麗葉的臥室里。朱麗葉竟然一片一片地將它們都粘了起來，有些錯位的地方，甚至還用鋼筆重新描了描字跡。

本子里夾了一張紙，上面歪歪扭扭地寫著：壯壯，對不起?！禧惾~

本來署名是“媽媽”，卻被涂掉了，在白色的痕跡上重新寫了“朱麗葉”三個字。

凌壯壯的眼又一次紅了，他輕輕地用指甲摳掉那層涂改液留下的痕跡，在紙上留下了“媽媽”兩個字。

他覺得這是世界上最美的詞，這紙上寫下的是世界上最美的字。

他的確不再用課余時間寫詞了，他把所有的時間都用來復(fù)習(xí)功課和陪姥姥、媽媽。高考結(jié)束填志愿，凌壯壯在所有的志愿欄里都選擇了本省的大學(xué)。班主任拿著他的志愿問他：“凌壯壯，你估分那么高，怎么只填本省的學(xué)校？”

凌壯壯拿過志愿單，笑了笑，不語。

最后一天離校時，凌壯壯送給大家的是一張自制的演唱會門票。人民幣大小的彩紙上印著…我心中最棒的歌手露天演唱會入場券”。

他一邊給大家發(fā)，一邊說：“大家到時候一定要捧場?。　?/p>

7

六月初的一個午后。

凌壯壯在家催著朱麗葉趕快化妝，朱麗葉執(zhí)意不肯，急得凌壯壯請來阿姨做說客。無奈之下，朱麗葉只好在凌壯壯的眼皮底下開始化妝。

潔面、撲水、擦油、抹粉、描眉、上妝……

每一步凌壯壯都看得仔細(xì)，這讓朱麗葉坐在那里有些不好意思。

“媽，你化妝的時候動作特優(yōu)美，你化完妝真的年輕好多呢?！绷鑹褖颜驹谝贿呅χf，朱麗葉聽了也笑了，她扭過頭悄悄拭掉了眼角的淚。

市區(qū)小廣場上，樂隊已經(jīng)就位，不知凌壯壯什么時候連紅色的橫幅都派人掛好了。人群里，有曾經(jīng)演藝公司的老板和同事，有中老年歌廳朱麗葉的粉絲，還有凌壯壯的老師和同學(xué)。

朱麗葉害羞地像個小孩似的被凌壯壯拉著穿過人群來到舞臺。

凌壯壯上前拿起麥克風(fēng)清了清嗓子，對著大家說“大家好，這里是‘我是歌手的舞臺，下面我將隆重請出我心中最棒的歌手一我的媽媽，朱麗葉女士??！”

凌壯壯看到臺下的媽媽淚眼婆娑，滿臉幸福的笑。

編輯/姚晟