【摘要】在中國(guó)古代歷史上,能夠集政治家、軍事家、文學(xué)家于一身者寥寥無(wú)幾,曹操便是其中一位。曹操,于古是兼具史學(xué)和文學(xué)雙重屬性的集大成者,于今是眾多研究者關(guān)注的焦點(diǎn)人物。史書(shū)中的曹操和《三國(guó)演義》中塑造的這一人物之間存在很大的差距。這種差距不是短期形成的,更不是被憑空杜撰的。本文以曹操在不同時(shí)代的形象為研究對(duì)象,以涉及曹操的文本體裁為主線,在曹操形象的反復(fù)變化中找差異,根據(jù)每一特定歷史時(shí)期有關(guān)曹操的故事記載,以及對(duì)曹操的直接評(píng)價(jià),結(jié)合具體的時(shí)代特征,文化、思想、藝術(shù)特點(diǎn)來(lái)分析曹操形象。
【關(guān)鍵詞】曹操;形象;性格;評(píng)價(jià)
一、歷史鐘表中曹操的英雄面貌
曹操,字孟德,小字阿瞞,漢族,沛國(guó)譙縣(今安徽亳州人,出生在官宦世家,養(yǎng)祖父是宦官曹騰,歷侍四代皇帝,有一定名望,漢桓帝時(shí)被封為費(fèi)亭侯。曹操的父親曹嵩是曹騰的養(yǎng)子,漢靈帝時(shí)官至太尉。曹操是東漢末年著名的軍事家、政治家和詩(shī)人,三國(guó)時(shí)代魏國(guó)的奠基人和主要締造者,后為魏王。其子曹丕稱帝后,追尊他為魏武帝。
年輕時(shí)期的曹操機(jī)智警敏有隨機(jī)權(quán)衡應(yīng)變的能力,但品性上任性好俠、放蕩不羈,不修品行,不研究學(xué)業(yè),故朝野中并沒(méi)有多少人看中他的才能,只有梁國(guó)的橋玄等人認(rèn)為他不平凡,橋玄賞識(shí)曹操,曾評(píng)價(jià):“天下將亂,非命世之才不能濟(jì)也,能安之者,其在君乎?”南陽(yáng)何颙對(duì)他說(shuō):“漢室將亡,安天下者,必此人也!”許劭,字子將,以知人著稱,他也曾對(duì)曹操說(shuō)過(guò):“君清平之奸賊,亂世之英雄”此據(jù)《后漢書(shū)·許劭傳》,《三國(guó)志》中是“治世之能臣,亂世之奸雄”。孫盛《異同雜語(yǔ)》及《三國(guó)演義》中作“子治世之能臣,亂世之奸雄也?!?/p>
曹操表現(xiàn)出一種在三國(guó)霸主中絕無(wú)僅有的文人式領(lǐng)袖人格,他注重文武兼濟(jì),追求人文價(jià)值,尊重文化傳統(tǒng),執(zhí)著追求但絕非急功近利。故三國(guó)時(shí)代雖英雄輩出,俊才云蒸,而就文化底氣和在文化進(jìn)程中的影響而言,放眼三國(guó)時(shí)代,其翹楚非魏武莫屬。史書(shū)亦載:“終能總御皇機(jī),克成洪業(yè)”。
二、多重性格之歷史與道德的雙重判定
自古以來(lái),曹操是一個(gè)備受爭(zhēng)議的人物,人們對(duì)曹操形象性格的爭(zhēng)辯從未停止過(guò)。和曹操有關(guān)的戲曲劇目有幾十部,而曹操始終難以擺脫奸佞小人的形象。
其實(shí)每個(gè)歷史人物都有四個(gè)形象,第一個(gè)是他生活中的真實(shí)形象;第二個(gè)是嚴(yán)謹(jǐn)史書(shū)記載的那個(gè)歷史形象;第三個(gè)是經(jīng)過(guò)各種小說(shuō)、影視劇解讀、演繹之后,大家所看到的形象,實(shí)際上是一個(gè)解讀的形象;第四個(gè)是大家接觸了各方面的知識(shí),形成了心中的形象,這是一個(gè)接受的形象。古人都有這四種形象,曹操也不例外。
真實(shí)的歷史其實(shí)是很難搞清楚的,例如說(shuō)《二十四史》對(duì)人物的記載雖然豐富詳盡,但《二十四史》寫(xiě)出來(lái)的人物和真實(shí)的人物之間仍會(huì)有一定的差距。所以,當(dāng)今世界上沒(méi)有一部人物傳記可以完全真實(shí)地再現(xiàn)人物和歷史。雖然真實(shí)的歷史和記錄的歷史是有距離的,但記錄的歷史,畢竟還是反映了真實(shí)的歷史人物的一些方面。我們且來(lái)看看關(guān)于他的古今評(píng)價(jià):
孫權(quán)評(píng)價(jià)曹操:“其惟殺伐小為過(guò)差,離間人骨肉以為酷耳,御將自古少有。”
鐘嶸:“曹公古直,甚有悲涼之句?!薄对?shī)品》
唐太宗說(shuō)曹操:“臨危制變,料敵設(shè)奇,一將之智有余,萬(wàn)乘之才不足。”
元稹評(píng)價(jià)曹操:“曹瞞篡亂從此始”——《董逃行》
王安石贊曹操:“青山為浪入漳州,銅雀臺(tái)西八九丘。螻蟻往還空壟畝,麒麟埋沒(méi)幾春秋。功名蓋世知誰(shuí)是,氣力回天到此休。何必地中馀故物,魏公諸子分衣裘。”
劉知幾評(píng)價(jià)曹操:“罪百田常,禍于王莽?!薄妒吠āぬ劫憽?/p>
魯迅說(shuō):“曹操至少是一個(gè)英雄?!?毛澤東說(shuō):“往事越千年,魏武揮鞭,東臨碣石有遺篇?!?/p>
易中天《品三國(guó)》:“曹操的遺囑‘分香賣(mài)履,留戀妾婦體現(xiàn)出曹操的大氣與自負(fù),就不談國(guó)家大事,不說(shuō)豪言壯語(yǔ),就說(shuō)些小事,你們把我怎么樣,你們說(shuō)我是小人就是小人又怎樣,我曹操就是曹操,我才不在乎你們?cè)鯓釉u(píng)價(jià)我呢。我就是這樣的人?!?/p>
三、志深而筆長(zhǎng)——延綿不絕的精神潛流
詩(shī)言志,詩(shī)足以言志,曹操所做的詩(shī)中真實(shí)而生動(dòng)地反映了他的人格、抱負(fù)、理想和情操,特別是他對(duì)動(dòng)亂時(shí)局的進(jìn)取態(tài)度和“哀民生之多艱”的高尚情懷。因此,不充分地肯定曹操詩(shī)所反映的人格力量和非凡氣度,就不能真正認(rèn)識(shí)到曹操詩(shī)真實(shí)的人民性和進(jìn)步的歷史性,也就不能正確地評(píng)價(jià)“建安風(fēng)骨”。
1、曹操:現(xiàn)實(shí)與文化交感的復(fù)雜性
東漢末年,政治黑暗,豪強(qiáng)割據(jù),戰(zhàn)亂頻仍,賦斂繁重,連年災(zāi)疫,民不聊生。各地群眾紛紛揭竿而起,形成了聲勢(shì)浩大的黃巾起義,沉重地打擊了東漢王朝的統(tǒng)治,使之名存實(shí)亡。從初平元年董卓之亂到建安十三年赤壁之戰(zhàn),國(guó)家分裂,田地荒蕪,連續(xù)十九年的軍閥割據(jù),混戰(zhàn)不已,造成了“城邑空虛,白骨蔽野,舊土人民,死喪殆盡”的慘狀,面對(duì)這種現(xiàn)實(shí),曹操深刻地感受到人民的疾苦,因而他的詩(shī)歌能夠在一定程度上反映出人民要求統(tǒng)一、反對(duì)分裂和安居樂(lè)業(yè)的愿望。他繼承了《詩(shī)經(jīng)》和漢樂(lè)府“感于哀樂(lè),緣事而發(fā)”的現(xiàn)實(shí)主義優(yōu)良傳統(tǒng),但又往往不同于作為民間創(chuàng)作的樂(lè)府,而具有文人的特點(diǎn),他往往以政治家的視角來(lái)反映現(xiàn)實(shí),體察民情,因此立足點(diǎn)更高,視野更開(kāi)闊。他的詩(shī)歌不僅在一定程度上反映了人民的痛苦,而且反映了軍國(guó)大事;不僅有現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活的特寫(xiě)鏡頭,而且有俯瞰全局、縱橫古今的壯闊的歷史大畫(huà)卷。他的《苦寒行》、《卻步東西門(mén)行》反映了軍旅生活的艱難,真切感人,歷歷如見(jiàn)。而《薤露行》里用“沐猴而冠帶,知小而謀強(qiáng)”來(lái)刻畫(huà)野心勃勃的外戚擅權(quán);“賊臣持國(guó)柄,殺主滅宇京”,突出了董卓作亂京師,朝政混亂的局面;“蕩覆帝基業(yè),宗廟以燔喪”,極寫(xiě)國(guó)家的殘敗景象;“播越西遷移,號(hào)泣而且行”,再現(xiàn)了哀鴻遍野的慘象?!遁锢镄小凡粌H直接反映了軍閥混戰(zhàn)給社會(huì)造成的災(zāi)難,而且直接落筆到征人“鎧甲生蟣虱”的征戰(zhàn)之苦,更以“白骨露于野,千里無(wú)雞鳴,生民百遺一,念之?dāng)嗳四c”作結(jié),直抒胸臆,充分抒發(fā)了詩(shī)人對(duì)軍閥混戰(zhàn)給人民造成巨大災(zāi)難的憤懣,表達(dá)了對(duì)人民痛苦的感慨和深切同情。無(wú)怪乎被明鐘惺譽(yù)為“漢末實(shí)錄,真史詩(shī)也”的。他對(duì)現(xiàn)實(shí)不是純客觀的刻板描述,而是寄托了自己的感情,從而鑄成了這些史詩(shī)式的作品。
曹操及其他建安作家詩(shī)歌中的現(xiàn)實(shí)主義精神給后世,尤其是唐宋那些推崇“建安風(fēng)骨”的詩(shī)人們以重大影響。同時(shí),凄苦動(dòng)亂的社會(huì)生活以及對(duì)這種現(xiàn)實(shí)的深刻感受,這本身就是建安風(fēng)骨所形成的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。劉勰在《文心雕龍·時(shí)序》中說(shuō):“觀其時(shí)文,雅好慷慨,良由世積亂離,風(fēng)衰俗怨,并志深而筆長(zhǎng),故梗概而多氣也?!闭瞧嗫鄤?dòng)亂的現(xiàn)實(shí)生活本身給當(dāng)時(shí)的詩(shī)歌涂上了一層蒼涼的色彩。
建安是一個(gè)動(dòng)蕩不安的時(shí)代。自秦漢以降,直至鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的兩千年中,中國(guó)社會(huì)處于一種雖有緩慢發(fā)展但日趨停滯的狀態(tài),其間以統(tǒng)一與分裂、安定與戰(zhàn)亂、恢復(fù)發(fā)展與破壞倒退交替出現(xiàn)為特征,前者固然是主流,后者的影響也頗為嚴(yán)重。在漢季建安以至其后近四百年分裂戰(zhàn)亂的形勢(shì)下,人民的意愿集中反映在統(tǒng)一與安定的要求上。曹操削平割據(jù)、致力于統(tǒng)一;實(shí)行屯田,抑制兼并;興辦水利,恢復(fù)生產(chǎn);敢破敢立,唯才是舉。這些舉措無(wú)疑是順應(yīng)時(shí)代潮流、符合歷史發(fā)展要求的。他在《度關(guān)山》、《對(duì)酒》等詩(shī)中表達(dá)了自己的理想和政治態(tài)度。
理想與現(xiàn)實(shí)的尖銳矛盾,更激發(fā)了曹操搏擊中流、回轉(zhuǎn)乾坤的英雄抱負(fù)。他作品中成就最高的那部分抒情詩(shī),突出地表現(xiàn)了他積極用世、不斷進(jìn)取的人生態(tài)度?!@些詩(shī)有如他進(jìn)擊中的豪邁宣言和悲壯號(hào)角,表達(dá)了他為理想事業(yè)的奮斗追求?!抖谈栊小肪褪瞧渲型怀龅拇碜?。詩(shī)中既抒發(fā)了對(duì)時(shí)光流逝、功業(yè)未成的深沉感慨,又表現(xiàn)了他鐘愛(ài)人才、思賢若渴的心情。全詩(shī)經(jīng)過(guò)幾個(gè)低昂回旋,把詩(shī)人起伏不平的心情、復(fù)雜多端的感慨表現(xiàn)得淋漓盡致,在深沉的憂郁中激蕩著一股慷慨激昂的情緒。我們可以從中體察到混亂的現(xiàn)實(shí)中建功立業(yè)的艱難和詩(shī)人堅(jiān)定的信心與積極的人生態(tài)度。此詩(shī)氣魄雄偉,情感沉郁,風(fēng)格蒼涼悲壯。尾韻寫(xiě)道:“山不厭高,海不厭深。周公吐哺,天下歸心?!彼笔阈匾?,一吐為快;鋒芒爍爍,自況周公,毫無(wú)遮遮掩掩、忸怩作態(tài),真是“慷慨以任氣,磊落以使才”!《步出夏門(mén)行·觀滄?!穼?xiě)“東臨碣石,以觀滄海”。詩(shī)人筆下的大海是“秋風(fēng)蕭瑟,洪波涌起。日月之行,若出其中。星漢燦爛,若出其里,”文如其人那吞吐宇宙、囊括八荒、“豪邁縱橫,籠罩一世”的氣勢(shì),正是一位杰出政治家的恢宏氣度、壯闊胸襟的具體體現(xiàn)和生動(dòng)反映。
和一切封建地主的政治家一樣,時(shí)代與階級(jí)的局限也給曹操帶來(lái)了一些不可克服的矛盾。他的一生也是坎坷不平、不乏失意與曲折的。那種急于成就功名、實(shí)現(xiàn)理想與路途多阻、建業(yè)艱難的矛盾,使他“憂從中來(lái),不可斷絕”,進(jìn)一步促成了他詩(shī)歌慷慨悲涼的抒情風(fēng)格。英雄非無(wú)淚,原由自不同。他的詩(shī)歌中也有“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何”一類的年命之嘆,表露出人生苦短、虛擲光明而功業(yè)未成的愁結(jié),這固然在一定程度上反映了社會(huì)風(fēng)氣的影響和他自身的階級(jí)局限,然而就本質(zhì)而論,這并非漢季文人中那種沒(méi)落的傷感,而是一種追求的苦悶,他是“不戚年往,憂世不治”。他在《步出夏門(mén)行》的四解中,看到了“神龜雖壽,猶有竟時(shí)”,卻仍堅(jiān)信“盈縮之期,不但在天”;盡管已是“老驥伏櫪”、“烈士暮年”,仍“志在千里”、“壯心不已”。這樣的詩(shī)“如摩云之雕,振羽捷起,排炎煙,指霄漢,其回翔扶搖,意取光上,不肯乍下,復(fù)高作起落之勢(shì)”。這種蒼郁勃發(fā)、昂揚(yáng)直上的奮斗精神,加上悲涼慨愴的真情實(shí)感,使得一股慷慨悲壯之音油然而生,以其內(nèi)在的力量撼動(dòng)人心!
2、曹操:于中國(guó)文化建設(shè)——功首流芳
鐘嶸在《詩(shī)品》中說(shuō):“自王揚(yáng)枚馬之徒,詞賦競(jìng)爽,而吟詠靡聞?!?shī)人之風(fēng),頓已缺喪。東京二百載中,惟有班固《詠史》,質(zhì)木無(wú)文。降及建安,曹公父子,篤好斯文;平原兄弟,郁為文棟;劉楨王粲,為其羽翼。次有攀龍托鳳,自致于屬車者,蓋將百計(jì)。彬彬之盛,大備于時(shí)矣!”在漢代文壇沉寂數(shù)百年之后,產(chǎn)生了建安文學(xué),它以嶄新的風(fēng)貌崛起,帶來(lái)了我國(guó)文人詩(shī)歌的第一次大豐收,并以其特有的“建安風(fēng)骨”彪炳詩(shī)史。這都是與曹操的創(chuàng)作密不可分的。
建安是我國(guó)歷史上一個(gè)不平凡的年代。時(shí)勢(shì)把曹操這樣的人物推上了歷史舞臺(tái)。他“以雄武之姿,當(dāng)艱難之運(yùn)”,被造就成一代杰出的政治家和軍事家。他“外定武動(dòng),內(nèi)興文學(xué)”,又是一代杰出的文學(xué)家和建安文學(xué)新局面的開(kāi)創(chuàng)者。他一方面憑借政治上的領(lǐng)導(dǎo)地位,廣泛羅致文士,蜚聲建安詩(shī)壇的“建安七子”除孔融以外都被網(wǎng)羅在鄴下文人集團(tuán)里,杰出的女詩(shī)人蔡琰也聚于其麾下,因而造成了彬彬之盛的局面。另一方面,他用自己富于創(chuàng)造性的作品開(kāi)創(chuàng)了文學(xué)上的新風(fēng)氣,以其詩(shī)歌中慷慨悲涼的獨(dú)特風(fēng)格,奠定了“建安風(fēng)骨”的基調(diào)。
樂(lè)府民歌以敘事為主,《古詩(shī)十九首》雖然是敘事向抒情過(guò)渡的先導(dǎo),而內(nèi)容上則無(wú)非是離情別恨、年命哀嘆而已。到建安時(shí)代,抒情詩(shī)才一躍而居主要地位。曹操這些抒情的篇章不僅是他自己詩(shī)歌中的佼佼者,也奠定了建安風(fēng)骨的基本特征。
曹操的詩(shī)“如幽燕老將,氣韻沉雄”,風(fēng)格“清峻”、“通脫”,“跌宕悲涼”,個(gè)性鮮明,貫穿著強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)精神。他以情勝辭,以質(zhì)勝文,擅長(zhǎng)以質(zhì)樸的形式披露胸襟,絕無(wú)浮華靡麗的辭句追求。他自覺(jué)地向樂(lè)府學(xué)習(xí),運(yùn)用樂(lè)府古題寫(xiě)新的時(shí)代內(nèi)容,富有創(chuàng)新精神。舊瓶裝新酒,雖然在語(yǔ)言形式上接近漢樂(lè)府,卻有自己的鮮明個(gè)性和獨(dú)特風(fēng)格。他的《短歌行》被后世譽(yù)為“四言極品”,使《詩(shī)經(jīng)》之后已逐漸衰落的四言詩(shī)發(fā)出了新的奪目光彩。他還改造四言、雜言古辭為五言,并獲得成功,因此,魯迅先生贊譽(yù)他是“改造文章的祖師”。
曹操以自己詩(shī)作的這種獨(dú)特風(fēng)格濡染建安詩(shī)壇,風(fēng)流一代。通過(guò)以曹操父子為骨干、以“建安七子”為羽翼的鄴下文學(xué)集團(tuán)共同的創(chuàng)作實(shí)踐,逐步形成了后世所盛稱的“建安風(fēng)骨”。曹丕兄弟,“建安七子”,雖是長(zhǎng)短互異,各領(lǐng)風(fēng)騷,但他們的基本特點(diǎn)大都與此相連。曹植作為“建安之杰”,其創(chuàng)作數(shù)量最豐、成就最高、影響最大。《詩(shī)品》稱他不似“曹公古直”,而是“骨氣奇高,詞采華茂”。不過(guò)他雖不那樣古樸蒼勁,卻也顯得少壯清新。詩(shī)中反映了他《與楊德祖書(shū)》中那種“戮力上國(guó),流惠下民,建永世之業(yè),流金石之功”的遠(yuǎn)大抱負(fù)。汲汲于建功立業(yè)的進(jìn)取精神,慷慨多氣的風(fēng)格,都無(wú)不與其父的清風(fēng)一脈相承。較之于曹丕兄弟,曹操則更多慷慨悲涼之氣,其沉郁頓挫的韻律感和廓大恢宏的空間感為二子所不及。曹操雖以四言詩(shī)為表情達(dá)意的工具,但反映現(xiàn)實(shí)的深度和廣度也使二子只能望其項(xiàng)背。曹操才是“建安風(fēng)骨”的主要代表者,是標(biāo)領(lǐng)建安詩(shī)壇的一代宗師。
劉勰在《文心雕龍·風(fēng)骨》中說(shuō):“怊悵述情,必始乎風(fēng),沉吟鋪辭,莫先于骨?!庇终f(shuō):“結(jié)言端直,則文骨成焉;意氣駿爽,則文風(fēng)清焉。”建安詩(shī)歌中常有一種豪邁壯烈之情與悲涼哀怨之感相融合而產(chǎn)生的慷慨悲壯之音,在表現(xiàn)上是“以情緯文,以文被質(zhì)”,語(yǔ)言則剛健有力,并由此達(dá)到了內(nèi)容與形式的完美統(tǒng)一,現(xiàn)實(shí)性、抒情性與氣壯美的結(jié)合,這就是被后世盛稱的“建安風(fēng)骨”。詩(shī)壇泰斗李白詩(shī)云:“蓬萊文章建安骨?!标愖影阂舱f(shuō):“漢魏風(fēng)骨,晉宋莫傳?!彼麄冋且浴敖ò诧L(fēng)骨”來(lái)反對(duì)六朝文學(xué)的綺麗積習(xí),從而開(kāi)拓出了唐代詩(shī)歌新風(fēng)氣的新局面。
四、烈士遲暮——曹操為永恒的美學(xué)命題
曹操并非是人們?cè)?jīng)贊美的文化保護(hù)神,不能像鄭玄那樣把全部的精力奉獻(xiàn)給文化建設(shè),他的文化熱情遠(yuǎn)不及政治野心,文化上的投入也遠(yuǎn)不及其在政治上的付出。然而,董卓覆滅,曹操代而替之,卻也實(shí)為中國(guó)文化的幸運(yùn)。曹操長(zhǎng)于武略,但“雅好詩(shī)章”,“外定武功,內(nèi)興文學(xué)”,所以并沒(méi)有沿著漢末動(dòng)亂的慣性去恣意毀滅文化,而是做了許多力所能及的工作,客觀上推動(dòng)了建安時(shí)代的文化建設(shè),促進(jìn)了建安文學(xué)的興盛。要之,不失為中國(guó)文學(xué)史上的有功之臣。
他是一位豪邁、粗放、功勛卓著的杰出人物,憑借雄才大略和執(zhí)著的奮斗,一步一步地逼近其理想的頂峰,但最終與之擦肩而過(guò),他受著來(lái)自現(xiàn)實(shí)和歷史、個(gè)人抱負(fù)和社會(huì)道德等方方面面力量的沖擊,歷史的命運(yùn)對(duì)其何薄,“歷史的遺憾”使他的一生充滿遺憾和痛苦。認(rèn)識(shí)到曹操這種內(nèi)心的精神痛苦和深刻矛盾,我們也就不難理解曹操在行動(dòng)上的種種矛盾和困惑了。
本文以歷史圖景為大背景,主要從自古至今曹操形象、性格的論題探討,借文學(xué)理論品評(píng)曹操的創(chuàng)作實(shí)踐、文學(xué)活動(dòng)諸方面揭示曹操的性格命運(yùn)及對(duì)中國(guó)文化的貢獻(xiàn)。僅為皮相,謹(jǐn)待批評(píng)。
【參考文獻(xiàn)】
[1] 羅貫中. 三國(guó)演義[M]. 北京: 人民文學(xué)出版社, 2006,3.
[2] 王子今. 當(dāng)代中國(guó)人文大系:秦漢交通史稿(增訂版)[M]. 北京: 中國(guó)人民大學(xué)出版社, 2013,1.
[3] 陳 壽. 三國(guó)志[M]. 北京: 中華書(shū)局, 1982.
[4] 陳 壽. 三國(guó)志·武帝紀(jì)[M]. 北京: 中華書(shū)局, 1982.
[5] 中華書(shū)局編輯部. 二十四史[M]. 北京: 中華書(shū)局, 2000.
[6] 鐘 嶸, 曹 旭. 詩(shī)品[M]. 上海: 上海古籍出版社, 2007.
[7] 袁行霈, 羅宗強(qiáng). 中國(guó)文學(xué)史:第2版 [M]. 北京: 高等教育出版社, 2005.
【作者簡(jiǎn)介】
莫惠嵐(1995—),女,漢族,廣西欽州人,廣西民族大學(xué)文學(xué)院2013級(jí)漢語(yǔ)言文學(xué)本科生。