簡論劉慶邦《神木》文學(xué)敘事中的悲劇意識(shí)

李夢珠

【摘要】：悲劇意識(shí)是貫穿《神木》全文始末的一股暗流。從人性泯滅到自我救贖，再到人生希望的出現(xiàn)，小說于平淡的敘事語言中透出了作者對底層民眾的悲憫情懷，而結(jié)尾留給讀者元鳳鳴將何去何從的疑問必然引發(fā)受眾對于悲劇問題的思考，進(jìn)而從簡單的善惡判斷走向人生的終極關(guān)懷，提升自身的精神層次。

【關(guān)鍵詞】：劉慶邦；《神木》；悲劇意識(shí)

《神木》作為劉慶邦最具代表性的中篇小說作品，曾榮獲第二屆老舍文學(xué)獎(jiǎng)。作品主要講述了李西民和趙上河兩個(gè)窯工疲于奔波，難以忍受生存的苦難，走上以人命詐取金錢的邪惡道路，最終被一純潔的少年所救贖。在以往的研究中，人們更多的是從人性的角度論述劉慶邦小說的人文關(guān)懷，而對作品的悲劇意識(shí)沒有足夠關(guān)注。筆者試圖通過對李西民、趙上河、元清平、元鳳鳴這四個(gè)人物形象的深入分析，從悲劇美學(xué)角度挖掘底層民眾生活悲劇的根源。

一、人性泯滅——?jiǎng)c邦《神木》文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的原始動(dòng)機(jī)

藝術(shù)來源于生活的真實(shí)。劉慶邦在談及《神木》創(chuàng)作背景時(shí)曾說：“罪犯把外出打工的無辜青年騙到小煤窯下殺死，偽造事故現(xiàn)場，然后以死者親人的名義向窯主詐錢，這是發(fā)生在我國南北煤礦的真實(shí)的惡性案件?！瓐?bào)紙報(bào)道了這個(gè)案件后，我感到非常震驚，正像俗話說的肝兒都顫了?！痼@之余，我就想以這個(gè)案件為素材寫成小說?！仨殢纳鐣?huì)性和人性的結(jié)合上，對素材進(jìn)行心靈化和藝術(shù)化處理?！盵1]

20世紀(jì)90年代以來，中國社會(huì)一直處于城市化的急速轉(zhuǎn)型期，社會(huì)發(fā)展與經(jīng)濟(jì)增長日漸脫節(jié)。社會(huì)勞動(dòng)生產(chǎn)率的提高，勞動(dòng)力成本的下降，失業(yè)人口的增多，教育事業(yè)的萎縮，物質(zhì)生活的貧乏，道德精神的淪喪……這一系列社會(huì)暗潮的涌動(dòng)，必然帶來人性的惶恐與扭曲。由此，在經(jīng)濟(jì)增長的成果和社會(huì)成員的生活之間，經(jīng)濟(jì)增長和社會(huì)狀況的改善之間，出現(xiàn)了斷裂?！鞍凑帐澜玢y行制定的國際標(biāo)準(zhǔn)，到1998年末，中國農(nóng)村人口的很大一部分——約1.06億人依然處于貧困狀態(tài)?！盵2]貧苦使得體力勞作已不能維持日常生計(jì)，在困窘的生活環(huán)境中，面對物質(zhì)與精神雙重匱乏的生活重壓，以李西民和趙上河為代表的農(nóng)村外出務(wù)工者會(huì)走去哪里？

小說初始就交代了臨近過年，李西民和趙上河仍逗留在一個(gè)小型火車站去物色下一個(gè)點(diǎn)子，以期詐取一筆票子過個(gè)肥年。透過他們的眼睛，你會(huì)發(fā)現(xiàn)在這是一個(gè)只有金錢與肉欲的黑暗世界?！坝杀＝⊙蛉鉁阆氲奖＝∫半u湯，看到落單的打工者就想到會(huì)移動(dòng)的票子，同樣處于社會(huì)底層為生存掙扎的民眾，何以他們就覺得元清平這種老實(shí)蛋子的命就該被他們拿來換錢用呢？”[3]金錢比人命更有價(jià)值，這是何等的悲哀。

在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的時(shí)代，農(nóng)民階層精神與物質(zhì)的雙重貧乏是一個(gè)極大的隱患。對于李西民，趙上河這些正當(dāng)壯年，沒有文化的廉價(jià)勞動(dòng)力而言，做高風(fēng)險(xiǎn)，高回報(bào)的煤礦工作似乎是最好的選擇。當(dāng)目睹老鄉(xiāng)輕松的敲碎一顆人頭就從窯主那里順利拿到平常兩年的工資之時(shí)，李西民和趙上河并不發(fā)力就輕易獲得一千塊錢，這種特殊的生產(chǎn)方式怎能不讓他們動(dòng)心。長期的生活奔波，頻繁的更換姓名，精準(zhǔn)的謀算表演，他們的人性在一次次的金錢交易中泯滅了。

二、自我救贖——?jiǎng)c邦《神木》人性的顛覆與回歸

找回生命悲劇意識(shí)不一定能予人世俗意義上的幸福，但拒絕正視生命悲劇意識(shí)的人在人格精神上必然不幸。趙上河憑借身農(nóng)村外出打工者的身份，在煤窯上工作過的經(jīng)歷，對窯主忌諱與習(xí)慣的熟知，讓他一次次策劃詐錢成功。但是他的內(nèi)心也充滿了恐懼與悲情。過年回家面對妻子對金錢來源的疑問，他內(nèi)心的恐懼與隱痛一發(fā)不可收拾，鄰居趙鐵軍的杳無音訊，村支書的敲山震虎，都加劇了他內(nèi)心的煎熬。他一遍遍的告誡自己點(diǎn)子的營生不能再做了，但在過完年村里人都外出打工時(shí)，已經(jīng)習(xí)慣了吃人惡習(xí)的他仍是半夜摸黑出走了。

此次離家，趙上河在心里暗暗告誡自己，頂多再辦一個(gè)點(diǎn)子，等存夠五萬塊錢應(yīng)對家庭生活及孩子上學(xué)問題就罷手，偏偏是這最后一個(gè)點(diǎn)子讓他走上了絕路。在看到李西民領(lǐng)會(huì)一個(gè)十七歲的少年時(shí)，趙上河并不滿意，內(nèi)心殘存的一絲良知告訴自己不能對一個(gè)孩子下手，但迫于二人之間的利益關(guān)系，只能一切照舊。當(dāng)?shù)弥P鳴與上一個(gè)點(diǎn)子是父子關(guān)系時(shí)，他的心開始動(dòng)搖；在看了元鳳鳴的家信時(shí)，他的同情心逐漸上涌；在帶了元鳳鳴發(fā)市之后，元鳳鳴抱著他哭的舉動(dòng)更是讓他想起了自己的兒子，他從心里根本不想動(dòng)手了；在李西民多次準(zhǔn)備辦了元鳳鳴時(shí)，他次次出手阻撓；在假頂制作成功后，慌亂中他意外打死李西民，元鳳鳴的恐懼與呼號(hào)終于讓他承受不住自己所犯的過錯(cuò)及內(nèi)心的重壓，自動(dòng)走向了毀滅。

毀滅對他們這些以殺戮別人的生命為生的人來說未嘗不是一種解脫，只是李西民到死仍活在殺戮與金錢的黑暗世界里，趙上河則站在自己制作的假頂下，懷著對下一代的希望與囑托終結(jié)了自己的生命。這種受盡折磨不得善終的悲劇人生自有一股悲涼的人生意味。悲哀，是中國文化的底色。死亡，是人生的顛覆與重來。

三、希望毀滅——?jiǎng)c邦《神木》對赤裸人性的悲劇揭露

任何偉大的悲劇都不能不在一定程度上是悲觀的，因?yàn)樗憩F(xiàn)惡的最可怕的方面，而且并不總是讓善和正義獲得全勝。元清平不過是遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，謀求生存的底層民眾中最普通的一員。他并沒有什么文化，靠的只是體力與勤勞，雖然經(jīng)過層層盤剝，并無多少剩余去維持家庭生計(jì)，但他并沒有放棄對生活的熱愛。在火車站的時(shí)候偷偷去檢查別人丟下的空煙盒，期望有一根煙卷或一卷錢；在聽到宋金明說有錢可掙時(shí)內(nèi)心的激動(dòng)與迫切；在看到唐宋兩人的親情表演時(shí)誤以為真，極力去承擔(dān)一個(gè)兄長應(yīng)盡的責(zé)任；在跟別人生氣時(shí)，從不跟活兒賭氣，仍然恪守一個(gè)勞動(dòng)者的職責(zé)。他是努力靠自己的雙手吃飯的人，但他卻不明白在別人眼里，這是一個(gè)靠頭腦和手段掙錢的世界。如此形勢下，如他一樣勤勞樸實(shí)的勞動(dòng)者是不該存在的，只配被別人當(dāng)點(diǎn)子換筆票子用，這是怎樣的悲哀。這種濃重的悲劇意識(shí)彌漫在整個(gè)礦區(qū)世界里，生活的苦難與悲涼壓得在這些社會(huì)底層苦苦掙扎的人們根本無法向前一步。

父親外出打工久不回家，交不起學(xué)費(fèi)，妹妹還要上學(xué)，面對家庭的重?fù)?dān)，身為男孩子的高一學(xué)生元鳳鳴不得不輟學(xué)回家，背著鋪蓋卷沿著父親的足跡走向遠(yuǎn)方。初入社會(huì)，十七歲的元鳳鳴看待一切人事都是含羞帶怯的。他錯(cuò)信了所謂的“好人”，走向了充滿死亡氣息的礦區(qū)。在他從煤窯里刨出一塊帶有樹葉印記的煤塊時(shí)，他欣喜若狂；在他跟家人寫平安信時(shí)，他斗志昂揚(yáng)；在他第一次跟女人親密接觸后，他羞愧欲死。這是一個(gè)純真善良的少年，在他目睹了最丑惡人間慘劇時(shí)，他并沒有向黑暗屈服。但是在既找到父親，又沒掙到錢的情況下，他要怎么辦呢？回家么，是啊，不回家又到哪里去呢？父親已死，妹妹還要上學(xué)，悔悟的人已然死去，手握財(cái)富的人仍執(zhí)著于自己的斂財(cái)之道，黑暗雖有崩裂，但曙光何時(shí)才會(huì)真正到來呢？

結(jié)語

真正的、成熟的藝術(shù)家總是置身于社會(huì)環(huán)境中，既為己言又為人言，總是關(guān)心著如何去解決生活中帶有普遍性的問題。劉慶邦作為底層文學(xué)敘事的代表，有著少年時(shí)苦難人生的積淀，更能以一種溫情的眼光看待人世間的一切丑與美。他的文字并不張揚(yáng)，無論世事有多丑惡，由他道來，似乎都很平常。但當(dāng)你回味他的敘述時(shí)，自能生出一股悲涼的人生意味。作者的悲憫情懷與悲劇意識(shí)是交纏在平淡的語言敘述中的，這正是他深知生活的苦悲。

參考文獻(xiàn)：

[1] 劉慶邦.給人心一點(diǎn)希望[J].十月.2004，（05）

[2] 孫立平著.斷裂——20世紀(jì)90年代以來的中國社會(huì)[M].北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社.2003，84.

[3] 劉慶邦.神木[M].上海：上海文藝出版社.2015.