高亮 秦國(guó)和
摘要:相對(duì)于三島由紀(jì)夫的作品過(guò)多的深入了日本民族色彩,把自己融入民族血液里的悲壯之美,三毛的作品更貼切于生活,生活里瑣碎的美。
關(guān)鍵詞:美;生死;語(yǔ)言
中圖分類(lèi)號(hào):I06 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1674-9324(2016)21-0134-02
前言:美的方式有很多種,固態(tài)的美,動(dòng)態(tài)的美,精神生活的美。美,源于生活,卻在生活中升華。三島由紀(jì)夫和三毛,選擇結(jié)束生命的方式是一樣的,這在于他們追求不到心中的美,同時(shí)也辜負(fù)了被寄予厚望的自己。選擇去融入美,這是他們的方式。當(dāng)然細(xì)致的比較的之下他們之間依舊存在著許多不同的地方。接下來(lái)筆者就簡(jiǎn)單來(lái)分析一下,兩者的幽玄之美有何不同之處。
小說(shuō)《金閣寺》是以真實(shí)故事為背景創(chuàng)作出來(lái)的,故事是發(fā)生在1950年7月在日本京都都鹿苑發(fā)生的一起縱火案,在這場(chǎng)縱火案當(dāng)中國(guó)寶金閣寺被燒毀。而三毛的《傾城》也是自己年輕時(shí)在歐洲求學(xué)時(shí)的生活寫(xiě)照,有人說(shuō)三毛不是一個(gè)作家,而是自己生活的記錄者。
一、變異美和素然美
在日本傳統(tǒng)文化當(dāng)中有個(gè)特點(diǎn):在日本的真善美的排序中,美是擺在第一位的,善是第二位,而真是排在最后的,求真就是要邁過(guò)善惡這道坎;真和善如果沒(méi)有美的樣式,會(huì)顯得非常粗糙,非常“感官”。當(dāng)時(shí)被日本人民奉為美的象征的金閣寺,在一個(gè)晚上被人燒毀,而且還是一個(gè)普通的小和尚。1950年的日本正在處于經(jīng)濟(jì)文化重塑期,金閣寺被認(rèn)為是日本美的象征,對(duì)于日本人來(lái)說(shuō)沖擊力是毀滅性的。金閣寺重建于1956年,三島由紀(jì)夫同時(shí)也出版了自己的小說(shuō)《金閣寺》,這也是他的代表作,并多次獲獎(jiǎng)。這也告訴我們一個(gè)心智不全的人,執(zhí)著于信仰,是一件非??膳碌氖?。表現(xiàn)出三島內(nèi)心的一種另類(lèi)的怪異的能讓自己舒心的一種美學(xué)理念。因?yàn)楣适略从谡鎸?shí)的事件,又有報(bào)道說(shuō),三島由紀(jì)夫曾去寺院拜訪過(guò)一些和尚,但是被拒絕了,故事的結(jié)局是沒(méi)有懸念的。所以整個(gè)事件來(lái)說(shuō)是沒(méi)有的懸念的故事,那只能更多的從文學(xué)角度來(lái)解析這部小說(shuō)了。
三毛是不同的,沒(méi)有受到狹隘民族主義的影響,攝取民族性很強(qiáng)烈刺激的元素,作品主要來(lái)源于生活。她有過(guò)不堪回首的愛(ài)情,也有不太愉快的童年。即便在她最痛苦的日子,她的親人朋友不離不棄一直陪在她身邊,幫她渡過(guò)難關(guān)。三毛的一生是熱愛(ài)著生活的,在《傾城》里,她的字很干凈,簡(jiǎn)練,她自己也如同她的文字一樣,簡(jiǎn)單純潔。故事描述中,三毛是一個(gè)苦讀的留學(xué)生,而男主角是東德的一名青年軍官。看到這樣的文字也難免會(huì)讓已然心冷的人重新相信愛(ài)情。三毛筆下塑造的人文情節(jié)主要是貼近生活和大自然的普通的、悠然的、灑脫的美。
二、三島的無(wú)常觀與三毛的真愛(ài)的追求
《金閣寺》中對(duì)美的詮釋?zhuān)菤绲拿馈0选敖痖w寺”毀滅的意向,也是對(duì)情節(jié)的一種推動(dòng),雖然最終隱喻是一種對(duì)待生命的解脫,在自我毀滅的外表下存在著救贖的心。三島由紀(jì)夫在寫(xiě)一個(gè)毀滅的故事,也是在追求自己的毀滅之美。
日本人的生死觀決定了他們民族對(duì)于毀滅的看法。知名學(xué)者曾對(duì)日本民族的生死觀進(jìn)行過(guò)精辟的描寫(xiě):“生命是虛幻的,到頭來(lái)一切皆為空,坦然和藐視死亡的到來(lái);也因?yàn)槿绱耍艜?huì)更加珍惜生命,珍惜生命崇尚死亡。它不是片面存在的理性,而是對(duì)生命另外的一種理解和看法。對(duì)死亡的崇拜和尊敬,更加體現(xiàn)了對(duì)神的皈依。
這種生死觀念,可以從更多的方面和細(xì)節(jié)體現(xiàn)出,從日本人對(duì)于櫻花、雪、杜鵑的偏愛(ài)中可以看出來(lái):櫻花在最燦爛的時(shí)候凋零;雪的美,在太陽(yáng)升起的那一刻消逝;杜鵑的啼血,嘆其生命的短暫。日本強(qiáng)烈的民族色彩形成厚重的宿命觀念和悲劇氣質(zhì),這種氣質(zhì)的影響也造就他們對(duì)于生命的感悟:不在于生命的長(zhǎng)久,而在于綻放。這也是日本民族性特點(diǎn)的一個(gè)特征。
相比于《金閣寺》承載文化,充滿(mǎn)暴力的美,《傾城》的美顯得那么安靜,美是完全流轉(zhuǎn)于人的心理變化的。三毛的作品,更多的來(lái)源于她的生活。她的文字,可以帶你回到童年,帶你穿越撒哈拉大沙漠,體驗(yàn)?zāi)抢锏娘L(fēng)土人情。當(dāng)你端坐在窗前,手捧起這本傾城的時(shí)候,我相信你會(huì)被吸引,不是它的情節(jié)會(huì)有多么的跌宕起伏,也不是它的內(nèi)容有多豐富,你只想安靜的讀下去。
《傾城》是描述三毛年輕時(shí)在德國(guó)求學(xué)的一段經(jīng)歷。因?yàn)樯钯M(fèi)有限只能把學(xué)業(yè)集中到一起來(lái)學(xué)習(xí),僅僅有三個(gè)月來(lái)精通德語(yǔ),確實(shí)很有難度。三毛的智能測(cè)試僅僅只有60分,但她依舊憑借著自己的努力考入臺(tái)灣最好的中學(xué),并且還精通好幾門(mén)外語(yǔ)。因?yàn)樽o(hù)照原因,所有沒(méi)有批準(zhǔn)進(jìn)入東柏林。然后就有了下面的故事,一個(gè)東柏林的軍官幫助了她。
那個(gè)時(shí)候的三毛很貧困,錢(qián)包里的錢(qián)也不是很足,生怕有些額外的花銷(xiāo)就把所有計(jì)劃都給打亂了。當(dāng)她懷著激動(dòng)的心情,拿著護(hù)照,希望進(jìn)入自己夢(mèng)寐以求的地方的時(shí)候,卻被告知進(jìn)不去。那時(shí)候她的心情是很沮喪的,她隱隱約約地感覺(jué)到有人在盯著他,她又不知道那個(gè)人在哪里,或許是心理感應(yīng)吧。那個(gè)盯著他的人終于出現(xiàn)了,是一名年輕的東德軍官。
三毛和男主角一共經(jīng)歷了兩次分別。第一次是三毛進(jìn)入東德以后,第二次則是回西德的時(shí)候。讀完的時(shí)候你會(huì)發(fā)現(xiàn),前文那么多的鋪墊與描述,卻只是為了來(lái)襯托這兩次分別的場(chǎng)景。沒(méi)有太多的言語(yǔ),簡(jiǎn)單的話,卻讓人心中產(chǎn)生蕩漾的美。
我不確定這個(gè)故事是不是真的,那個(gè)東德的軍官是不是真的存在的。只是那么美的故事,就相信了吧。三毛的文字,平淡并不華麗,全是生活里的瑣碎,即便是描寫(xiě)愛(ài)情。
三、三島極致死亡論與三毛的對(duì)生命的淡漠
三島由紀(jì)夫出身于上層社會(huì)名門(mén)家庭,受過(guò)日本傳統(tǒng)的貴族、武士道精神的教育。他生活在處于戰(zhàn)爭(zhēng)和戰(zhàn)后重建的日本,受日本傳統(tǒng)文化的影響?!督痖w寺》中也有很多的體現(xiàn),溝口燒金閣寺的瞬間精神的升華,其實(shí)也是作者自身的思想升華。
在《金閣寺》有很多對(duì)于人生的描寫(xiě)。比如文中對(duì)生的一些描寫(xiě):“在人生中,化作永恒的瞬間可以使我們陶醉,然而猶如這時(shí)的金閣那樣,比起化作瞬間的永恒的姿態(tài)來(lái),它是微不足道的。這一點(diǎn),金閣是知悉的。美的永恒的存在,真正阻礙我們的人生,毒害生的,正是在這個(gè)時(shí)候。生讓我們窺視到的瞬間的美,它在這樣的毒害面前簡(jiǎn)直不是對(duì)手,它將會(huì)馬上崩潰,毀滅,生本身也會(huì)整個(gè)暴露在毀滅的淡茶色的光輝下。”這段描寫(xiě)里我們可以看出三島由紀(jì)夫?qū)ι赖目捶?,是等待自己?nèi)心的升華和解放。三島對(duì)死的詮釋是要把作品與靈魂融合在一起,通過(guò)自己的死向世人宣告又一駭世之作問(wèn)世!作家莫言曾經(jīng)說(shuō)過(guò),三島由紀(jì)夫是個(gè)有七情六欲的人,但最后的一刀讓他成了神。他一生都在追求的美,最后達(dá)成了圓滿(mǎn)。三島由紀(jì)夫死后,他的母親還勸說(shuō)前來(lái)吊慰者說(shuō)不要悲傷,他是快樂(lè)的,他選擇的是唯一一次按照自己的心愿完成了一件事。
三毛的死,以為她不看重生死。她多次自殺未遂,最后終于成功了。說(shuō)明三毛對(duì)死是淡漠與盲從的,是在對(duì)于人世間真愛(ài)追求失敗之后的死亡懈怠。她的死卻是讓人大為震驚:荷西死的時(shí)候,那么艱難時(shí)候她都度過(guò)了,卻毫無(wú)征兆的,在醫(yī)院用長(zhǎng)絲襪作為上吊的繩索。她的語(yǔ)言中那么的善于用標(biāo)點(diǎn)符號(hào),最后也給自己的生命化了句號(hào)。她的一生是傳奇的。讀《傾城》的時(shí)候,你會(huì)發(fā)現(xiàn)那時(shí)候的三毛對(duì)生活是充滿(mǎn)著希望的,對(duì)未來(lái)生活的渴望,對(duì)愛(ài)情的向往。
當(dāng)她一路走來(lái),她看完了所有的風(fēng)光,遇到了最?lèi)?ài)的人(雖然荷西的死讓人覺(jué)得很遺憾),交到了很多的朋友,她覺(jué)得自己的人生已經(jīng)完美了,該寫(xiě)句號(hào)了。她的死或許并沒(méi)有后來(lái)我們想象的那么復(fù)雜,很簡(jiǎn)單。
四、結(jié)論
筆者私以為,三島由紀(jì)夫所寫(xiě)的用傳統(tǒng)武士道方式結(jié)束自己的生命,是捍衛(wèi)了自己心中所想,所愿。這種毀滅的美是超凡脫俗的,成就了他內(nèi)心的想法,也讓他的一生更有了傳奇一般的色彩。像溝口最后逃脫金閣寺一樣,當(dāng)他以為毀滅將是一種完美的時(shí)候,在焚燒的那一刻他發(fā)現(xiàn)不是的,這種美是存在心中,像信念一樣在人們心中生長(zhǎng)。
三毛的《傾城》,你會(huì)把它當(dāng)做故事來(lái)看??梢韵胂蟪鲆粋€(gè)花季少女,在懵懂的年紀(jì)遇到了愛(ài)情,那么像一些濫情小說(shuō),那么老套的劇情和老套的手法。就像是自己經(jīng)歷過(guò)一般,她在講,你在聽(tīng)。
兩種美,美的方式不一樣,就像他們結(jié)束自己生命的方式是一樣的,寓意卻是不同。我們把它們欣賞為美,他們一生是完美的,想用死亡的方式讓一切永恒。而卻留給我們遺憾,我們?cè)谶z憾中也看到了美。
參考文獻(xiàn):
[1]唐玲珍.寂寞無(wú)人曉——三毛悲劇探究[J].當(dāng)代小說(shuō)(下半月),2009,(03).
[2]白振有.試論三毛散文語(yǔ)言樸素自然的審美特征[J].作家,2008,(10).
[3]詹明歐.一個(gè)詩(shī)意生命的追尋者——論三毛的散文[J].寧波教育學(xué)院學(xué)報(bào),2009,(03).
[4]陳黎.三.島熱、精神分析和金閣寺[J].安徽教育學(xué)院學(xué)報(bào),2000,(2):3-5.
[5]川葉琳.“死亡”、“自然”與美的統(tǒng)一[J].解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2001,(1):87-90.