張秋郁
蘇州大學(xué)
從魯迅雜文看民族反思精神
張秋郁
蘇州大學(xué)
魯迅雜文中的反思精神可以看作是一種民族反思。魯迅的民族反思起源于他強(qiáng)烈的愛國(guó)主義精神,表現(xiàn)為對(duì)國(guó)民性的深刻批判,三者關(guān)系密不可分。只有用深刻的民族反思所產(chǎn)生的民族危機(jī)意識(shí)才能改變國(guó)民麻木的現(xiàn)狀,才能重生出新的民族凝聚力,國(guó)家才有改變的希望。從這個(gè)角度來看,民族反思也可以說是魯迅雜文創(chuàng)作的原因與目的。
魯迅 雜文 民族反思 愛國(guó)主義 國(guó)民批判
魯迅是一位偉大的文學(xué)家、思想家、革命家,在文學(xué)史上占據(jù)著重要的地位。他一生創(chuàng)作六百多萬字,其中雜文就占大半。而民族反思、愛國(guó)主義和對(duì)國(guó)民性的批判始終貫穿于他的雜文創(chuàng)作,成為三大密不可分的主題。本文將著重探討這三大主題的內(nèi)在聯(lián)系。但在談及這三者的聯(lián)系之前,我先談一下魯迅先生獨(dú)特的“民族反思”。
何為反思?通常意義下,反思是回頭、反過來思考的意思。這是近代西方哲學(xué)廣泛使用的一種概念。又可譯為反省、反映。作為哲學(xué)概念是借用光反射的間接性意義,指不同于直接認(rèn)識(shí)的間接認(rèn)識(shí)。
在我看來,反思可以有兩種理解。一種是狹義的個(gè)人反思,即對(duì)自己、對(duì)個(gè)人的反思,這種反思對(duì)主體的要求比較低,基本上人人都可以做到,我們從小被要求寫的各種小結(jié)、年度總結(jié)都包括在內(nèi)。另外一種,對(duì)于主體的要求比較高,這就是廣義上的反思。對(duì)于反思主體要求具有哲學(xué)意義上的理性,叔本華認(rèn)為:“在我們所有一切表象中的主要區(qū)別即直觀表象和抽象表象的區(qū)別。后者只構(gòu)成表象的一個(gè)類,即概念。而概念在地球上只為人類所專有。這使人異于動(dòng)物的能力,達(dá)到概念的能力,自來就被稱為理性?!保?]而理性又必然超越自身,即這種反思要求主體能夠突破自身的局限,在超越自身的基礎(chǔ)上去思考規(guī)則及共同性的東西,不再以自我為中心。也只有超越了自身,站在更高的地方,才能發(fā)現(xiàn)隱藏在事物表象后的實(shí)質(zhì)。換句話說,就是反思的主體必定是魯迅所期待的那種具有主體性的“真的人”。所以說,要達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)實(shí)屬不易。
很顯然,魯迅就是后者。他曾被譽(yù)為中國(guó)最清醒的人,他的清醒不正是來源于他超越了的反思么?正因?yàn)橛辛诉@種反思,才使他有了超乎常人的洞察力,才能夠從日常生活的表征中觀察到最本質(zhì)也是最具震撼力的存在。也正是有了此種反思精神,魯迅才會(huì)從日常的小事中產(chǎn)生這么多的雜感。在《未有天才之前》中,魯迅寫道:“天才并不是自生長(zhǎng)在深林荒野里的怪物,是由可以使天才生長(zhǎng)的民眾產(chǎn)生,長(zhǎng)育出來的,所以沒有這種民眾,就沒有天才?!保?]這短短的一句,包含著對(duì)中國(guó)透徹的理解,如果沒有對(duì)日常的洞察,不是出于對(duì)民族深刻的反思,魯迅是絕不能夠?qū)懗鲞@樣一句話的。他的反思超越了個(gè)人,是一種以中華民族為對(duì)象的反思。從這個(gè)角度,可以將魯迅的反思?xì)w為民族反思。魯迅的這種民族反思是建立在他豐厚的思想基底之上,不僅對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化要了如指掌,對(duì)世界先進(jìn)文化也要了然于胸。
眾所周知,“國(guó)民性”是魯迅一生都十分關(guān)注的問題。從去日本留學(xué)期間與人討論中國(guó)民族性缺點(diǎn)開始,直至去世前寫的《且介亭雜文末編》中對(duì)中國(guó)人固有的缺點(diǎn)的批判,都是他在孜孜不倦地觀察、解剖、反思中國(guó)國(guó)民的弱點(diǎn),積極探尋改造中國(guó)國(guó)民性的途徑的具體表現(xiàn)。對(duì)國(guó)民性的批判與探索占據(jù)了魯迅思想活動(dòng)的中心,還成為了他諸多作品的主題。這樣一個(gè)對(duì)魯迅如此重要的課題,與魯迅的民族反思有著密切的聯(lián)系??梢哉f對(duì)國(guó)民性的批判是魯迅民族反思的最主要的表現(xiàn)。他將中國(guó)國(guó)民作為一個(gè)整體進(jìn)行批判。例如在魯迅早期的雜文《燈下漫筆》一文中,魯迅寫道:“中國(guó)人向來就沒有爭(zhēng)到過‘人’的價(jià)格,至多不過是奴隸,到現(xiàn)在還是如此,然而下于奴隸的時(shí)候,卻是數(shù)見不鮮的?!保?]212一句話,就直接撕破了所謂的“人”的面皮?!扒樵缸约簩げ莩裕磺笏麤Q定他們?cè)趺磁堋保?]212,“假使真有誰能夠替他們決定,定下什么奴隸規(guī)則來,自然就‘皇恩浩蕩’了”[3]212等語更是一語中的,揭示了百姓的麻木不仁、冥頑不靈。此外,魯迅還將中國(guó)人的歷史概括為兩個(gè)時(shí)代,即“一,想做奴隸而不得的時(shí)代;二,暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代”[3]213。這短短二十幾個(gè)字概括了中國(guó)幾千年的“歷史”,它高度濃縮,勝于某些史學(xué)家的千言萬語。這短短的二十幾個(gè)字,字字瞄準(zhǔn),砸向封建專制,用力之深,令人嘆服。而魯迅對(duì)于中國(guó)百姓安于被奴役,甚至渴望被奴役的狀態(tài)深惡痛絕,寄希望于年輕的一代,希望他們可以創(chuàng)造一個(gè)史上未曾出現(xiàn)過的第三樣的時(shí)代。魯迅的這種對(duì)于國(guó)民性的洞察不正是他進(jìn)行民族反思后所得到么?他對(duì)于其的批判不正是他的民族反思的一種表現(xiàn)么?如果沒有對(duì)民族的反思,魯迅對(duì)于國(guó)民性的批判又怎么可能這么準(zhǔn)確,一針見血?當(dāng)然,魯迅在進(jìn)行民族反思,批判國(guó)民性的同時(shí),并沒有將自己放置在這個(gè)理論體系之外,而是將自己作為國(guó)民性的一個(gè)普通的載體,進(jìn)行了批判。在《阿Q正傳》剛剛發(fā)表時(shí),有很多人認(rèn)為魯迅是在影射他們,魯迅解釋,阿Q不是某一個(gè)人,而是集每個(gè)類型的人身上的一部分雜糅成的一個(gè)新的人,當(dāng)然,這其中也包括他自己?!拔业淖x者當(dāng)中的一些人并不知道下面這種情況,即:他嘲笑我作品中的人物,同時(shí)也就嘲笑了我自己。在我身上,集中著別人從未有過的各種各樣的丑惡。假如他們突然一下子顯示在我面前的話,我大概會(huì)懸梁自盡的。我開始把自己的丑惡分配給我作品中的人物。這是用下面這種做法進(jìn)行的:我把自己的缺點(diǎn)取出來,把它安排在不同的位置,不同的事情上,努力表現(xiàn)在給予自己以最痛苦的侮辱的反面典型身上,然后,用憎惡、嘲笑和其他一切手段猛烈地加以攻擊?!保?]這應(yīng)該是對(duì)魯迅創(chuàng)作的人物形象的最好、最貼切的解釋。魯迅對(duì)國(guó)民性的批判是魯迅民族反思精神中最為突出的一部分,且如今仍然適用。例如在《揩油》中,魯迅所說的賣票不給票或收據(jù)的現(xiàn)象,在如今社會(huì)中不是仍舊是種普遍現(xiàn)象么?去到小商店買東西,按照規(guī)定,賣家是要提供給買家收據(jù)或者發(fā)票的。可是賣家為了少交一點(diǎn)稅務(wù),揩國(guó)家的油,往往不會(huì)主動(dòng)提供發(fā)票。而買家因?yàn)槭論?jù)無用,且不損害自己的利益,也極少索取收據(jù)發(fā)票。這只是眾多“揩油”例子中最最普通的一個(gè)。魯迅在《揩油》一文的開頭就寫道:“‘揩油’,是說明著奴才的品行全部的?!保?]可見,中國(guó)現(xiàn)代的人也并沒有逃脫“奴隸”的范圍,成為真正的人。所以民族反思仍需繼續(xù)。
但在同時(shí),魯迅又是一個(gè)公認(rèn)的愛國(guó)主義者,他被標(biāo)榜為 “中華民族之魂”,成為愛國(guó)的典型代表人物。既然是這樣,問題就來了,我們要怎么理解魯迅光輝的民族意識(shí)與愛國(guó)精神,卻表現(xiàn)為對(duì)民族的毫不留情的深刻批判,對(duì)民族消極面的無情暴露這一問題呢?在早幾年,在稱頌魯迅是民族魂時(shí),都盡量規(guī)避深刻批判國(guó)民性這一點(diǎn)。下面,我嘗試著從反思這一角度來入手解決這個(gè)問題。魯迅的國(guó)民性批判可以說是一種深刻的民族反思性批判,這是魯迅民族意識(shí)的基本表現(xiàn)形態(tài)。在魯迅的《摩羅詩力說》、《破惡聲論》等早期作品中,魯迅表達(dá)了他的愛國(guó)主義思想,同時(shí)也區(qū)分了真假愛國(guó)主義者。到了后期,魯迅開始偏重于用雜文的形式對(duì)根深蒂固的舊文化,老傳統(tǒng)進(jìn)行批判,對(duì)舊社會(huì)的種種丑惡現(xiàn)象進(jìn)行揭露。魯迅是民族的靈魂人物、是民族傳統(tǒng)真正的繼承者和發(fā)揚(yáng)者,是一個(gè)真正的愛國(guó)者,這正是他進(jìn)行民族反思的根本原因。如果不是出于對(duì)國(guó)家的熱愛,魯迅也不會(huì)對(duì)關(guān)注現(xiàn)實(shí),關(guān)心時(shí)事,民族反思又談何而來呢?
在這里,我想起了魯迅《而已集》中的《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》一文。“曹操殺孔融,司馬懿殺嵇康,都是因?yàn)樗麄兒筒恍⒂嘘P(guān),但實(shí)在曹操司馬懿何嘗是著名的孝子,不過將這個(gè)名義,加罪于反對(duì)自己的人罷了。于是老實(shí)人以為如此利用,褻瀆了禮教,不平之極,無計(jì)可施,激而變成不談禮教,不信禮教,甚至于反對(duì)禮教。但其實(shí)不過是態(tài)度,至于他們的本心,恐怕倒是相信禮教,當(dāng)作寶貝,比曹操司馬懿們要迂執(zhí)得多?!保?]魏晉時(shí)代,表面上崇奉禮教的實(shí)際都在毀壞禮教,而表面上毀壞禮教者都是太相信禮教。在魯迅的那個(gè)時(shí)代,所謂的傳統(tǒng)文化的真實(shí)性已經(jīng)受到質(zhì)疑,它已經(jīng)不能適應(yīng)現(xiàn)實(shí)的需求。其實(shí)真正的傳統(tǒng)早已經(jīng)被在春秋戰(zhàn)國(guó)后的幾千年中逐漸形成的以儒家為主體的新的歷史傳統(tǒng)所阻隔,現(xiàn)代傳統(tǒng)下的人已經(jīng)成了等級(jí)秩序與集體意志下的人。魯迅正是因?yàn)槌缟姓嬲膫鹘y(tǒng)文化,崇尚真正的獨(dú)立的人,所以才在理性追求與價(jià)值取向上選擇了“反傳統(tǒng)”與國(guó)民性批判。這正如竹內(nèi)好在《魯迅》中所提及的:“魯迅一般被看成中國(guó)式的文學(xué)家。所謂‘中國(guó)式’,我認(rèn)為具有‘傳統(tǒng)的’意義。不過,若是把反傳統(tǒng)的、否定中國(guó)的東西也包括在‘中國(guó)式’意義之中,我對(duì)這種說法也沒有異議?!保?]可以說魯迅是用憎的方式來表達(dá)愛,以絕望的反抗來期待希望。魯迅正是出于對(duì)國(guó)家的深切的愛,才會(huì)引發(fā)他對(duì)傳統(tǒng)的思考,對(duì)當(dāng)下狀況的反思,才會(huì)發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)不復(fù)存在的事實(shí),才能夠進(jìn)行強(qiáng)有力的批判。
同時(shí),魯迅對(duì)國(guó)民性的批判又可以引領(lǐng)民眾進(jìn)行民族反思,進(jìn)而激發(fā)民眾的愛國(guó)主義情懷,奮起救國(guó)。用魯迅自己在《我怎么做起小說來》中的話來說,那就是:“我的取材,多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中,意思是在揭出病苦,引起療救的注意。”[8]與其在凌辱者面前感到自卑,以自殘的方式表達(dá)自己的激憤,不如奮起自救。魯迅堅(jiān)信對(duì)國(guó)民性的批判可以引發(fā)民眾反思,進(jìn)而激發(fā)愛國(guó)主義自救。
綜上所述,魯迅的愛國(guó)主義精神與他在雜文中所體現(xiàn)出來的民族反思精神以及對(duì)國(guó)民性的批判三者關(guān)系密不可分。愛國(guó)主義可以說是魯迅民族反思的最深層次的原因,而正因?yàn)榉此汲鲆幌盗械膯栴},才需要對(duì)傳統(tǒng)、國(guó)民性進(jìn)行批判,自然魯迅的愛國(guó)主義思想也存在于他對(duì)國(guó)民性的批判之中。反過來,魯迅對(duì)國(guó)民性的批判又引發(fā)民眾進(jìn)行民族反思,從而激發(fā)起他們的愛國(guó)主義情懷。
[1](德)叔本華.作為意志和表象的世界[M].石沖白,譯.北京:商務(wù)印書館,1982:30.
[2]魯迅.天才未有之前[A]//魯迅.魯迅全集(第一卷)[C].人民文學(xué)出版社,1981:166.
[3]魯迅.燈下漫筆[A]//魯迅.魯迅全集(第一卷)[C].人民文學(xué)出版社,1981.
[4](日)竹內(nèi)好.魯迅[M].李心峰,譯.杭州:浙江大學(xué)出版社,1985:94.
[5]魯迅.揩油[A]//魯迅.魯迅全集(第五卷)[C].人民文學(xué)出版社,1981:253.
[6]魯迅.魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系[A]//魯迅.魯迅全集(第三卷)[M].人民文學(xué)出版社,1981:513.
[7](日)竹內(nèi)好.魯迅[M].李心峰,譯.杭州:浙江大學(xué)出版社,1985:6.
[8]魯迅.我怎么做起小說來[A]//魯迅.魯迅全集(第四卷)[C].人民文學(xué)出版社,1981:512.
張秋郁(1992-),女,蘇州大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)研究生,研究方向:魯迅思想研究。