楊忠明
舊聞、食事作家,上海作協(xié)會(huì)員,海派雕刻多面巧手。
秋到江南,紅葉滿庭,蟲聲四起,這是令老上海人最開心的季節(jié),石庫(kù)門弄堂里一改夏日沉悶的氣息,孩童們?cè)谔炀锒敷埃叺挠耵⒒ㄏ闾鹨u人,傍晚,有人在家門口持螯、賞菊、飲酒、閑聊,歡聲不斷……
讓我回憶一下舊時(shí)上海人秋天吃什么。浦東張江河塘里的紫殼紅菱皮薄肉嫩,清口爽脆。深秋,老烏菱煮熟,香糯可口。張江荸薺出名,皮色紫黑肉潔白,味甜多汁潤(rùn)喉嗓,我喜歡荸薺紅里透紫、色暈豐富的神韻。說(shuō)到張江荸薺,讓我把話扯得遠(yuǎn)一些,蘇州有家百年老店取名“野荸薺”,舊上海地圖上也有野荸薺、老野荸薺、仁記野荸薺等茶食店,經(jīng)營(yíng)山楂糕、云片糕、豬油糕、熏魚、炒貨、蜜餞。蘇州“野荸薺”店名來(lái)歷,據(jù)其后人沈大棟先生說(shuō),原來(lái)清朝乾隆十年(1745年),沈家在臨頓路鈕家巷口北首建造房屋,準(zhǔn)備開設(shè)茶食店。在地下挖出一塊像荸薺一樣褐色、閃著寶光的大石頭,主人大喜,于是把他的茶食店命名為“野荸薺”。
上海水鄉(xiāng)多螃蟹,深秋蘆荻寒風(fēng)里,一盞盞捉蟹的燈籠好像鬼火在閃爍,攔河的竹籬笆(蟹籪)擋住去路,河蟹看見燈火爬上蟹籪,可憐的蟹兄弟走完了它橫行霸道的最后一程,結(jié)局大概是爬進(jìn)一鍋沸水!聽說(shuō)過(guò)去上海窮小孩飯吃不飽,有時(shí)只好到黃浦江灘上抓幾只肥壯的大閘蟹填飽肚子。老報(bào)人施濟(jì)群喜歡吃蟹,尤其喜歡吃青蟹,但又怕吃壞肚子,便在啖蟹前先吃一瓶防止拉肚子的痧藥水,這倒是吃蟹保護(hù)身體健康的好方法!民國(guó)早期,大畫家任伯年來(lái)滬住在福州路河南路拋球場(chǎng)地方一家名叫“戲鴻堂”的箋扇莊樓上,當(dāng)年的任伯年雖然落拓不羈,但是他的畫作已經(jīng)名氣很大。某日,“戲鴻堂”老板請(qǐng)人買了許多陽(yáng)澄湖大閘蟹,煮熟了送到樓上給任伯年吃。不多時(shí),任伯年卻關(guān)門熄燈睡了,店老板想,奇怪,任先生可能今晚不吃要留到明天吃了?次日,書僮來(lái)疊被子,發(fā)現(xiàn)床上全是蟹殼,哈哈,原來(lái)這個(gè)大畫家享受美食的方法與眾不同,喜歡窩在被中吃大閘蟹!
桂花糖芋艿,味道十分贊。唐人王維句:“香飯青菰米,嘉蔬紫芋羹”。紅梗芋籽生時(shí)去皮比較麻煩,上海人是把毛芋頭用舊布包著雙手用力在水泥地上摔,皮會(huì)落下,洗凈,色光潤(rùn)潔如白玉,煮酥,放赤砂糖,外婆說(shuō)還要放一點(diǎn)點(diǎn)老堿,撒些糖桂花味道更好。秋日午后來(lái)一小碗醬紅色的糖芋艿,鮮亮誘人,入口香糯甜軟,湯汁和胃。
柿子上市,紅潤(rùn)可愛,有些硬邦邦沒有成熟的吃時(shí)會(huì)澀嘴,外婆說(shuō)把它捂在米缸里吧,幾天后拿出一看,柿子臉上個(gè)個(gè)泛著紅光,身段柔軟,入口甜甜蜜蜜,令我至今難忘。
10月,我家自制透明色的藕粉足夠迷人,老藕一節(jié)淀粉含量多,用刀剁碎,在石臼中舂爛后放進(jìn)紗布中用水沖洗捏出白色漿水,連續(xù)幾次,直至藕渣干凈,無(wú)漿水捏出。藕汁沉淀一夜,陶缽最底下白色一層就是新鮮藕粉啦,放涼水、白糖入鍋邊攪邊燒,最后撒些糖桂花,一碗熱氣騰騰的楊記桂花白糖藕粉大功告成!
寒露后,有小販在弄堂里賣現(xiàn)炒熱白果,邊炒邊唱:“香是香來(lái)糯又糯,要吃白果快來(lái)買,兩個(gè)銅板買五顆,三個(gè)銅板買十顆……”那滾燙的熱白果入口像糯米團(tuán)子,香而微苦,一群小囡圍著看熱鬧,兒時(shí)的快樂!