朱聞麟
錢大鈞的東山緣
朱聞麟
靜靜地坐在東山鎮(zhèn)那幢古色古香的老樓里,聽周先生聊一個(gè)從他爺爺口中聽來(lái)的真實(shí)故事。
周先生講述的是周家高祖父周茂章、曾祖父周福生與“西安事變”時(shí)救過蔣介石一命,抗戰(zhàn)勝利后被任命為上海市長(zhǎng)兼淞滬警備司令錢大鈞家之間的友情故事。
錢大鈞是昆山正儀雅涇村人,論身世算是現(xiàn)巴城鎮(zhèn)上出過的名人,以前在《巴城鎮(zhèn)志》《正儀鎮(zhèn)志》上看過他的經(jīng)歷,但都是寥寥幾筆,只說他祖父錢伯熊是前清貢士,父親錢自梅,母親江氏,兄弟四人,他排行老末,其他細(xì)節(jié)上的內(nèi)容少之又少,周先生的講述多少能彌補(bǔ)一些。
東山鎮(zhèn)是個(gè)典型的江南古鎮(zhèn),自古以來(lái)就以獨(dú)特的地理位置,秀美的湖光山色吸引著四方賓客。跟所有討生計(jì)的人一樣,那一年受到經(jīng)濟(jì)上壓力,已有點(diǎn)窮困沒落的錢伯熊帶著一家人到東山鎮(zhèn)做起了貨郎擔(dān)生意,以此來(lái)勉強(qiáng)維持生機(jī)。
當(dāng)時(shí)的周家算得上是東山鎮(zhèn)俞塢村相對(duì)較殷實(shí)的人家,村邊的幾座山都有他家的地產(chǎn),山上盛產(chǎn)枇杷、楊梅等水果及碧螺春茶,這些水果茶葉是他們的主要收入來(lái)源。作為一家之長(zhǎng),周先生的高祖父周茂章經(jīng)營(yíng)著全部行當(dāng)。
任上海市長(zhǎng)時(shí)的錢大鈞
要說現(xiàn)在的東山枇杷名聲在外,就是在一百多年前的清末民初,東山的水果早已美名遠(yuǎn)揚(yáng)。周家的枇杷大批量上市后主要銷往上海、嘉興等地,也不用周家親自去送貨,采收下來(lái)的水果經(jīng)過整理裝筐后,在筐子上寫上他家祖孫幾代人的名字,請(qǐng)船工用船搖到上海嘉興的碼頭,到了上海、嘉興水果行后都是免檢產(chǎn)品,攤販見到他們家的筐子就提走去銷售了,有多少銷多少,優(yōu)質(zhì)的水果和一流的誠(chéng)信口碑也讓周家變得越來(lái)越殷實(shí)起來(lái)。
有的人富了后變成守財(cái)奴,成了一毛不拔的鐵公雞,周茂章卻不然,他是個(gè)樂善好施之人,東山鎮(zhèn)上不論誰(shuí)家有困難,只要跟他說一聲,周茂章都會(huì)把這個(gè)忙給幫了。也有人家不好意思開口,周茂章就定下一個(gè)規(guī)矩跟街上做生意的店鋪老板說好,哪家遇上困難揭不開鍋的,如油鹽醬醋米等生活用品等日常生活必需品,買不起的,特別是過年過節(jié)時(shí),讓他們賒個(gè)賬,實(shí)在還不起的,年底由周茂章來(lái)結(jié)賬。久而久之,形成了習(xí)慣,每到了年底時(shí),商鋪老板就拿著困難人家的欠賬單到周家來(lái)結(jié)賬,周家從來(lái)不說個(gè)不字。正因如此,周家的口碑不僅在俞塢村,就是在東山鎮(zhèn)也是很有名望的。受高祖父的影響,從周家走出來(lái)的后代,都有一顆好善之心。
在東山經(jīng)營(yíng)生計(jì)的錢伯熊經(jīng)常到俞塢村落腳,正是周茂章的樂善好施,錢伯熊的兒子錢自梅與周茂章結(jié)下了兄弟般友誼,以至到后來(lái)他的兒子錢大鈞,也和周先生的曾祖父周福生、爺爺周興甫多年有過交往。都說“天有不測(cè)風(fēng)雨,人有旦夕禍?!保幸惶戾X大鈞的父親錢自梅跑到周茂章家,哭著告訴他,說自己父母同時(shí)過世了,自己實(shí)在沒有能力為父母辦喪事。周茂章二話沒說當(dāng)即答應(yīng)幫助他辦理老人的后事。當(dāng)時(shí)的交通不比現(xiàn)在,要想從東山里把兩位老人的遺體運(yùn)到百里之外的昆山正儀鎮(zhèn),可不是一件容易的事,在征得錢自梅同意后,周茂章請(qǐng)來(lái)當(dāng)?shù)赜忻娘L(fēng)水先生,讓他在自家的山地里找塊風(fēng)水寶地,風(fēng)水先生在周家的幾個(gè)山頭轉(zhuǎn)了個(gè)來(lái)回,最終選定中間一座山的山坳處。那山坳前沒有阻擋可納太湖風(fēng)水之靈氣,后有青山為靠,左右又有山脈為輔,著實(shí)是一塊不可多得的寶地。
風(fēng)水先生帶周茂章看過寶地后,悄悄地告訴他,自己做這行當(dāng)大半輩子了,如此難得的風(fēng)水寶地還是第一次看到,勸周茂章留著周家自己用,至于那對(duì)夫妻,可以在附近找塊風(fēng)水略差些的山地埋了就行。周茂章聽后連連搖頭,紅白事對(duì)每個(gè)人來(lái)說都是頭等大事,錢自梅能找上門來(lái),就是信得過自己,自己有這個(gè)能力,自然不能辜負(fù)人家,既然找到了風(fēng)水寶地,就得實(shí)現(xiàn)自己的承諾,應(yīng)該把錢家老夫妻當(dāng)成自家的長(zhǎng)輩,辦好這場(chǎng)喪事,葬入理想的寶地。
寶地選定后,周茂章不僅出地出財(cái)出力,還把為自家老人準(zhǔn)備的壽材也奉獻(xiàn)了出來(lái),在眾鄉(xiāng)親的幫助下風(fēng)風(fēng)光光地把客死在東山的這對(duì)老夫妻安葬入土,這讓錢自梅是感動(dòng)不已。
處理完父母親的喪事后,錢自梅不甘心守著父親那個(gè)貨郎擔(dān),決意要到上海去闖一闖??吹藉X自梅要走的決心,周茂章沒有強(qiáng)留,資助了一筆盤纏后把一家人送上了路。錢自梅夫妻是一擔(dān)挑了小孩們千恩萬(wàn)謝地踏上了闖上海的路途。
轉(zhuǎn)眼二十多年過去了,周家的當(dāng)家人由周先生的高祖父周茂章交給了其曾祖父周福生,仍然是做種植水果茶葉營(yíng)生。有一次,周家雇了六七個(gè)十七八歲的小伙子,搖著木船把枇杷送到上海去十六鋪碼頭。船??吭谕鉃┐a頭上時(shí),有一小伙子實(shí)在憋不住了,站在船頭跳板上,對(duì)著黃浦江痛痛快快地小起了便。外灘是個(gè)什么地方,哪能容忍這種不文明行為?船上的小伙一泡尿還沒撒完,早有兩個(gè)“黑狗子”警察沖了上來(lái),二話沒說帶了就走。這下可急壞了其他幾個(gè)小伙子,留著兩人看船外,其他幾個(gè)跟著到了警局。好話說盡,下狠言保證都不管用,警察說這種行為至少得關(guān)上一個(gè)星期才行。聽到這話,大伙沒了主意,急忙找到在上海洋行做事的周家女婿張先生,張先生派人連夜趕回俞塢村,向丈人周茂章、舅子周福生報(bào)信。
接到信的周家父子前思后想了一番,水果茶葉生意做了幾輩人了,要說在上海沒一個(gè)熟人那是假話,可一時(shí)半會(huì)要找出個(gè)說話算數(shù)的來(lái)倒也有點(diǎn)難,畢竟與自己打交道的都是些商販,與政界沒多大的聯(lián)系。突然,周福生的腦海中閃過一個(gè)人,那是前年專程來(lái)看望自己父親的錢家兄弟錢大鈞。
也不知是依仗周家那塊風(fēng)水寶地的靈性,還是憑著錢大鈞本人的刻苦努力,此時(shí)的錢大鈞已是黃埔軍校本部參謀處少將處長(zhǎng),和何應(yīng)欽、顧祝同、蔣鼎文、陳誠(chéng)、陳繼承、劉峙、張治中八人被稱為蔣家王朝的“八大金剛”,深受蔣介石寵愛,可以說官雖不是很大,卻也能呼風(fēng)喚雨。
想到錢大鈞,周福生的心頭一松,連夜啟程趕往上海錢大鈞的府邸,警衛(wèi)通報(bào)后,錢大鈞親自出來(lái)迎接。到了錢府的周福生把事情來(lái)龍去脈跟他一說。錢大鈞拉起手邊的電話機(jī),一個(gè)電話打到了警局,放下電話對(duì)周福生說:“阿哥放心好了,他們就放人了”。一陣寒暄后,周福生不耽誤錢的公務(wù)就與錢大鈞道別,錢派人送周福生來(lái)到警局,接出了關(guān)押的小伙子。別人能攀上如此的高枝一定會(huì)趾高氣揚(yáng),周福生則不然,祖上的教誨讓他懂得謙讓和包容。回到船上后,告誡小伙們今后要懂得文明禮貌,千萬(wàn)不能再有類似的事情發(fā)生,更不希望要借助錢大鈞的權(quán)力來(lái)解決事端,只是想做個(gè)安安分分的村民,靠自己雙手過太平日子。
回到家后,周福生只字沒提此事,但兩家人的友誼卻從父輩那里得到了延續(xù),只要有空,每年的清明時(shí)節(jié),錢家會(huì)派人來(lái)到東山來(lái)掃墓,總會(huì)到俞塢村來(lái)拜見周家父子,十多年里沒有間斷。
天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福。人到中年的周福生突然病故,周家與錢家的友誼接力棒交到了周福生的兒子周興甫,也就是周先生爺爺?shù)氖稚?,那一年正好是抗?zhàn)勝利,錢大鈞也被任命為上海市長(zhǎng)兼淞滬警備司令。趕走了日本鬼子,太湖里的強(qiáng)盜又開始蠢蠢欲動(dòng)。為了防強(qiáng)盜,時(shí)年26歲的周興甫在眾前輩的支持下當(dāng)上了俞塢村的村長(zhǎng),他想成立了一支村民自衛(wèi)隊(duì),需要配備點(diǎn)正規(guī)槍支彈藥,錢大鈞得知后,送上了三十支步槍和兩支手槍。為了能讓這支隊(duì)伍相對(duì)固定下來(lái),錢大鈞還設(shè)法讓江蘇這邊免去了好多年俞塢村的兵役,村上為此太平了好多年。直到解放,村民自衛(wèi)隊(duì)解散,槍支繳給當(dāng)?shù)卣?。解放第一年,周家的產(chǎn)業(yè)也第一個(gè)交給了公家,成立了東山第一個(gè)農(nóng)民互助組,解決很多窮苦村民的生活,從此周興甫夫婦也憑參加生產(chǎn)得來(lái)的工分來(lái)養(yǎng)家糊口。
公務(wù)繁忙的錢大鈞多年來(lái)一直與周家保持著聯(lián)系,偶爾來(lái)東山祭掃祖墳,每次來(lái)后總要到周家走走,周家到上?;蛘咛K州辦事也不忘記送點(diǎn)山上的土特產(chǎn)。深有文化的錢大鈞還為周興甫已經(jīng)出生的兩個(gè)兒子和一個(gè)即將出生的女兒分別起了湘榮、湘田和如娟的名字。
直到1948年錢大鈞一家離開上海,1950年去了臺(tái)灣,周家只收到過錢大鈞托人從香港轉(zhuǎn)來(lái)的一封信,兩家交往基本斷絕了音訊。開始幾年,周家在祭奠祖先的時(shí)候,也不忘要到錢家長(zhǎng)輩的墳?zāi)谷ゼ罀咔謇硪幌?,后?lái)由于種種原因,只能眼睜睜地看著錢家祖墳長(zhǎng)出荒草也不敢去幫著清理,更不敢去祭奠。慢慢地,錢家祖墳被荒草覆蓋,錢家的好運(yùn)道也漸漸遠(yuǎn)去。