文-周華誠
?
年夜飯是一場精神盛宴
文-周華誠
這是祖先與我們同席共饗的一次聚會,是形式與內(nèi)容契合的一場進(jìn)食。
年夜飯,哪里只是一頓晚餐。那是一年收成的總結(jié)陳詞,那是人神共饗的歡樂盛宴,也是中國人的精神儀式。
其實(shí)在除夕之前,年已經(jīng)開始了。哪一天大掃除,哪一天殺年豬,哪一天殺鴨殺雞,還要做糕點(diǎn)、炸油豆腐,想想簡直是頭緒紛繁。然而鄉(xiāng)下人們一點(diǎn)兒不慌張,他們有條不紊地準(zhǔn)備著。千百年流傳下來的經(jīng)驗(yàn),成為生活的指導(dǎo)法則。從臘月二十三送灶王爺開始,日子就一天比一天年味更濃。
我們呢,從小到大讀書工作,年齡愈大,離鄉(xiāng)愈遠(yuǎn),那些看起來古老的過年程序,愈加白紙一張了。想想真是可惜。但不管路途有多么遙遠(yuǎn),過年總是要回去的,還有什么比回家過年這事兒更重要呢?
我老家在浙西常山縣。那里的年夜飯,從除夕一大早就開始準(zhǔn)備。母親腰里系著圍裙,忙得轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去;父親坐在土灶前燒火,不時被母親召來喚去。
上午是要“謝年”的,也就是“請年菩薩”。父親把方桌搬到屋前平地里,擺上豬頭、雞鴨,倒上酒,把供案擺得滿滿登登。燃燭,焚香,氣氛神秘而肅穆。放幾響炮仗,執(zhí)香拜祀神袛。
父親執(zhí)香,在屋前、堂前、灶前一一恭拜。平時風(fēng)趣的他,做這些時,神情嚴(yán)肅,正對香案或灶臺,雙手夾香合十,口中念念有詞:家堂佛爺、招財爺、山皇土地,保佑來年人口平安,五谷豐登,六畜興旺……是不是這些話,我都不曾好好請教過,因自小對此儀式有頗多敬畏,只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,甚或有時還借故避開。
這些儀式做完,已近中午。午飯依慣例是簡單的——灶下隨便夾幾筷菜,舀一勺湯,就可以把一碗米飯妥妥地吃完。雞鴨魚肉蝦蟹筍,不是在爐火上燉著,就是在砧板上擺著??傮w來說,肉類要早早燉上,年夜飯的盛宴上,無論如何少不了幾個大瓦罐的:雞,鴨,豬蹄,紅燒肉,都是這樣的大瓦罐;此外還要有各樣的小炒,要趁熱吃,不宜太早炒制。
氛圍是緊張又興奮的。大家都在忙碌——母親在灶下,父親在堂前——他在貼春聯(lián),貼門神。父親搬木梯,我們端糨糊、捧春聯(lián),前呼后擁。
到了下午3點(diǎn),就有漸漸稠密起來的炮仗聲,劃破鄉(xiāng)村的天空。炮仗是吃年夜飯的信號彈。吃年夜飯,要趕早。但是太早了,又不成樣子。父親對團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的母親說,慢些來慢些來,四點(diǎn)多開席不晚。
好了,年夜飯的一席飯菜,終于都準(zhǔn)備妥當(dāng)了。我們魚一般穿梭,把一道道菜端上桌,父親在桌上擺好了碗筷。八仙桌,八副碗筷。每個碗里都淺淺地倒上了酒。這是預(yù)備給祖先們吃的。然后,父親拿著炮仗到屋前去了。我們和母親從灶間出來,母親解下圍裙,我們走到門外互相拍打身上的衣服,認(rèn)真地?fù)蹓m,邊撣邊說:過年了,把一年的霉味全都撣掉,明年一定運(yùn)氣又紅又旺。
炮仗響了,它竄過門前的樹梢,沖上云宵,啪啪兩聲巨響,紅紙屑一片一片飄落下來;又一支炮仗上天了,接著又是一支,紛紛飄落的無數(shù)紅紙屑是多么激動人心;在四起的炮仗聲中,我們相互招呼著,在豐盛的桌前坐下來。桌面上擺滿了菜肴,鄉(xiāng)下所能拿出的最好吃的東西統(tǒng)統(tǒng)展示出來,燉的煮的蒸的炒的,大罐小盆大碟小碗,一樣一樣的盛器里擺滿了雞鴨魚肉各式菜肴,這不是日常的一頓飯,這是一個家庭每個成員精神世界的一次盛宴,這是走遠(yuǎn)的祖先與當(dāng)下的我們同席共饗的一次聚會,這是形式與內(nèi)容完美契合的一場進(jìn)食。
是的,我們舉起了酒杯,我們碰響了杯壁,我們開始舉箸吃菜,每個人開始咀嚼,說話,祝福,臉上閃現(xiàn)著溫暖又幸福的光亮。
責(zé)任編輯:趙濤