女性主義與創(chuàng)傷敘事
——虹影長(zhǎng)篇小說(shuō)研究

金 璇

女性主義與創(chuàng)傷敘事
——虹影長(zhǎng)篇小說(shuō)研究

金 璇

虹影在中國(guó)文學(xué)論壇中一直保持著犀利而詭秘的風(fēng)格，她用咄咄逼人的格調(diào)，描寫(xiě)出最極端的女性經(jīng)驗(yàn)，以女性主義和創(chuàng)傷敘事視角來(lái)解讀時(shí)代的變革，以“站在邊緣”的姿態(tài)進(jìn)入歷史并且把握時(shí)代。通過(guò)《好兒女花》和《饑餓的女兒》，塑造出小虹影和母親這兩個(gè)典型的人物形象，虹影走向了自我懺悔和跨越創(chuàng)傷的道路。然而，懺悔并不是女性眼界的目的地，虹影的十部長(zhǎng)篇小說(shuō)中深刻表現(xiàn)著虹影女性主義和創(chuàng)傷敘事的趨向與發(fā)展脈絡(luò)，由戰(zhàn)爭(zhēng)與革命到創(chuàng)傷和饑餓到尊嚴(yán)和懺悔到身體和“他者”再到“河母”和包容。在“河母”孕育萬(wàn)物生命而又藏污納垢的包容性中，體現(xiàn)了女性的愛(ài)、希望和尊嚴(yán)，并且向“他者”打開(kāi)了自我空間。虹影代表和描述的女性邊緣人，在經(jīng)歷“中間地帶”的妥協(xié)和調(diào)和之后，在隙縫的狀態(tài)下以悠然自得、神游萬(wàn)仞的心態(tài)走向未來(lái)。

20世紀(jì)60年代，西方女權(quán)主義不斷深入文學(xué)和文化領(lǐng)域，女權(quán)主義高漲，女性主義文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)不斷蓬勃發(fā)展。在上世紀(jì)80年代，女權(quán)主義文學(xué)理論傳至中國(guó)，對(duì)中國(guó)的女權(quán)主義文學(xué)產(chǎn)生了重要的影響，其中作者虹影的小說(shuō)包含了顯著的女權(quán)主義色彩。從她的作品中我們可以在或明或暗處，發(fā)現(xiàn)女權(quán)主義思想，特別是在細(xì)節(jié)刻畫(huà)和情節(jié)的片段中，更加全面詮釋和展現(xiàn)了女權(quán)主義思想。

一、虹影研究的意義

在當(dāng)下的文學(xué)形式中，小說(shuō)占了很大的比重，這不光是由于小說(shuō)（特別是長(zhǎng)篇小說(shuō)）的數(shù)量巨大，受眾人員最多，還因?yàn)檫@是散文的時(shí)代而不是詩(shī)的時(shí)代，當(dāng)抒情的文字過(guò)于繁多，甚至于太過(guò)矯情時(shí)，敘事就成了當(dāng)前文學(xué)的重心。在很多讀者心目中，小說(shuō)就是當(dāng)下時(shí)代文學(xué)的標(biāo)志。

虹影1962年出生在重慶，1991年移居到英國(guó)，2000年返回到北京定居，她是新移民作家的代表之一，20多年間她在散文、小說(shuō)和詩(shī)歌等領(lǐng)域留下了眾多文學(xué)作品，并且在海內(nèi)外擁有較高的名氣和穩(wěn)定的讀者群體，她的小說(shuō)可以被當(dāng)做當(dāng)代小說(shuō)跨國(guó)文化交流的研究對(duì)象，尤其是長(zhǎng)篇小說(shuō)，不但講述了一個(gè)民族的歷史，而且講述了女性在特定歷史時(shí)期的創(chuàng)傷感受，而這種邊緣人的內(nèi)心感受是最容易被人忽視的，也是最微小和孱弱的。所以，本文的研究對(duì)象就是虹影曾經(jīng)出版的十部長(zhǎng)篇小說(shuō)。她的十部長(zhǎng)篇小說(shuō)可以分為兩個(gè)方面。一方面是從時(shí)間坐標(biāo)的角度分析，可以分為閹割期、自戀期、懺悔期和輪回期四個(gè)發(fā)展階段，閹割期從1991年12月到1996年，自戀期是從1996 年6月到2001年11月，懺悔期是從2002年12月到2004 年9月，輪回期從2005年9月到2009年5月，其中著名的《饑餓的女兒》就處在自戀期，《好兒女花》處在輪回期。另一方面是從關(guān)注的對(duì)象世界的角度分析，可以分為非主流世界和主流世界，非主流世界代表著不發(fā)達(dá)地區(qū)，而主流世界代表著發(fā)達(dá)地區(qū)。在時(shí)間坐標(biāo)的分界線上虹影突破自我局限性，由青年時(shí)期的閹割放縱，到在英國(guó)時(shí)期的自閉自戀，到返回祖國(guó)的懺悔贖罪，再到女兒出生后的希望之光，這種由時(shí)間連接成線的小說(shuō)表現(xiàn)了虹影從滿(mǎn)腹才華的少女到包容自由的成熟女性的發(fā)展?fàn)顟B(tài)。從關(guān)注的對(duì)象來(lái)看，虹影不僅在多部小說(shuō)中體現(xiàn)了非主流世界和主流世界的沖突、相遇、矛盾和融合，而且仍然堅(jiān)持站在女性立場(chǎng)，仔細(xì)查看、體會(huì)自己經(jīng)歷的前革命和革命時(shí)代，批判女性在爭(zhēng)奪話語(yǔ)權(quán)時(shí)所受的歷史和道德摧殘，也就是政治和權(quán)利、戰(zhàn)爭(zhēng)和革命、國(guó)家機(jī)器等原因在女性身體上所留下的歷史創(chuàng)傷。

虹影的小說(shuō)創(chuàng)作和個(gè)人經(jīng)驗(yàn)特征表現(xiàn)為在作品中注重痛和痛、傷和傷以及脆弱和脆弱之間的融合，女性的悲痛、獻(xiàn)血、磨難和在這以后的寬恕、寧?kù)o、接納和包容。在女性尋找和諧的道路上，創(chuàng)傷成了她們體會(huì)迫害、思考暴力和反思文化倫理的有效工具。

二、彰顯女性主義

（一）創(chuàng)傷、革命和文學(xué)

革命有廣義和狹義之分，狹義是指在日常生活中或是社會(huì)學(xué)中出現(xiàn)暴力和極端的現(xiàn)象，這種現(xiàn)象會(huì)對(duì)現(xiàn)有的交際和政治關(guān)系顛覆或是產(chǎn)生社會(huì)性革命變動(dòng)。比如：法國(guó)的大革命。而廣義的革命是包括了政治學(xué)上的所有的取代或是推翻現(xiàn)有的體制。比如：世界大戰(zhàn)。革命和文學(xué)的復(fù)雜性就在于，第一，文學(xué)被卷進(jìn)革命戰(zhàn)爭(zhēng)中，承擔(dān)起了改造國(guó)民性的責(zé)任。第二，文學(xué)本身就是一場(chǎng)不可控的革命。革命改變了我們的虛構(gòu)、想象、構(gòu)建現(xiàn)實(shí)和敘述歷史的形式，而創(chuàng)傷是革命的嚴(yán)重和必然的結(jié)果，也必然會(huì)和文學(xué)產(chǎn)生劇烈的碰撞。

從古至今的文學(xué)作品中，創(chuàng)傷敘事是不可或缺的重要構(gòu)成部分，其中，描寫(xiě)創(chuàng)傷最為集中的還是弗洛伊德的“創(chuàng)傷的經(jīng)驗(yàn)”層面，也就是精神、心理和情感的創(chuàng)傷。作家們十分偏愛(ài)心理創(chuàng)傷，是由于心理創(chuàng)傷有兩大優(yōu)勢(shì)，一從時(shí)間性來(lái)說(shuō)，心理創(chuàng)傷是對(duì)個(gè)體的行為、情緒、身體、智力等產(chǎn)生影響，它的潛伏性、傷害度和時(shí)效性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)身體創(chuàng)傷。心理創(chuàng)傷的延異性和重復(fù)性為作家提供了無(wú)限的創(chuàng)造力和想象空間，也正是這一特點(diǎn)引發(fā)了心理創(chuàng)傷的第二大優(yōu)勢(shì)，即從空間性來(lái)說(shuō)，表面身體的創(chuàng)傷描寫(xiě)雖然可以給人很大的視覺(jué)沖擊，但是內(nèi)心創(chuàng)傷就要更為深刻、復(fù)雜，個(gè)人對(duì)待心理創(chuàng)傷的方式和細(xì)節(jié)是完全不同的，正如拉康所說(shuō)的“創(chuàng)傷是遭遇真實(shí)情況時(shí)的主觀掩飾，是自我向外界打開(kāi)，是對(duì)自我代償機(jī)制的破壞”。因此，文學(xué)創(chuàng)作大多數(shù)都是從身體創(chuàng)傷開(kāi)始，再到心理創(chuàng)傷的描寫(xiě)。

（二）《饑餓的女兒》中的女權(quán)主義

《饑餓的女兒》以第一人稱(chēng)自傳體的敘事方法記錄了一個(gè)女人的生命成長(zhǎng)過(guò)程。它是虹影記錄成為一個(gè)作家的人的歷史，是一部純粹的自傳，同時(shí)也記錄了國(guó)家的歷史片段。虹影用比較極端的個(gè)人化敘事方法和語(yǔ)言來(lái)記錄國(guó)家社會(huì)的災(zāi)難歷史。這部作品，體現(xiàn)著母親的偉大。《饑餓的女兒》中母親一生中和三個(gè)男人一起生活過(guò)，并產(chǎn)下8個(gè)孩子，存活下來(lái)6個(gè)。作者是母親的私生女，在這個(gè)母系氏族的家庭中，由于父親有病在身，因此所有的重?fù)?dān)就落在了母親的身上，也可以說(shuō)母親是這個(gè)家庭的支柱，沒(méi)有母親就沒(méi)有這個(gè)家。作品中還體現(xiàn)著母親與女兒的沖突和關(guān)愛(ài)。文中母親對(duì)作者的態(tài)度永遠(yuǎn)都是不管束、不縱容、關(guān)愛(ài)周到，甚至周到的有些陌生和距離感。而作者也在不斷挑母親的毛病，大姐也因?yàn)樯硎缹?duì)母親懷恨在心，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)母親與人私通時(shí)，就跑去告訴了父親，并且搞的全城皆知。因此，母親和大姐的關(guān)系一直不好，總是爭(zhēng)吵不休。但是，無(wú)論關(guān)系多么僵硬，她們之間總連接著無(wú)法割舍的血緣親情紐帶，這種關(guān)系便是母親和女兒的愛(ài)。女兒會(huì)在無(wú)助時(shí)思念母親，而母親是女兒永遠(yuǎn)的避風(fēng)港。《饑餓的女兒》中雖然大姐和母親只要見(jiàn)面就會(huì)吵架，但是每當(dāng)大姐出門(mén)時(shí)，母親就會(huì)念叨、惦記她，甚至母親還曾為讓大姐坐月子去賣(mài)血。虹影小說(shuō)中從表現(xiàn)母親的偉大和母女之間的感情，描述了一個(gè)母系家族的神話歷史。在這個(gè)神話中，母親代替父親承擔(dān)家庭重?fù)?dān)，在這種環(huán)境中母女的關(guān)系也被重新定位，表現(xiàn)了女權(quán)主義者們對(duì)美好生活的向往。

（三）重視命名權(quán)

在以男權(quán)為中心的文化中，命名權(quán)是屬于男性的，婦女只能被命名和服從。在虹影的小說(shuō)中非常重視命名權(quán)問(wèn)題，她在小說(shuō)中不斷強(qiáng)調(diào)女主人名字的含義，強(qiáng)調(diào)名字不僅僅是一個(gè)代號(hào)，而是隱含豐富的文化內(nèi)涵，強(qiáng)調(diào)名字是從小細(xì)節(jié)著手來(lái)展現(xiàn)婦女對(duì)以男權(quán)為中心的文化的反抗。我們?cè)诤缬暗男≌f(shuō)中，看到了她站在女權(quán)主義立場(chǎng)上，塑造了“瘋女人”的形象，來(lái)抵抗家庭倫理秩序、男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的駕馭。比如在《女子有行》中，幾個(gè)曾經(jīng)被男人拋棄的女人組織起來(lái)，穿著裸露，駕駛著吉普車(chē)，去酒吧喝酒，對(duì)男人實(shí)施報(bào)復(fù)，她們這些瘋狂的行為目的就是要所有女人團(tuán)結(jié)起來(lái)，抵制男人的性霸權(quán)，抗拒所有形式的性暴力。這部小說(shuō)在2011年進(jìn)行敘事，暗含著作者對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)婦女卑賤地位和遭遇不幸的反抗和不滿(mǎn)。在《女子有行》為首的類(lèi)似的關(guān)于女權(quán)的作品中，可以從四個(gè)方面對(duì)虹影關(guān)于女權(quán)的小說(shuō)進(jìn)行解讀，一是描述了婦女為爭(zhēng)取自身獨(dú)立價(jià)值做出的反抗，二是展現(xiàn)婦女為擺脫受壓迫的社會(huì)和家庭地位而做出的努力，三是展示了女性的情欲，堅(jiān)持女性的命名權(quán)，同時(shí)把它們上升到性政治和社會(huì)歷史的高度，從這些方面探尋女性的真正的自我價(jià)值，突出顯示女性的自我意識(shí)。

三、從“河母”中反思

雖然在虹影的眼中長(zhǎng)江水很險(xiǎn)惡，但是她仍然記得小時(shí)候沿著長(zhǎng)江在雨中奔跑追趕母親的樣子。波濤洶涌的江河在險(xiǎn)惡的表象之下，也像母親一樣孕育著老百姓。在《饑餓的女兒》中，江河如母親般的滋養(yǎng)和孕育，如母親般的包容和多變，與子宮羊水的聯(lián)想，都表現(xiàn)出虹影已經(jīng)形成了自己獨(dú)特的“江河母親”的形象。由于江河在虹影的小說(shuō)中常常被化為淚水和雨水，因此“江河母親”的形象也可以延伸到女性和淚水、雨水的共存關(guān)系中?！娥囸I的女兒》是虹影幼年時(shí)的成長(zhǎng)歷史，也是母親的“變形記”，在這艱難困苦的歲月里虹影曾經(jīng)反抗過(guò)、憤怒過(guò)、逃離過(guò)。慶幸的是正是有了這些，讓虹影與家人在20多年的離散后，開(kāi)始進(jìn)行反思。她的身份，她的身體都在發(fā)生變化，而她的母親也漸漸衰老、變瘋、死去。女性在歷史的進(jìn)程中經(jīng)歷的痛苦在傳承，并在傳承中形成了女性獨(dú)特的智慧和柔韌。也讓虹影審視到了自己的罪行，在《好兒女花》中，面對(duì)拈花惹草的前夫，虹影在絕望和憤怒之后，選擇了和解與原諒。甚至在母親去世時(shí)，她寫(xiě)到“我在，可母親卻不在了，……我對(duì)他人的憤怒遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如對(duì)自己的憎恨和厭惡，我恨不得立刻抹了脖子。”這是虹影從怪罪被人到歸咎于自己的啟發(fā)點(diǎn)，她以母親為榜樣，達(dá)到向母親江河般的包容萬(wàn)物的境界。

四、結(jié)語(yǔ)

總之，虹影小說(shuō)創(chuàng)作不僅與中國(guó)歷史、文化和現(xiàn)實(shí)有著深刻的聯(lián)系，還接受了歐美激進(jìn)女權(quán)主義思想的影響，因此，虹影的小說(shuō)是唯一的。本文立足于女性的立場(chǎng)對(duì)虹影的長(zhǎng)篇小說(shuō)進(jìn)行了研究，但仍然存在諸多不足，在理論框架完備性和自足性方面顯得捉襟見(jiàn)肘。

作者單位：滇西科技師范學(xué)院 677000

金璇（1982—）女，漢族，遼寧撫順人，講師，研究方向：語(yǔ)言學(xué)。