試論杜拉斯創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)土壤

張國芬

試論杜拉斯創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)土壤

張國芬

本文主要對杜拉斯的創(chuàng)作進(jìn)行一種現(xiàn)實(shí)根源上的追溯。二戰(zhàn)以來，人類進(jìn)入到一個“困惑的年代”，對人和人的存在產(chǎn)生了懷疑，深切地感受到了人存在于世的荒誕性。六十年代以來，世界范圍內(nèi)出現(xiàn)了一種發(fā)展上的“斷代”，這種“斷代”在法國的集中體現(xiàn)便是六八年五月革命。六八之后，這種全民性的反抗則只保留在了知識分子的精神中，他們在文本試驗(yàn)中繼續(xù)烏托邦革命。杜拉斯的文學(xué)與電影創(chuàng)作均受到深刻影響。

杜拉斯 反傳統(tǒng) 革命性 現(xiàn)實(shí)土壤

“我寫作是由于我的這種運(yùn)氣，我幸運(yùn)地參與到一切事情中去，幸運(yùn)地站在戰(zhàn)場上，在這個因?yàn)閼?zhàn)爭而空無一人的舞臺上，在思考的開闊視野中……”[1]

二戰(zhàn)帶來的痛苦無疑是全人類的精神創(chuàng)傷，納粹集中營的曝光讓人們看到了一種令人難以置信的蹂躪和殺戮，戰(zhàn)爭期間，抵抗法西斯主義的各種力量之間的或慵懶或曖昧的態(tài)度讓人對善與惡的判斷產(chǎn)生了深深的疑惑。杜拉斯在戰(zhàn)時作為抵抗運(yùn)動組織的一員，親歷了戰(zhàn)爭氣氛的恐怖和人類在殘殺同類時令人發(fā)指的瘋狂。她的《痛苦》一書細(xì)致地描繪了從集中營回來的丈夫羅貝爾·安泰爾姆如何從死亡的邊緣逐漸恢復(fù)生命的種種細(xì)節(jié)。同時，適應(yīng)戰(zhàn)爭需要而進(jìn)行的軍事武器的研發(fā)，使人看到了科技在摧毀世界方面的威力，“未來為我們準(zhǔn)備的都是核災(zāi)難以及其他大災(zāi)大難，每想到這里，我們的心頭就籠罩著一股深深的憂傷?！盵2]《廣島之戀》就是有關(guān)這一話題的討論，人類在經(jīng)歷戰(zhàn)爭浩劫之后面臨的是精神上的苦悶以及無所適從。

對于普通民眾來說，這個時期也是一樣的“困惑的年代”[3]。戰(zhàn)時及戰(zhàn)后的情況使人們渴望從作家那里得到一種信仰、一種倫理、一種哲學(xué)，在這段時期，作家具有了充當(dāng)類似神明的角色的感覺。與戰(zhàn)前不同的是，人們不再希望在小說世界中找到一個習(xí)慣的世界，而是不再鼓勵小說家創(chuàng)造一個穩(wěn)定的世界。

如果說戰(zhàn)后初期還是人們精神苦悶的暗流涌動，那么這種苦悶在六十年代則有了一系列現(xiàn)實(shí)生活中的表現(xiàn)。在60年代的確存在著兩種反文化。一類是直接從事民主政治的人，另一類則是一些文化上的激進(jìn)分子，作家、藝術(shù)家和極為重要的搖滾樂手以及他們的聽眾。

現(xiàn)實(shí)世界在藝術(shù)領(lǐng)域產(chǎn)生的激蕩，便是一些明顯的反傳統(tǒng)的文化流派的出現(xiàn)。在法國，“新小說”繼續(xù)蓬勃發(fā)展，新浪潮電影也呈現(xiàn)轟轟烈烈之勢?！鞍⑻m·羅布-格里耶和納塔利·薩洛特等人創(chuàng)作的法國新小說，實(shí)際上在方法上是高度反傳統(tǒng)的，但他們的目標(biāo)是打破傳統(tǒng)小說對秩序的幻想，這種秩序是上帝式的全知全能的敘事者強(qiáng)加的，他們想讓文學(xué)貼近于人的實(shí)際體驗(yàn)（或幻想）零散的、多層面的性質(zhì)?！盵4]他們不再追求完美，經(jīng)常使用不動的形象、快速蒙太奇、非職業(yè)演員、即興發(fā)揮，拍攝已不強(qiáng)調(diào)經(jīng)典風(fēng)景與重大場面，而是注重日常生活的片段。文學(xué)與電影上的這些手法在杜拉斯的創(chuàng)作中都有非常典型的體現(xiàn)。

杜拉斯積極地參與到1968年五月青年學(xué)生的運(yùn)動中。她發(fā)明了一系列口號，并把自己看成捍衛(wèi)語言的虔誠小兵。從忘河之中返回，她迅速出版了幾部戲劇：《蘇珊娜·安德萊爾》《樹上的歲月》《是的，也許》《莎伽王國》《一個男人來看我》。這些劇本在語言上處處體現(xiàn)了試驗(yàn)性的革命精神，并且體現(xiàn)了當(dāng)時一些最重要的主張：系統(tǒng)且永遠(yuǎn)地打亂一切秩序，摧毀政權(quán)，革除舊習(xí)慣——甚至他們使用的語言——重新找回信仰，讓想象力奪權(quán)。在她看來，文化很容易被視為當(dāng)前政權(quán)的同謀，因此需要以高度的警惕來保持其獨(dú)立性。

脆弱的浪漫主義在運(yùn)動中提出各種口號卻又不制定任何明確的綱領(lǐng)，最終由于意愿的蒼白而滑入流放之地。

卷入自身信仰中的瑪格麗特意識到馬克思主義已死。對于極左分子的行動，她并不認(rèn)可，在她看來，重要的并非尋找另一種用以替代的理想，而是編造繼續(xù)存活下去的希望與理由——用言語的方式。她1960年在克洛德·雷吉的幫助下導(dǎo)演《塞納-瓦茲的高架橋》時，還不敢違背她曾詆毀的傳統(tǒng)的戲劇，但是在1968年，她發(fā)現(xiàn)體裁的規(guī)定損害了寫作的內(nèi)容，牽強(qiáng)的解釋降低了作品的價值，作者地位也被降低。她用朗誦的方式向陳述的方向靠近，按宗教祭禮的方式進(jìn)行整個劇本。她認(rèn)為“68年事件”是第一場戰(zhàn)役，也是她的革命。這場短暫的革命狂歡在激情過后不得不回到現(xiàn)實(shí)，許多人開始厭倦了那種一味否定前人的做法，文化名人對青年的支持被看作是對他們的獻(xiàn)媚，而文壇上層出不窮的先鋒派被視為另一種形式的媚俗。但是，杜拉斯依然沉浸在自我的革命里。她用抵抗的姿態(tài)繼續(xù)著言語的試驗(yàn)，她神奇般地沉醉其中并引以為豪，她想抓住一切機(jī)會在她認(rèn)為死掉的后68年代中激起“革命靈感”，并始終堅持不可逆轉(zhuǎn)的革命激情。毫無疑問，對于五月革命，她并未保持沉默，她同同時代的許多人一樣迫不及待想要占領(lǐng)陣地，揮舞旗幟，眾聲喧嘩。以瘋狂為導(dǎo)向，杜拉斯前行在自身詩意的混亂之途。

[1][法]瑪格麗特·杜拉斯．曹德明譯．寫作[M]．沈陽：春風(fēng)文藝出版社,2000：56．

[2][美]斯特龍伯格．劉北成,趙國新譯．西方現(xiàn)代思想史[M]．北京：金城出版社,2012：542．

[3]張澤乾,周家樹,車槿山．20世紀(jì)法國文學(xué)史[M]．青島：青島出版社,2004：182．

[4][美]斯特龍伯格．劉北成,趙國新譯．西方現(xiàn)代思想史[M]．北京：金城出版社,2012：541．

（作者單位：武警工程大學(xué)理學(xué)院中國語言文學(xué)教研室）

張國芬（1987-），女，山西運(yùn)城人，碩士研究生，武警工程大學(xué)理學(xué)院中國語言文學(xué)教研室，助教，研究方向：西方文論。