金 峰
小說語言的彈性
金 峰
好的小說語言是有彈性的,這種彈性是跳躍的,生動的,有趣的,活靈活現(xiàn)的,與讀者產(chǎn)生共鳴。華麗辭藻,成語累牘不是好小說語言,毫無彈性的程式語言沒有生命力。賈平凹說:小說是啥,我理解小說就是說話,但說話里面有官腔、罵腔、笑腔、哭腔、有各種腔調(diào),在我理解小說就是正常地跟人說話的腔調(diào),你給讀者說一件事,首先把你的事情說清楚,說準(zhǔn)確,然后想辦法說得有趣,這就是好的語言,語言應(yīng)該用很簡單,很明白,很準(zhǔn)確,很有趣味的話表達(dá)出特定時空里的那個人、那件事、那個物的情緒,這種情緒要表達(dá)出來,就要掌握抑揚(yáng)頓挫。
所以說,好的小說語言的彈性是樂趣無窮的,這其中還一點(diǎn)就是會說“閑話”,“閑話”是在講的事情不一定準(zhǔn)確,但對方明白你意思的前提下進(jìn)行的,文字感覺越強(qiáng)的人,越會說“閑話”,從而逐漸形成寫作風(fēng)格。
我們看看孫犁的短篇小說《藏》:“媳婦叫淺花。這個女人,好說好笑,說起話來,像小車軸上新抹了油,轉(zhuǎn)得快叫得又好聽。這個女人,嘴快腳快手快,織織紡紡全能行,地里活賽過一個好長工。她紡線,紡車像瘋了似的轉(zhuǎn);她織布,挺拍亂響,梭飛得像流星;她做飯,切菜刀案板一齊響。走起路來,兩只手甩起,像掃過平原的一股小旋風(fēng)。
婆婆有時說她一句:‘你消停著點(diǎn)?!菗?dān)心她把紡車轉(zhuǎn)壞,把機(jī)子碰壞,把案板切壞,走路栽倒??墒沁@都是多操心。她只是快,卻什么也損壞不了。自從她來后,屋里干凈,院里利落,牛不短草,雞不丟蛋。新卯的娘念了佛了?!?/p>
我們雖然沒有見過淺花這個新媳婦,但通過孫犁的細(xì)節(jié)描寫,麻利能干的淺花形象生動地站立在讀者的眼前。
再看看老舍的中篇小說《月牙兒》:“是的,我又看見月牙兒了,帶著點(diǎn)寒氣的一鉤淺金。多少次了,我看見跟現(xiàn)在這個月牙兒一樣的月牙兒;多少次了,它帶著種種不同的感情,種種不同的景物,當(dāng)我坐定了看它,它一次一次地在我記憶的碧云上斜掛著。它喚醒了我的記憶,像一陣曉風(fēng)吹破一朵欲碎的花?!?/p>
“我記得爸,記得爸的木匣。那個木匣結(jié)束了爸的一切:每逢我想起爸來,我就想到非打開那個木匣不能見到他。但是,那木匣是深深地埋在地里,我明知在城外哪個地方埋著它,可又像落在地上的一個雨點(diǎn),似乎永難找到?!?/p>
老舍的小說語言多是詼諧幽默而生動的,但在《月牙兒》里,使用的語言卻是莊嚴(yán)穩(wěn)重的,表達(dá)了老舍對被迫做暗娼的主人公母女的同情和不平??梢姡≌f語言的風(fēng)格多種多樣。
這期《唐山文學(xué)》選編了幾篇短篇小說,其中牛蘭學(xué)的《劉老鉆》講述了一個時代產(chǎn)生一種精神,小說語言干練,有自己的語言風(fēng)格。張振玉的《面子》是一篇對新形勢下農(nóng)村變革中人們思想和心理沖擊的表露,語言風(fēng)格簡潔明快,有一定的欣賞性。
我們想,好的小說語言是由一個人的生命的特質(zhì)與后天文學(xué)修養(yǎng)集合完成的,猶如器物,會發(fā)出不同聲音,敲鐘是鐘的聲音,敲碗是碗的聲音,敲桌子是桌子的聲音。