趙 瑾
宏觀(guān)視角下對(duì)《本命年》中主人公命運(yùn)的解讀
趙瑾
《本命年》被稱(chēng)為是80年代中國(guó)電影的謝幕式。在改革開(kāi)放浪潮襲來(lái)的大時(shí)代背景下,以親情、友情、愛(ài)情為線(xiàn)索穿插其中,多線(xiàn)式地展現(xiàn)一個(gè)青年在特殊時(shí)代背景下,思想、精神、心理的變化和由此產(chǎn)生的一系列行為表現(xiàn)。主人公李慧泉是迷茫青年的代表,展現(xiàn)著動(dòng)蕩年代中的青年們真實(shí)的精神困惑和生存狀態(tài),也映射了那個(gè)時(shí)代的社會(huì)生活。《本命年》根據(jù)劉恒的小說(shuō)《黑的雪》改編而來(lái),無(wú)論小說(shuō)還是電影都十分貼近現(xiàn)實(shí)、照應(yīng)現(xiàn)實(shí)。作家兼編劇的劉恒一貫注重對(duì)人的生活生存狀態(tài)和精神狀態(tài)的展演,從他的很多作品中都可以感受到他對(duì)人性和人的生存困境的真實(shí)細(xì)致的觀(guān)察和感受。同時(shí),《本命年》的成功也得益于導(dǎo)演謝飛,他對(duì)電影的整體感悟和由此出發(fā)對(duì)技術(shù)的投射力的布局,以小見(jiàn)大,于細(xì)微之中見(jiàn)真情。整部電影以一種陌生的、平靜的視角在推進(jìn),以一連串的物理現(xiàn)象引起強(qiáng)烈的化學(xué)反應(yīng)(心理反應(yīng)),于溫情的殘忍、恬然的哀傷里引起強(qiáng)烈的社會(huì)反應(yīng)和深刻的思考。
《本命年》塑造了一個(gè)新的熒屏形象,一個(gè)“新”的時(shí)代青年,他跟以往電影里的青年形象有所不同,也不同于俄國(guó)文學(xué)中那些“新人”和“多余人”的形象。他不是走在時(shí)代前列的先鋒,不是時(shí)代變革中的政治青年,也不是出身顯貴的的富家子弟,亦不是才華橫溢的青年才俊,而是出身貧寒、文化水平低、并帶有政治前科的青年。就是這樣一個(gè)人們眼中的不良青年卻擁有美好善良的心靈和執(zhí)著的信仰,而且一直堅(jiān)守自己的內(nèi)心。善良美好、堅(jiān)持信仰本是一種常態(tài)的特征,但在特定時(shí)代環(huán)境中的特定人物身上卻顯得異常珍貴。然而,正是這樣一個(gè)青年,迫于時(shí)代、社會(huì)壓力和個(gè)人原因,最終選擇了悲劇性的結(jié)局,引人深思。
電影《本命年》海報(bào)
影片主要有三條線(xiàn)索平行進(jìn)行、同時(shí)作用,它們對(duì)李慧泉的思想情感和生活產(chǎn)生了很重要的影響。親情方面,母親的離逝告訴他青春的代價(jià)以及要克制自己,叉子的父母卻使他對(duì)親情產(chǎn)生懷疑;友情方面,他對(duì)自己和叉子堅(jiān)信無(wú)疑,然而刷子和合伙人的介入?yún)s破壞了他最真誠(chéng)的信仰;愛(ài)情作為他最后唯一的希望也隨之幻滅。這一系列的挫折和打擊,使李慧泉的內(nèi)心逐漸失去了對(duì)生活的熱情和希望,一切在他眼里都沒(méi)有了意義和色彩。出獄之后的他以為重新做人做事就可以重生,但卻在本命年的某天晚上人群散盡的劇場(chǎng)里倒下,走完了他的人生。他的死可以說(shuō)是偶然,也可以是必然,但與宿命無(wú)關(guān)。
20世紀(jì)七八十年代,文化大革命剛剛結(jié)束,人心未穩(wěn),其遺留的歷史問(wèn)題和傷痕還未得到解決修復(fù),隨之改革開(kāi)放浪潮逐漸興起,希望與危險(xiǎn)并存。從影片故事中我們可以看出,以故事主人公李慧泉為代表的青年一代由于特定的歷史原因未能接受教育。
文革期間,國(guó)家各項(xiàng)發(fā)展曾停滯不前,政治混亂,經(jīng)濟(jì)倒退,文化教育一度被阻斷,一些知識(shí)分子和適齡接受教育的孩子都受到了嚴(yán)重的影響,可以說(shuō)影響了一代人。由影片可以看出,以主人公李慧泉為代表的青年一代正是在這樣的時(shí)代環(huán)境下長(zhǎng)大的,沒(méi)有機(jī)會(huì)得以在適齡年紀(jì)接受學(xué)校教育,以他為代表的青年接受更多的是社會(huì)的洗禮,嚴(yán)重缺乏科學(xué)文化知識(shí),從而演變?yōu)閷?duì)某個(gè)人物或某種精神的盲目崇拜抑或是喪失信仰。
隨著改革開(kāi)放日漸興起,國(guó)家各項(xiàng)發(fā)展還不完善,一切制度都有待制定整飭。政治依然敏感,社會(huì)形勢(shì)還是處于緊張的狀態(tài)中,有方向的沒(méi)方向的、有信仰的沒(méi)信仰的都安度著自己的日子,但人心得不到完全解放。國(guó)家度時(shí)勢(shì)首先以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心,大興經(jīng)濟(jì)改革,積極學(xué)習(xí)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),以此增強(qiáng)國(guó)力。發(fā)展經(jīng)濟(jì)成為了國(guó)民最重要的事。所以,此時(shí)對(duì)于國(guó)家正是發(fā)展的好時(shí)機(jī),而于個(gè)人來(lái)說(shuō)是契機(jī)也有可能是災(zāi)難。有文化有頭腦的、有膽量的、小聰明的都走到了前面發(fā)家致富、享受生活;也有絕大部分人民遵守政府的指示實(shí)實(shí)在在地過(guò)自己的小日子。隨著經(jīng)濟(jì)改革的啟動(dòng)和逐步深入,社會(huì)矛盾也日益突出,經(jīng)濟(jì)與文化發(fā)展的不平衡勢(shì)必會(huì)造成一代人精神信仰的缺失,造成一系列的社會(huì)問(wèn)題和嚴(yán)重的個(gè)人問(wèn)題。影片中已經(jīng)成年的李慧泉由于缺乏文化知識(shí)和判斷力以及正確的價(jià)值觀(guān),憑著單純義氣為幫助朋友傷害了他人,卻并未意識(shí)到自身做法的錯(cuò)誤,只是朋友的行為觸發(fā)的結(jié)果令他意識(shí)到了事態(tài)發(fā)展的嚴(yán)峻性,李慧全缺乏的是自我意識(shí)的蘇醒。入獄后的李慧泉自我意識(shí)復(fù)萌,給我們展示了他淳樸善良的內(nèi)心,鏡頭倒切回去我們看到的是一個(gè)善良純真的少年,他常常自己在心底回憶從前的美好,但是歷史的車(chē)輪滾滾向前,過(guò)去的終究已經(jīng)成為過(guò)去,過(guò)去不能更改,未來(lái)在自己手上嗎?答案依然是未知,在那個(gè)動(dòng)蕩的年代里,小人物的命運(yùn)似乎并不明朗。所以片中的主人公也一樣,找不到精神歸宿,空虛迷茫懷疑人生,又不甘墮落放縱人生。由于特殊的歷史時(shí)期造成的個(gè)人問(wèn)題在那個(gè)年代演變?yōu)槿后w性事件,只是情節(jié)程度不同,實(shí)質(zhì)都一樣,個(gè)體生存狀態(tài)缺乏關(guān)注和思考。人的一生中總會(huì)因?yàn)槟承┦虑楦冻龌蜉p或重的代價(jià),這都是不可避免的,但是在特定的歷史條件下可能就需要付出比原來(lái)正常10倍的代價(jià)。
我們生而為人,時(shí)代造勢(shì),我們度勢(shì)。但對(duì)于李慧泉來(lái)說(shuō),文化知識(shí)的缺乏和心靈的重創(chuàng)使他失去了理性的認(rèn)知和判斷能力。
整部電影從開(kāi)始到結(jié)束,都貫穿了一種灰暗的、憂(yōu)郁地色調(diào)和那個(gè)時(shí)代流行的音樂(lè),以一種附屬文本的形態(tài)立足于時(shí)代的表層和人物心理,于平面視角下形成一種張力。鏡頭隨著主人公李慧泉的足跡緩緩?fù)七M(jìn),平面呈現(xiàn),沒(méi)有刻意強(qiáng)化或放大某些東西以追求效果,使影片的呈現(xiàn)更加真實(shí),深入人心地傳達(dá)了很多思想觀(guān)念。影片中,李慧泉經(jīng)常一個(gè)人面對(duì)自己,沒(méi)有語(yǔ)言,觀(guān)眾卻能通過(guò)畫(huà)面感來(lái)感受判斷他與自己內(nèi)心的交鋒,但思索到最后依然迷惘無(wú)從選擇。他想遵從自己的欲望,卻又囿于道德和精神的審判,靈魂無(wú)處安放。作為那個(gè)時(shí)代青年的代表,他焦慮掙扎找不到精神和心靈的歸宿,沒(méi)有出路,整天郁郁不安。最后只能選擇死亡作為解脫以求靈魂的解放。
在這樣一個(gè)惴惴不安的時(shí)代里,人人自危,無(wú)人去關(guān)心他人,大多數(shù)人都在過(guò)活自己的小日子。有信仰的、堅(jiān)持自己內(nèi)心的人很少,李慧泉卻是其中之一。在思想政治極度敏感的時(shí)代里,人們專(zhuān)注于自我地活著,李慧泉卻時(shí)刻想著關(guān)心著他人,他的關(guān)心里不是沒(méi)有摻雜一絲的功利性目的,而是期待能被關(guān)注被關(guān)心。他文化水平不高,年少無(wú)知時(shí)犯過(guò)錯(cuò)誤,并付出了很大的代價(jià),卻始終堅(jiān)持自己的內(nèi)心,勇敢地鼓起勇氣面對(duì)新生活,重拾希望,渴望并追逐真善美。也正是由于他文化水平不高,思考問(wèn)題的方式方法單一,辨別是非的能力不強(qiáng),內(nèi)心脆弱,過(guò)于看重別人對(duì)自己的看法,渴望融入社會(huì)群體,以至于迷失了自我。
文化水平的致使李慧泉只能看到一些行為表象,無(wú)法深入思考這些行為背后隱藏的深層原因。由于年輕時(shí)錯(cuò)誤,李慧泉始終以一種特殊的身份活著,覺(jué)得將自己看成人群中的異類(lèi),與社會(huì)和他者格格不入。這種想法不僅使他內(nèi)心受挫、丟失生活的信心,更使他的思想變得愈加狹隘,對(duì)他人強(qiáng)烈的依附感使他試圖從他人那里獲取溫暖和認(rèn)可肯定,可越是想融入人群、得到認(rèn)可,內(nèi)心就越孤立反抗,造成意識(shí)和行為的失調(diào)。欲望在現(xiàn)實(shí)中得不到疏解和滿(mǎn)足,加重了身體上和精神上的負(fù)重,而李慧泉又無(wú)法正確對(duì)待這些必須面對(duì)的沉重,只能艱辛地活著。
影片塑造了一個(gè)真實(shí)立體的時(shí)代青年形象李慧泉,那些看似主觀(guān)的、客觀(guān)的人或物,都只不過(guò)是他的映照物,映射他的人生,也映照那個(gè)時(shí)代的社會(huì)生活。影片的結(jié)局富有極深的寓意。愛(ài)情被拒絕之后,李慧泉去酒吧麻醉自己,然而剛從酒吧出來(lái)就遭搶劫襲擊,他沒(méi)有呼救,也沒(méi)有自救。流著血、獨(dú)自走在熙熙攘攘的人群中,卻沒(méi)有一個(gè)人關(guān)注他,最終他拖著受傷的疲憊身軀和心靈站在散場(chǎng)后的劇場(chǎng)里倒了下去。李慧泉的命運(yùn)本可以改寫(xiě),在親情愛(ài)情友情皆遠(yuǎn)去之后,他依然還保留著最后一點(diǎn)生存的勇氣和希望。但當(dāng)他最后一絲信仰也被粉碎后,那些積累的心靈創(chuàng)傷使他的精神崩塌,從而導(dǎo)致了最后的悲劇性結(jié)局。走在來(lái)來(lái)往往的人群中,本可以呼救的他卻對(duì)自己無(wú)動(dòng)于衷,為什么?因?yàn)樾湃我讶笔ВM鸦脺?,本命年的傳說(shuō),一直在他腦子里形成一種潛意識(shí)——精神的潰落。這不是天生使然,而是由于缺乏文化知識(shí)、缺乏正確的價(jià)值觀(guān)和世界觀(guān)所造成的人格誤導(dǎo),只是隨著環(huán)境的改變,作出的無(wú)意識(shí)的生理心理反應(yīng)。年輕時(shí)沒(méi)有判斷是非的意識(shí),只有單純、義氣和真誠(chéng),導(dǎo)致人生突遇重大轉(zhuǎn)折影響一生,兒時(shí)生活單純無(wú)憂(yōu),快樂(lè)美好,長(zhǎng)大后,就必須面對(duì)成人世界的框架,不得不困囿框架標(biāo)準(zhǔn)限制下的人生。
事實(shí)上,決定人命運(yùn)的是人,而不是鬼神!李慧泉的死亡,實(shí)際上是一種精神死亡,這是一種比生命逝去還可怕的經(jīng)歷。所以影片主要表達(dá)的是在特殊的時(shí)代背景下,精神和信仰的缺失對(duì)人們生活、社會(huì)發(fā)展的所產(chǎn)生的巨大影響,它會(huì)毀了一些人,成就一個(gè)時(shí)代。但是又不可阻擋。時(shí)代在發(fā)展,不可避免地會(huì)造成社會(huì)物質(zhì)發(fā)展和精神文化發(fā)展的不平衡性,人性的缺失、人類(lèi)生存的困境乃至很多災(zāi)難性事件的發(fā)生,都是社會(huì)需要關(guān)注和解決的重要課題。影片看似單純、平靜,實(shí)則讓人感到驚心動(dòng)魄,主題寓意復(fù)雜,意義深遠(yuǎn)。
導(dǎo)演謝飛曾在“導(dǎo)演闡述”中強(qiáng)調(diào)了他在此片中的立意:“縱觀(guān)世界歷史,任何一個(gè)民族或國(guó)家在經(jīng)歷了一場(chǎng)巨大的災(zāi)難和浩劫之后,物質(zhì)與經(jīng)濟(jì)的破壞還不是最可怕的,精神上的創(chuàng)傷才最可憂(yōu)慮;而精神上的重建,則是他們崛起的關(guān)鍵。德國(guó)是這樣。日本也是這樣。經(jīng)歷了文化大革命浩劫的中國(guó)也面臨這一課題。本片通過(guò)李慧泉形象的塑造,就是想提出這一精神信仰的間體,供人們思索?!盵1]《本命年》中李慧泉的經(jīng)歷,更多的是帶給成長(zhǎng)中的青年們一些啟示和警覺(jué),引起他們的思考。
[1]論文網(wǎng).我們尋求什么?(謝飛、姜文談《本命年》)[EB/OL].(2012-09-23)[2016-12-01]http://www.xzbu.com/6/view-3487839.htm.
趙 瑾,女,河南開(kāi)封人,開(kāi)封大學(xué)文學(xué)院副教授,碩士。