憤怒與機(jī)器

2016年6月23日晚上，維克多·奧拉迪波正乘坐飛機(jī)，從華盛頓前往北卡羅來(lái)納的格林斯伯勒。24歲的奧拉迪波此行的目的是參觀克里斯·保羅的夏季訓(xùn)練營(yíng)，每年夏天，保羅都會(huì)邀請(qǐng)一些球星，指導(dǎo)夢(mèng)想著有朝一日成為NBA巨星的孩子。奧拉迪波這一次是獨(dú)自旅行，沒(méi)帶朋友和家人。坐飛機(jī)的過(guò)程中，他的手機(jī)突然開(kāi)始震動(dòng)。短信一條接一條，像洪水一樣出現(xiàn)在他的手地屏幕上。這時(shí)奧拉迪波知道了自己被魔術(shù)交易到雷霆的消息。

眾多短信中，有一條來(lái)自陌生的電話號(hào)碼。

“準(zhǔn)備好了嗎？”

和所有接到陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)短信的人一樣，奧拉迪波回復(fù)道：“你是誰(shuí)？”

身在洛杉磯某處的五屆全明星看到這條短信，他笑了笑，“是我，拉塞爾。”

6個(gè)多月后，在雷霆的舊訓(xùn)練場(chǎng)，拉塞爾·威斯布魯克站在奧拉迪波和史蒂文·亞當(dāng)斯身邊，拍下了前面那張合影?！拔覀円灰焉弦率盏蕉萄澙铮俊眾W拉迪波問(wèn)其他兩人，他和亞當(dāng)斯都把隊(duì)服收進(jìn)了球褲，威斯布魯克的球衣一直搭在球褲外。

“堅(jiān)決不。”威斯布魯克回答道，“不收進(jìn)去。”

奧拉迪波和亞當(dāng)斯立刻把隊(duì)服拽了出來(lái)。

你看，一個(gè)新賽季開(kāi)始后，雷霆已經(jīng)徹底成為了威斯布魯克的球隊(duì)。一個(gè)超級(jí)巨星離開(kāi)后，現(xiàn)在的雷霆有了一個(gè)全新的領(lǐng)袖，幾個(gè)突然拿到大合同的副手，一套年輕的陣容。威斯布魯克的極限，就是這支球隊(duì)的極限。

寫(xiě)下這篇文章時(shí)，2016-17賽季已經(jīng)完成了兩個(gè)月的賽事，全新的雷霆也一覽無(wú)余地站在所有球迷的眼前：威斯布魯克完成了很多三雙，他的使用率目前達(dá)到42%，排在第二和第三的分別是恩比德的40%和德羅贊的37.3%。上賽季排名第一的是德馬庫(kù)斯·考辛斯的35.4%，威斯布魯克以31.6%排名聯(lián)盟第六。簡(jiǎn)而言之，威斯布魯克在場(chǎng)時(shí)，雷霆顯然打得比他不在場(chǎng)時(shí)糟糕得多。（不然呢？）

威斯布魯克休賽期在洛杉磯的“完整籃球”訓(xùn)練營(yíng)進(jìn)行訓(xùn)練，據(jù)創(chuàng)始人諾阿·拉洛奇表示，凱文·杜蘭特離開(kāi)后，威斯布魯克在休賽期的準(zhǔn)備和平時(shí)并沒(méi)有區(qū)別。兩個(gè)人花了很多時(shí)間，“化繁為簡(jiǎn)，依據(jù)防守做出調(diào)整，”拉洛奇說(shuō)，“簡(jiǎn)而言之就是到最能發(fā)揮自己能力的位置，做好接球準(zhǔn)備。如何到那個(gè)位置，如何做好準(zhǔn)備，這就是我們要做的?！?/p>

拉洛奇從2015年夏天開(kāi)始訓(xùn)練威斯布魯克，他曾經(jīng)擔(dān)任雷霆的視頻分析師。幾年后，為威斯布魯克簽約的經(jīng)紀(jì)公司瓦瑟曼擔(dān)任顧問(wèn)時(shí)，兩人再次見(jiàn)面。那年夏天，拉洛奇和威斯布魯克進(jìn)行了大量訓(xùn)練，完善后者的籃下技術(shù)。盡管拉洛奇承認(rèn)，兩人的很多訓(xùn)練內(nèi)容在接下來(lái)的一個(gè)賽季并沒(méi)有派上用場(chǎng)，但他表示，當(dāng)年的訓(xùn)練成果開(kāi)始越來(lái)越多地反映在威斯布魯克現(xiàn)在的比賽中。這也說(shuō)明，并非威斯布魯克不重視訓(xùn)練內(nèi)容，只是訓(xùn)練的成果需要一定時(shí)間才能在比賽里有所體現(xiàn)。

安東尼·莫羅在喬治亞理工讀書(shū)時(shí)曾經(jīng)做過(guò)威斯布魯克的對(duì)手，同在2008年參加選秀的他很熟悉這位對(duì)手。兩人現(xiàn)在又成了隊(duì)友，“看到我兄弟和雷霆續(xù)約，我給他打電話說(shuō)，‘你是圖派克①后第一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者?！蓖共剪斂撕屠做_(dá)成三年新合同時(shí)，莫羅在推特上這樣寫(xiě)道。

“沒(méi)錯(cuò)，我叫他圖派克?！蹦_說(shuō)，“說(shuō)到圖派克，人人都知道他執(zhí)著，努力，拉塞爾也一樣。表演時(shí)刻到來(lái)時(shí)，他會(huì)付出全部努力?？吹蒋偪竦谋憩F(xiàn)，你能享受到極大的快樂(lè)，還能看到他的面部表情。那就是他的態(tài)度。要么愛(ài)他要么恨他。如果不喜歡他，本質(zhì)上你是愛(ài)他的，懂我的意思嗎？我的意思不是對(duì)比他們的生活方式，我是從努力的角度看待這個(gè)問(wèn)題的，做自己，不用理睬別人的想法。就是‘不管怎么樣，接納我就是了這種想法，就是要那股激情。他喜歡這個(gè)綽號(hào)。我們都愛(ài)圖派克。我還叫他瘋子拉斯，叫他殺手。我給每個(gè)人都起過(guò)綽號(hào)，我喜歡做這種事?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/08/klan201701klan20170118-2-l.jpg" style="">

在俄克拉荷馬城結(jié)束拍照的第二天，雷霆主場(chǎng)迎戰(zhàn)太陽(yáng)。太陽(yáng)來(lái)訪，意味著雷霆將面對(duì)他們的主教練厄爾·沃特森。

沃特森和威斯布魯克的交情可以追溯到很久以前，按照沃特森的說(shuō)法，一開(kāi)始他就知道威斯布魯克能成為優(yōu)秀的球員。

和威斯布魯克一樣，沃特森的母校也是UCLA。夏天時(shí)，他通常住在洛杉磯，經(jīng)常去UCLA的體育館訓(xùn)練。2006年大一賽季開(kāi)始前的那個(gè)夏天，每周一到周四，威斯布魯克會(huì)在UCLA跟一些洛杉磯本地的職業(yè)球員對(duì)抗。

“拉塞爾一次都沒(méi)缺席過(guò)，”沃特森說(shuō)，“他是唯一沒(méi)有錯(cuò)過(guò)任何一天的球員?！?/p>

第二年夏天，威斯布魯克依舊參加了這些比賽。一次比賽結(jié)束后，沃特森走出體育館，碰到了當(dāng)時(shí)UCLA主教練本·霍蘭德。霍蘭德問(wèn)他，里面打球的那些球員，他最喜歡誰(shuí)。“我說(shuō)，‘老天，當(dāng)然是拉塞爾·威斯布魯克。”沃特森說(shuō)，“霍蘭德說(shuō)，‘不不不，凱文·樂(lè)福也在里面，對(duì)吧？我說(shuō)，‘沒(méi)錯(cuò)，凱文在。他問(wèn)，‘達(dá)倫·科里森呢？我說(shuō)，‘也在，但拉塞爾是你最好的球員。他說(shuō)，‘不，不對(duì)。我接著說(shuō)，‘教練，相信我，今年結(jié)束后他就會(huì)離校?！?/p>

那年夏天，沃特森還遇到了另一個(gè)在威斯布魯克人生中具有重要影響的人：薩姆·普萊斯蒂。沃特森當(dāng)時(shí)是超音速球員，普萊斯蒂是超音速的總經(jīng)理。普萊斯蒂問(wèn)沃特森，在洛杉磯和他一起打球的哪個(gè)年輕人有潛力成為好球員，沃特森把對(duì)霍蘭德說(shuō)過(guò)的話告訴了普萊斯蒂，沃特森說(shuō)，普萊斯蒂當(dāng)時(shí)并未當(dāng)真。但一年后，當(dāng)威斯布魯克大二那年打出驚艷表現(xiàn)后，普萊斯蒂在2008年的選秀大會(huì)上用四號(hào)簽選走了這個(gè)球風(fēng)強(qiáng)硬的控衛(wèi)。

接下來(lái)的故事便眾所周知了：拉塞爾五次入選全明星，一次入選第一陣容，四次入選第二陣容，2010年后每賽季都能打進(jìn)季后賽。2015年后，他轉(zhuǎn)變?yōu)榱苏嬲娴某?jí)巨星。