熊龍英++李定春
摘 要:學(xué)界對金庸小說情節(jié)結(jié)構(gòu)的論述,多作整體概覽,論述是點評式的、印象式的。論文用解剖一只麻雀的方法,論述了其代表作《天龍八部》卓越的情節(jié)結(jié)構(gòu)藝術(shù)源于金庸對中國古典名著《水滸傳》《紅樓夢》的情節(jié)結(jié)構(gòu)藝術(shù)的繼承借鑒。這種繼承和借鑒使得《天龍八部》的情節(jié)結(jié)構(gòu)具有了濃郁的民族性“基因”,同時也使小說具備了強大的藝術(shù)吸引力。
關(guān)鍵詞:《天龍八部》 情節(jié)結(jié)構(gòu)藝術(shù) “網(wǎng)絡(luò)敘事結(jié)構(gòu)”
金庸小說的情節(jié)結(jié)構(gòu)藝術(shù)己被眾多評論者所注意。嚴家炎說:“讀金庸的許多作品,我們都有一種相同的經(jīng)驗,拿起來就放不下,總想一口氣看完,有時簡直到了廢寢忘食、通宵達旦,欲罷不能的地步。他的小說沒有看了頭就知道尾的毛病。情節(jié)曲折,波瀾迭起、層層遞進、變幻莫測,猶如精神的磁石、藝術(shù)的迷宮,具有吸引讀者的強大魅力?!敲矗鹩剐≌f能夠吸引人、抓住人,靠的是什么呢?我認為,靠的是藝術(shù)想象的大膽、豐富而又合理,情節(jié)組織的緊湊、曲折而又嚴密?!盵1]著名紅學(xué)家馮其庸先生對金庸小說的情節(jié)結(jié)構(gòu)藝術(shù)也是推崇備至的,他說:“金庸小說的情節(jié)結(jié)構(gòu),是非常具有創(chuàng)造性的。我敢說,在古往今來的小說結(jié)構(gòu)上,金庸達到了登峰造極的境界?!盵2]而且,有人認為“認真研究起來,會發(fā)現(xiàn)此言雖玄,卻非純粹的虛夸,更不是無稽之談。金庸小說的情節(jié)結(jié)構(gòu)的藝術(shù)成就,在世界文學(xué)史上的貢獻如何尚待研究,現(xiàn)在中國文學(xué)史上,尤其是中國長篇小說史上,金庸并非不能當‘古往今來,登峰造極之譽?!盵3]以“通俗學(xué)人”自詡的孔慶東則認為“金庸小說敘事,修辭技巧是高水平的——這是一部專著的內(nèi)容。他每一部作品都力避雷同,努力作新的嘗試和探索,那宏偉嚴整的結(jié)構(gòu)——僅這一點就不遜于《子夜》、《紅樓夢》,也不遜于巴爾扎克的《人間喜劇》、托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》……”[4]可惜,各位先學(xué)的評論頗有高屋建瓴之意,著眼于對金庸作品的整體概覽,是點評式的、印象式的,缺乏系統(tǒng)的論述。筆者擬用解剖一只麻雀的方法,本著拋磚引玉的態(tài)度,對金庸的代表作《天龍八部》的情節(jié)結(jié)構(gòu)藝術(shù)加以闡述。
一
從形式上看,小說是一種語言的藝術(shù)和結(jié)構(gòu)的藝術(shù)。如果說語言是作品流采的肌膚的話,那么結(jié)構(gòu)就是其健美的骨架。結(jié)構(gòu)是作品內(nèi)容的組織安排,乃是將各種形象片斷組合成一個具有完整意義的形象體系。古羅馬的郎加納斯說過“材料猶如人體的不同部分,如果割裂開來,就無一會有任何內(nèi)在的佳妙之處,互相結(jié)合而統(tǒng)一起來就成為一個完美的整體。所以一個優(yōu)美的章節(jié)的組成部分,一經(jīng)拆開,它的高超品質(zhì)就散失消滅,但聯(lián)合成一個有機的整體,而且用和諧進一步鞏固了起來,用句讀來完成它,它就獲得了新的語氣?!盵5]結(jié)構(gòu)的目的就是解決作品的部分與部分、部分與整體的關(guān)系問題,使之成為一個有機的整體。古希臘的柏拉圖也說:“每篇文章的結(jié)構(gòu)應(yīng)該象一個有生命的東西,有他所特有的那種身體,有頭尾,有四肢,部分和部分、部分和全體,都要各得其所,完全調(diào)和”。[6]情節(jié)“即人物之間的聯(lián)系、矛盾、同情、反感和一般的相互關(guān)系,——某種性格、典型的成長和構(gòu)成的歷史”[7]從這個意義上講,情節(jié)的實質(zhì)是作品的內(nèi)容所表現(xiàn)的一系列生活事件的發(fā)展過程,其本身當然不等于結(jié)構(gòu),但是作家創(chuàng)作時對作品情節(jié)的具體和安排,如前后、主次、虛實、順敘與倒敘等,這些都屬于結(jié)構(gòu)范疇。一般說來,小說這樣的敘事作品,尤其是長篇小說中情節(jié)的安排是作品結(jié)構(gòu)的一個很重要的方面,往往成為整個作品結(jié)構(gòu)的核心,可以這么說,情節(jié)結(jié)構(gòu)的好壞會直接影響整部作品的藝術(shù)效果。
《天龍八部》凡一百五十萬字,屬超長篇小說。全書人物眾多,頭緒紛繁,場面宏大,背景復(fù)雜。它的敘事情節(jié)牽連極廣,初覽之下,使人無法弄清楚。段譽是大理王子,蕭峰是大遼南院大王,虛竹是西夏附馬再加上西藏著僧鳩摩智、北宋宮廷、中原武林及慕容一心想恢復(fù)亡國的大燕……這部小說牽涉到的國家和地區(qū)達六個之多,是使人眼花繚亂的“六國演義”。而且,段譽在江湖中,開始接觸到的二位少女鐘靈和木婉清,一有婚姻之約,一則一往情深,沒想到竟都是自己父親的女兒。蕭峰是丐幫幫主,后又不容于中原武林。虛竹是少林和尚,又作了逍遙派的掌門人。段延慶是大理前王子,又是武林中的“四大惡人”之首。慕容復(fù)是大燕王子孫,又是江湖聞名的武林世家“姑蘇慕容”家的少主……也就是說,小說中的人物多半具有朝廷與江湖雙重身份,從而使小說的敘事亦江山歷史亦江湖紛爭,交叉重迭,自然格外的錯綜復(fù)雜了?!短忑埌瞬俊钒阉麄?nèi)跒橐惑w,渾然而成為一部對讀者有巨大吸引力的杰作,表現(xiàn)了卓越的情節(jié)結(jié)構(gòu)藝術(shù)。
二
《天龍八部》繼承了《水滸傳》的情節(jié)結(jié)構(gòu)形式。細讀之下,我們能發(fā)現(xiàn)《天龍八部》和《水滸傳》的情節(jié)結(jié)構(gòu)有以下三個方面的相似。
(一)兩書都是個別豪俠故事的聯(lián)綴,而且連綴的方式極為相似
《水滸傳》前七十回是個別豪俠故事的聯(lián)綴,顯示了豪杰歸心水泊梁山,起義力量的積聚過程??陀^上也達到了揭示官逼民反,星火燎原的歷史客觀規(guī)律的效果。全書由一個豪俠故事基本完成(或告一段落)引發(fā)出另一個豪俠故事的發(fā)生和發(fā)展。全書由史進故事、魯達故事、林沖故事到楊志故事,再到晁蓋等人七星聚義劫生辰綱的故事,后面又有宋江故事,插以武松故事,再續(xù)之以宋江、戴宗、李逵故事,如此等等。個別豪俠故事之間的聯(lián)綴多以偶然事件(或相見,或相斗等)來實現(xiàn),如魯達故事到林沖故事以偶然相見的方式聯(lián)綴,而林沖故事到楊志故事,則以不打不相識的相斗方式聯(lián)綴。
《天龍八部》三個主人公的故事基本上也是這種聯(lián)綴方式。小說第一回《青衫磊落險峰行》到十四回《劇飲干杯男兒事》主要寫段譽故事。十五回《杏子林中,兩略平生義》到二十八回《草木殘生顱鑄鐵》主要寫蕭峰故事。三十一回《輸贏成敗,又爭由人算》到四十回《卻試問,幾時把癡心斷》以寫虛竹為主。金庸借鑒了《水滸傳》的經(jīng)驗,也以一些巧合和偶然事件把三人故事聯(lián)綴成篇。十四回《劇飲干杯男兒事》寫段譽與蕭峰兩人在江南無錫城畔酒樓偶遇,段譽誤以為蕭峰“多半是慕容公子的一伙,不是什么鄧大爺、公冶二爺,便是風(fēng)四爺了?!倍挿鍎t以為段譽是“南慕容”的慕容復(fù)而斗酒,劇飲千杯之后兩人比拼腳力至明白真相,以致惺惺相惜而義結(jié)金蘭,自然地,小說就由段譽故事過渡到蕭峰故事。二十八回《草木殘生顱鑄鐵》開始在蕭峰故事中插入鐵頭人游坦之、星宿老怪丁春秋及聰辯先生蘇星河等人,這樣逐漸由蕭峰故事轉(zhuǎn)到虛竹故事。
(二)《天龍八部》兄弟結(jié)義與《水滸傳》的英雄聚義類似
《水滸傳》雖以個別豪俠故事聯(lián)綴而成,但從整體布局看,又顯示出梁山一百零八人從分散到集中,從若干小聚義到水泊大聚義的必然發(fā)展過程?!端疂G傳》前七十一回寫了三次聚義,即十五回的七星聚義;四十回的白龍廟小聚義及七十一回的梁山英雄排座次。又寫了英雄們的兩次大匯合,即五十回三打祝家莊匯合登云山及孫立起義,五十八回至五十九回打青州華州會合桃花二龍及白虎諸山好漢。
《水滸傳》的英雄聚義在《天龍八部》里演化為兄弟結(jié)義。前面已經(jīng)分析了段譽與蕭峰的因斗酒劇飲千杯而結(jié)拜,更有趣的是段譽后來與虛竹的結(jié)拜。在靈鷲宮中,慕容復(fù)等人離去,段譽因王語嫣離開而長嘆,虛竹也因想起“夢姑”而長嘆,兩人都是不通世故的呆人,說來說去竟由同病相憐、自傷自嘆而至惺惺相惜喝得胡涂時,虛竹居然因酒壯膽,要與段譽結(jié)拜,段譽自然應(yīng)允,可笑的是,竟將連面也沒見過的蕭峰也結(jié)拜在內(nèi)。這樣一來,蕭峰、段譽、虛竹三人的單傳也基本完結(jié),可以說大致完成了“英雄排座次”的故事,而轉(zhuǎn)入全書的“大結(jié)局”故事。
(三)兩書的“大結(jié)局”部分也相似
《水滸傳》七十一回英雄排座次之后,變成水泊英雄的“大兵團”作戰(zhàn)。我們可以把七十一回以后的部分稱作全書的“大結(jié)局”,百回本的《水滸傳》以受招安、征遼、征方臘至結(jié)尾。水滸英雄死傷慘重,給人留下極大的遺憾。正如蔡元放在《水滸后傳·讀法》中所說:“前傳之天罡地煞一百八星,在地穴中幽閉多年,甫能掙得出世;及出世后,經(jīng)了多少憂愁,受了多少苦惱,耽了多少驚怕,方才聚合一處。招安之后,東征西討,建了許多功業(yè)。而征方臘之役,歿于王事者過半,已是可憐。而宋江盧俊義,又被奸臣鴆死,吳用、花榮、李逵皆為殉,更令人扼腕不平。其余三十三人……雖有幾個為官,而大半亦俱憂愁放廢,四分五落,不特離群索居之感,而天罡地煞出世一番,并無一個好收成結(jié)果。天道之不平,孰過于此?!?/p>
《天龍八部》的四十回以后(即第五卷),寫了段譽、虛竹、蕭峰三兄弟第一次會齊,大戰(zhàn)少林寺。虛竹的身世之謎得以破解,蕭峰也得知生父沒有亡故。后來三人攜手北上西夏國,虛竹出人意料被招為駙馬,后段譽南下救父未成,最后三人為阻遼王侵宋,連手“教單于折箭,六軍辟易”,以致一代大俠蕭峰身死,天下英雄為之傾淚。小說至此也有了“每逢動人處,我們會感到希臘悲劇理論中所謂恐怖與憐憫”[8]的悲劇藝術(shù)效果。
三
從較深的層次看,《天龍八部》也具有和《紅樓夢》一樣的“網(wǎng)絡(luò)敘事結(jié)構(gòu)”[9]。
《紅樓夢》創(chuàng)造了一個縱橫交錯、筋脈貫通,主次分明而又整體推進的“網(wǎng)絡(luò)敘事結(jié)構(gòu)”。在橫向上,它由眾多人物、事件的相互聯(lián)系、交叉牽引和轉(zhuǎn)換構(gòu)成空間場景;在縱向上,它由各條敘事線索和諸多人物命運之間的相互聯(lián)系、交叉、糾結(jié)和變化構(gòu)成時間進程,共同展示整體悲劇的形成、發(fā)展和結(jié)局,它巧奪天工而又自然渾成。何其芳曾用一個生動的比喻說明《紅樓夢》“象生活和自然本身那樣豐富復(fù)雜,而又天然渾成”[10]的總的藝術(shù)特色,“就象把群山粉碎而又重新塑造出來,而且塑造得比原來更雄渾更和諧卻又幾乎看不出人工的痕跡”。[11]“網(wǎng)絡(luò)敘事結(jié)構(gòu)”如現(xiàn)實生活一樣,每一個人物都不是孤立的存在,每一件事都不會孤立地發(fā)生,人物與人物、人物與事件、事件與事件聯(lián)系貫通,匯成洶涌澎湃、波瀾壯闊的生活河流。
《天龍八部》的情節(jié)有三條敘事線索。
其一是“爭權(quán)”。最突出的便是姑蘇慕容氏父子二人的行為,他們的“王霸雄圖”正是造成蕭遠山、蕭峰父子家庭悲劇的直接原因。他們挑撥離間,企圖坐收漁人之利,使中原群豪與契丹高手兩敗俱傷,導(dǎo)致蕭峰為報父仇,殺死了中原許多的好漢,而玄慈方丈也最終因此而死。江湖中最出名的“四大惡人”之首的“惡貫滿盈”段延慶其人,乃是大理先朝的“延慶太子”,他之為惡,一方面是要報復(fù)前仇,另一方面則無疑是要奪回失去的王位。遼國耶律洪基皇帝治下的楚王父子的叛亂也正是直奔王位而去的。不僅“江山”王位的爭奪是如此,而“江湖”門派的掌門之位的爭奪也是如此。逍遙派的逆徒丁春秋正是要爭奪掌門之位而不惜叛門欺師,又招慕一批吹牛拍馬的手下為之大吹大擂,亦是為了“名位”之虛榮。丐幫長老全冠清其人,陰謀百出,無非是想實際執(zhí)掌丐幫實權(quán)而己。不惜內(nèi)訌,弄得同會之中手足相殘……
其二是“情孽”。最典型的是段正淳在江湖上處處留情,結(jié)果使一眾情人相互妒恨,相互追殺。段正淳的女兒阿朱,就是間接地被段正淳的情孽所害??得舨荒塥毜枚握?,因而要將他殺死。而段正淳最終也正是與妻子刀白鳳、情人王夫人、甘寶寶、秦紅棉、阮星竹等人死在一處。逍遙派中的天鷲童姥與李秋水同時愛上了同門師兄逍遙子而成妒仇,相互陷害達數(shù)十年之久,最終因赴冥府。而“天鷲宮”惡名遠播,最終誰能想到是由情而致?阿紫愛蕭峰,而游坦之愛阿紫,如此情孽致使個個陷入復(fù)雜仇怨的迷宮之中而不能自拔。最后蕭峰為遼,宋罷兵而死,阿紫抱著蕭峰的尸體跳下懸崖,而游坦也跟著跳了下去……
其三是“復(fù)仇”。蕭峰與中原好漢的悲劇沖突正是因復(fù)仇而起。而蕭氏父子的復(fù)仇又使玄慈、葉二娘雙雙慘死,葉二娘之所以號為“無惡不作”加入“四大惡人”,每天都要殺死一名兒童,那正是因為她的兒子被他人偷去,生死不知。段延慶也是一位復(fù)仇的魔王。聚賢莊的少年游坦之,因為蕭峰殺了游氏雙雄,而游坦之又要找蕭峰報仇,為此輾轉(zhuǎn)連環(huán),使游坦之從一個世家的少年變成了一個失去常性的瘋魔,倒行逆施,令人發(fā)指。
《天龍八部》的情節(jié)就在“爭權(quán)”“情孽”“復(fù)仇”三條線索中得以發(fā)展和推進。同時,小說的上述三條敘事線索與書中三個主人公的身世之謎又互相扭結(jié)在一起,在縱橫兩方面共同推進小說的情節(jié)發(fā)展,共同擔(dān)當起小說情節(jié)發(fā)展的強大動力。段譽的父親(實為養(yǎng)父)到處留情,以致段譽碰到幾個喜歡的姑娘后來發(fā)現(xiàn)卻都是自己的妹妹,這是一個大謎,其中又包容著一些小謎,像段正淳的妻子刀白鳳為了報復(fù)丈夫,怨憤中與段延慶發(fā)生關(guān)系,這就解開了段譽的身世之謎。蕭峰的身世之謎及其帶來的悲劇結(jié)局,最為動人,包含著宋遼矛盾尖銳時期的許多杜會內(nèi)容。它是通過段譽與蕭峰的結(jié)拜,段譽的異母妹阿朱、阿紫與蕭峰的關(guān)系,特別是通過段正淳與馬夫人康敏的關(guān)系,而和前一個大謎套聯(lián)在一起的,它本身又包含著阿朱、阿紫等若干個較小的謎。第三個大謎虛竹的身世又是通過其結(jié)拜兄長蕭峰之謎逐漸解開而得到揭示的,正是蕭峰之父蕭遠山的復(fù)仇直接造成了“無惡不作”葉二娘的極端變態(tài)性格的形成——她與少林方丈的私生子虛竹被蕭遠山搶掠后故意棄于少林山門。
《天龍八部》同《紅樓夢》一樣,書中的人物、事件全都糾結(jié)、交叉在一起,渾然一體,幾乎沒有獨立的人物和事件。段譽、虛竹、蕭峰是三位結(jié)義兄弟,段譽的妹妹阿朱是蕭峰的情人,但蕭峰誤以為段譽之父是自己的殺父仇人,阿朱為救段正淳而甘愿被蕭峰打死;虛竹之父玄慈正是當年打殺蕭峰父母一家的“帶頭大哥”,蕭遠山以牙還牙,揭破了玄慈與葉二娘的丑聞,使玄慈自殺而死……《天龍八部》或利用人物關(guān)系,或利用事件關(guān)聯(lián),使全書人物恩怨糾葛、冤孽牽連、說不清、道不明、擺不脫,從而展示了作品的深刻主題——善惡泯絕、非人世界、“有情皆孽,無人不冤”。[12]
超長篇小說要以有機的整體,大規(guī)模表現(xiàn)復(fù)雜聯(lián)系的虛構(gòu)世界,同時又刻畫眾多的人物,從小說藝術(shù)的統(tǒng)一性來說,是一個大難題。“網(wǎng)絡(luò)敘事結(jié)構(gòu)”幾乎是目前此類小說所能運用的唯一一種較為理想的情節(jié)結(jié)構(gòu)形式,它的特點在于把宏大的空間構(gòu)架帶進了以時間性為基本特征的小說敘事結(jié)構(gòu)之中。因此,福斯特在《小說面面觀》中才會稱贊“在托爾斯泰卓越的寫作技巧中,空間感占有極高位置?!髟住稇?zhàn)爭與和平》的是空間而不是時間”[13]。顯然,《天龍八部》和《紅樓夢》同《戰(zhàn)爭與和平》一樣,在情節(jié)結(jié)構(gòu)藝術(shù)都具有很強的空間感。
像《水滸傳》和《紅樓夢》這樣的古典名著,已經(jīng)深深化入了中華民族的文化血脈之中,《天龍八部》的情節(jié)結(jié)構(gòu)與它們的相類似是不足為怪的。金庸本人也并不諱言中國古典名著對其創(chuàng)作的影響:他在解釋“天龍八部”這一奇怪的書名時就提到了《水滸傳》中英雄人物的綽號對他擬此書名的啟發(fā)[14];他曾直言他的第一部武俠小說《書劍恩仇錄》是模仿《水滸傳》寫成的。[15]
學(xué)者傅修延認為對于小說而言,“相同的表層敘述結(jié)構(gòu)意味著相同的深層結(jié)構(gòu)”,他的《中國敘述學(xué)開篇:四部古典小說新論》一文通過對中國四大名著表層結(jié)構(gòu)的相似的分析,揭示了它們有著共同的深層敘述結(jié)構(gòu),他認為這種共同的深層結(jié)構(gòu)反映了我們民族的某種心理“基因”,而它正是導(dǎo)致中國四大名著倍受不同時代華人歡迎,得以不朽的原因。[16]同理,《天龍八部》在結(jié)構(gòu)藝術(shù)上與《水滸傳》和《紅樓夢》的相似可以視為這種民族性“基因”的傳承和發(fā)展,可以解釋它為什么會有著讓人“拿起來就放不下,總想一口氣看完,有時簡直到了廢寢忘食、通宵達旦,欲罷不能的地步”[17]的藝術(shù)吸引力。推廣一點看,也可以解釋為什么會出現(xiàn)“凡有華人處,皆有金庸小說”以及金庸小說能在深受中華文化影響的地域不脛而走的閱讀接受奇跡。
(基金項目:本文系湖南省哲學(xué)社會科學(xué)基金資助項目[13YBA300],湖南工程學(xué)院青年科研項目[XJ1534]。)
注釋:
[1][17]嚴家炎:《論金庸小說的情節(jié)藝術(shù)》,通俗文學(xué)文學(xué)評論,1997年,第1期。
[2]馮其庸:《金庸筆下一百零八將序言》,杭州:浙江文藝出版社,1992年版,第2-3頁。
[3]陳墨:《孤獨之俠──金庸小說論》,上海:上海三聯(lián)書店,1999年版,第4頁。
[4]孔慶東:《金庸小說的文化品位》,通俗文學(xué)評論,1997年,第1期。
[5]樊籬:《文藝理論教程》,長沙:湖南師范大學(xué)出版社,1992年版,第397頁。
[6]柏拉圖:《文藝對話集》,北京:人民文學(xué)出版社,1980年版,第180頁。
[7]高爾基:《論文學(xué)》,北京:人民文學(xué)出版社,1979年版,第335頁。
[8][12]陳世驤:《致金庸函》(一九六六·四·廿二),金庸:《天龍八部·附錄》,三聯(lián)書店,1994年版。
[9]劉上生:《中國古代小說藝術(shù)史》,長沙:湖南師范大學(xué)出版社,1993年版,第268頁。
[10][11]何其芳:《論紅樓夢》,劉夢溪:《紅學(xué)三十年論文選編》,百花文藝出版社, 1983年版,第39頁。
[13]福斯特:《小說面面觀》,廣州:花城出版社,1984年版。
[14]金庸:《天龍八部·釋名》,上海:上海三聯(lián)書店,1994年版。
[15]金庸與池田大作關(guān)于“中國古典中小說的典范——《三國演義》《水滸傳》的對話”,http://www.wenyi.com/literature/jinyong/jy-ct/12中國古典小說的典范——《三國演義》《水滸傳》.htm。
[16]傅修延:《中國敘述學(xué)開篇:四部古典小說新論》,文藝爭鳴,1995年,第1期。
(熊龍英 湖南湘潭 湖南工程學(xué)院 411000;李定春 湖南郴州 湘南學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院 423000)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合)2017年2期