摘 要:《香箋淚》是好萊塢黃金時(shí)代黑色電影的代表作之一,影片依然在探討婚姻與愛(ài)情這一永遠(yuǎn)沉重的話題,與其他此類(lèi)題材的影片所不同的是,它運(yùn)用精湛的鏡頭語(yǔ)言和神秘氛圍的營(yíng)造以及對(duì)女主人公心理活動(dòng)的深度挖掘,將一個(gè)并不復(fù)雜的故事情節(jié)演繹的一波三折,扣人心弦,極富戲劇張力。該片雖然短小精悍,卻意味深長(zhǎng),雖看似通俗,卻深沉厚重。獨(dú)特的敘事手法,精致的光影把握以及貝蒂·戴維斯教科書(shū)式的偉大表演,使影片處處流露出對(duì)人性弱點(diǎn)的悲憫之情。此文通過(guò)四個(gè)主要方面來(lái)解析影片《香箋淚》,試圖探討該片在同時(shí)期黑色電影中的獨(dú)特審美價(jià)值。
關(guān)鍵詞:《香箋淚》;敘事手法;光影運(yùn)用;表演賞析;人性揭示
作者簡(jiǎn)介:李姝嫻(1991-),女,滿族,河南洛陽(yáng)人,太原師范學(xué)院文學(xué)院2014級(jí)學(xué)術(shù)型碩士研究生,主要從事中國(guó)古代文學(xué)研究。
[中圖分類(lèi)號(hào)]:J9 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2017)-03--02
《香箋淚》是華納兄弟影片公司1940年出品的一部黑白電影。影片根據(jù)英國(guó)小說(shuō)家、戲劇家薩默塞特·毛姆創(chuàng)作于1927年的三幕劇《The Letter》改編,原著名可直譯為《信》,中國(guó)在譯介這部電影時(shí),將故事的整體意蘊(yùn)和獨(dú)特的女性題材完美地合二為一,把片名翻譯成《香箋淚》,極富古典悲情氣息。影片由電影大師威廉·惠勒指導(dǎo),貝蒂·戴維斯飾演女主人公萊斯利,這位有著“電影第一夫人”美譽(yù)的表演藝術(shù)家,是世界影史上演繹女性題材影片的第一人,《香箋淚》似乎是為她量身訂制的佳作,她也不負(fù)眾望又一次將女性細(xì)膩、復(fù)雜、矛盾的種種微妙心理詮釋得令人驚嘆不已,處處顯示出無(wú)與倫比的天后氣場(chǎng)。貝蒂與威廉·惠勒曾有過(guò)多次珠聯(lián)璧合的合作,本片卻依然會(huì)帶給觀眾既熟悉又新穎的觀影體驗(yàn)。
《香箋淚》是一部名副其實(shí)的黑色電影,所謂黑色電影,不是指一種類(lèi)型,而是指主要?dú)w屬于偵探片或犯罪片中的一種特殊電影風(fēng)格,特別是強(qiáng)調(diào)善惡劃分不明確的道德觀與來(lái)自于性動(dòng)機(jī)的題材。相較于同時(shí)代其他類(lèi)型的影片而言,黑色電影要直率、冷靜和深刻地多。影片《香箋淚》除了黑色電影必備的要素之外,還有著自身獨(dú)特的審美價(jià)值。
一、獨(dú)特的敘事手法
1.沒(méi)有男主人公出場(chǎng)的愛(ài)情悲劇
《香箋淚》的故事發(fā)生在新加坡的一個(gè)橡膠園中,起因是女主人公將來(lái)訪的朋友吉奧
夫·哈蒙槍殺,并稱哈蒙在其夫羅伯特不在家期間來(lái)做客,談話過(guò)程中企圖輕薄于她,她誓死反抗,最后在情急之下開(kāi)槍打死了哈蒙。按照女主人公敘述的情形,觀眾一開(kāi)始可能以為這是一起自衛(wèi)式的故意殺人事件。但隨著一個(gè)個(gè)謎團(tuán)的解開(kāi),我們卻發(fā)現(xiàn)事情絕沒(méi)有她說(shuō)的那么簡(jiǎn)單,事實(shí)上這個(gè)故事的導(dǎo)火線來(lái)自于女主人公萊斯利一段無(wú)果的婚外情,最后釀成的殺人慘劇,是一個(gè)性格強(qiáng)悍、自尊心極度受損的女子在面對(duì)情夫的背叛時(shí),痛徹心扉的反抗。按照慣常的敘述手法,影片在審理、調(diào)查案件期間將補(bǔ)敘男女主人公由相識(shí)到相愛(ài)再到后來(lái)反目的全過(guò)程,使觀眾更直觀地了解事情原委??杀酒瑓s一反常規(guī),自始至終都沒(méi)有正面出現(xiàn)男主人公吉奧夫·哈蒙,所以這是一出沒(méi)有男主人公出場(chǎng)的愛(ài)情悲劇。
2.全部戲劇沖突的凝聚點(diǎn)“信”
萊斯利殺人后,傭人連忙打電話告訴出差在外的丈夫羅伯特,羅伯特馬上帶著律師朋友霍華德連夜返家。當(dāng)他聽(tīng)完妻子的哭訴后,完全相信她的話而且自責(zé)不已,遂委托律師朋友為她辯護(hù)?;羧A德一開(kāi)始對(duì)萊斯利訴說(shuō)時(shí)的表情、神態(tài)存有一絲疑慮,但他以為這只是女人受驚后,故作可憐的夸張表現(xiàn),與案件實(shí)情并無(wú)太大干系。于是,在接下來(lái)的幾天,霍華德回到了他的律師事務(wù)所,開(kāi)始為開(kāi)庭前的辯護(hù)事宜做準(zhǔn)備。這時(shí),他的助手昂出現(xiàn)在他的辦公室里,此人非常精明,早已有單飛的打算,他正在籌劃著開(kāi)一家真正屬于自己的律師事務(wù)所,不再受雇于他人。他表示自己的朋友手中握有一封信,而這封信正來(lái)自于死者吉奧夫·哈蒙的寡妻處。信的內(nèi)容大致是萊斯利主動(dòng)約哈蒙到她家,并對(duì)他們之間的曖昧關(guān)系作最后了斷。這封信的出現(xiàn)令霍華德猝不及防,驚詫莫名,可表面上他卻強(qiáng)裝鎮(zhèn)定,故作超然。這封神秘信件將影片的敘事推向最高潮,主要人物之間的復(fù)雜矛盾因這封信的出現(xiàn)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的戲劇沖突。這封信就像是引爆導(dǎo)火線的那根火柴棍,看似細(xì)小,卻威力巨大。影片借助于“信”幾乎將所有主要的戲劇矛盾凝聚到了一起,這也是本片敘事手法上的一大亮點(diǎn)。
二、精致的光影運(yùn)用
影片開(kāi)頭使用橫搖鏡頭,展現(xiàn)在觀眾眼前的是一個(gè)滿月照耀下的橡膠園場(chǎng)景,許多土著居民都在悠閑地打著盹兒。突然數(shù)聲震耳欲聾的槍聲打破了一切寂靜。這時(shí)鏡頭不斷拉近,由遠(yuǎn)景到中景,最后到特寫(xiě),我們看到了女主人公在開(kāi)槍殺人之前篤定、執(zhí)拗的面部表情,忽然一團(tuán)烏云將滿月瞬間遮住,整個(gè)畫(huà)面隨之暗淡下來(lái),頃刻間又云開(kāi)霧散,滿月鋪地,這時(shí)女主人公條件反射式的猛然轉(zhuǎn)身回望天空,鏡頭給的面部特寫(xiě)突出體現(xiàn)在她的兩只眼睛上,目光不再鎮(zhèn)定,而是充滿了驚懼,這一組鏡頭的運(yùn)用戲劇性地表現(xiàn)了人物心理的波瀾。
威廉·惠勒自有聲片誕生以來(lái)就在不斷探索新的光影表現(xiàn)手法,他追求完美的性格和拍攝作風(fēng),讓這部電影的每個(gè)畫(huà)面都十分精致。影片給人印象較深的有以下幾組典型的鏡頭語(yǔ)言:烏云遮月下的熱帶種植園、滿月照耀下的罪行、永遠(yuǎn)旋轉(zhuǎn)著的電扇、無(wú)法遮住一切的百葉窗在女主人公身上投射下的濃厚陰影,這些光影的運(yùn)用有的是在描繪人物的心理變化,有的是在營(yíng)造神秘氣氛,但歸根結(jié)底都與這部關(guān)于謀殺犯罪的黑色電影所要展現(xiàn)的陰郁氣息密不可分。可以說(shuō)影片動(dòng)人心魄的光影效果和攝影堪與貝蒂·戴維斯的偉大表演相比肩。西方人總在滿月照耀下展示人的瘋狂,所以女主人公從一開(kāi)始槍殺情夫后從瘋狂中的暫時(shí)抽離,再到結(jié)尾處重又陷入死亡的沖動(dòng),都是在滿月的月光下完成的。最令人難忘的莫過(guò)于影片結(jié)尾處,女主人公在死亡欲望的驅(qū)使下,穿過(guò)月光下充滿異域情調(diào)的橡膠園,那拖弋在地上長(zhǎng)長(zhǎng)的陰影所形成的張力和死亡氣息,著實(shí)令人驚嘆光影的巨大表現(xiàn)力。毫不夸張地說(shuō),這是光影運(yùn)用最為精致的黑色電影之一,影片從頭至尾每一秒都能吸引你的注意力。
三、貝蒂·戴維斯教科書(shū)式的偉大表演
本片最值得稱道的應(yīng)該是貝蒂·戴維斯對(duì)于女主人公萊斯利的完美詮釋。在此之前貝蒂早已兩度奧斯卡封后,但她的表演功力絕不僅僅體現(xiàn)在她獲獎(jiǎng)的那些影片中。這一次她的表演帶給了這部黑色電影無(wú)窮的魅力,也帶給了觀眾無(wú)盡的回味。以前貝蒂也演過(guò)不少慣于撒謊、欺騙、倔強(qiáng)、任性、刁蠻、潑辣的角色,往往是傳統(tǒng)觀念中不夠溫良賢淑的壞女人形象,可是《香箋淚》的女主人公,從現(xiàn)在的成片中我們明顯能夠感覺(jué)到這個(gè)人物既與她以前飾演的角色有相通之處,但性格又顯得更為豐富,她并不是一個(gè)有著明顯自身性格缺陷的壞女人形象,她是殖民地背景下一類(lèi)女性的代表,因此著重于心理表現(xiàn)即抓住了這一人物的靈魂。
正如喬治·薩杜爾在《世界電影史》中指出的那樣,威廉·惠勒的影片“對(duì)人物的描寫(xiě)特別注意心理分析”[1],這位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?dǎo)演無(wú)論涉足何種類(lèi)型的影片,總是能夠向人們展示出他在人物心理開(kāi)掘上的天賦,而1940年的《香箋淚》則是其中的典范。貝蒂·戴維斯將萊斯利不同層次的心理變化,表現(xiàn)的恰到好處,它大致經(jīng)歷了這樣一個(gè)過(guò)程:影片開(kāi)始時(shí)她在所有人都不知情的情況下肆無(wú)忌憚的編織謊言,義正詞嚴(yán)?!煞驈耐廒s回家后她一臉無(wú)辜,像只受驚的羔羊一樣一副可憐相?!介_(kāi)庭前,作為殺人一方的被告暫時(shí)被收監(jiān)時(shí)的淡定自若?!蓭熍笥训玫侥欠庾阋灾盟谒赖氐纳衩匦偶r(shí),她依然想圓謊,而其實(shí)此時(shí)的她早已心亂如麻。→丈夫?yàn)榱送旎厮纳谝廊槐幻稍诠睦锏那闆r下,同意出重金買(mǎi)下那封信,律師這才帶萊斯利見(jiàn)到了她情夫的妻子,那個(gè)令人不寒而栗的黑寡婦,在這個(gè)馬來(lái)女人的俯視下,她的白種尊嚴(yán)喪失殆盡,只有狼狽與乞憐?!罱K萊斯利雖然贏了官司,可她卻花光了丈夫的全部積蓄,在丈夫的一再追問(wèn)下,萊斯利終于將實(shí)情和盤(pán)托出,此時(shí)的她已卸下一切假面具??烧煞蛉匀徊辉笒仐壦獛x開(kāi),重新開(kāi)始新生活。這時(shí)萊斯利先是表示感恩和贊同,繼而用近乎爆發(fā)式的激動(dòng)情緒拒絕了一切安排,是心魔讓她無(wú)法忘記那個(gè)被自己親手殺死的自己深?lèi)?ài)的男人,她最后還是過(guò)不了自己那關(guān),在月光照耀下的夜晚走向了毀滅。
貝蒂·戴維斯將一個(gè)女人內(nèi)心的復(fù)雜世界,表現(xiàn)得那么精致、細(xì)膩和難以琢磨,展現(xiàn)出女性極具感性的一面,情感和言辭的瞬息萬(wàn)變讓人的神經(jīng)隨之跳躍和悸動(dòng)。她這次的傳神演繹可謂具有里程碑意義,確立了日后黑色電影中蛇蝎美人的表演范本,一種既鮮明獨(dú)立,又讓人愛(ài)恨交加的形象。此后諸如《雙重賠償》中的芭芭拉·斯坦威克,《吉爾達(dá)》中的麗塔·海華斯,《郵差總按兩次鈴》中的拉娜·特納,她們的表演無(wú)不受到貝蒂·戴維斯的影響。
四、對(duì)復(fù)雜人性敏銳的洞察與揭示
《香箋淚》是一部對(duì)人性有著敏銳洞察力,并擅長(zhǎng)用聰明的講故事方式來(lái)吸引觀眾,又有著屬于自身情懷的影片。在片中愛(ài)情作為書(shū)寫(xiě)人性的載體,仍然是那種不受理性控制的惱人的熱情、膨脹的欲望、不可名狀的沖動(dòng),引領(lǐng)人走向背叛、恥辱和瘋狂,但愛(ài)情本來(lái)就是人性的體現(xiàn)。女主人公的內(nèi)心充滿著對(duì)自由、刺激、新鮮生活的強(qiáng)烈渴望,可她卻要日復(fù)一日地在這個(gè)悶熱、封閉的狹小環(huán)境中孤獨(dú)寂寞地扮演著幸福自足的合格家庭主婦角色,她的丈夫雖善良、寬厚卻懦弱、無(wú)趣,并且因?yàn)樯馍系氖虑榻?jīng)常外出數(shù)日不歸,缺乏對(duì)妻子心理最起碼的洞悉、體察與撫慰。這讓人不禁想起了托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》,即使羅伯特與卡列寧是本質(zhì)上截然不同的兩種人,但他們對(duì)同樣有著豐富內(nèi)心世界的妻子靈魂深處的波瀾起伏,毫不關(guān)心的漠然態(tài)度卻如出一轍。萊斯利最終因無(wú)法承受親手殺死自己情夫的罪惡感,以及無(wú)法繼續(xù)違心地平靜地和毫無(wú)共同語(yǔ)言的丈夫繼續(xù)生活在一起而走向崩潰,這是一個(gè)關(guān)于婚姻與愛(ài)情、忠誠(chéng)與背叛、表象與真實(shí)、肉體與心魔極度撕扯、掙扎下的人性悲劇。
《香箋淚》的故事延續(xù)了毛姆多數(shù)作品探尋的命題,主要是關(guān)于人性、孤獨(dú)和自由之類(lèi)的。影片中女主人公的身上濃縮著殖民地時(shí)期深藏在白人心中的恐懼與絕望。他們生活在這塊水土不服的陌生之地,雖然占有了這些土地,奴役著當(dāng)?shù)氐娜嗣?,但是?nèi)心深處仍然無(wú)法克服對(duì)這片不了解的土地和人群的恐懼和由此而產(chǎn)生的隔離和孤獨(dú)。而精神錯(cuò)亂也如同熱帶瘟疫一樣,蔓延在這荒蠻之地的橡膠園里,引導(dǎo)她陷入瘋狂和死亡。
在電影中女主人公曾多次強(qiáng)調(diào)自己早已習(xí)慣孤獨(dú),但在她堅(jiān)強(qiáng)、冷靜、開(kāi)朗、優(yōu)雅的外表下,內(nèi)殼卻早已被孤獨(dú)和絕望所吞噬,甚至已經(jīng)內(nèi)化為她血液中的瘋狂。她在極端混亂的精神狀態(tài)下,拼命地編織著繁縟而精致的花布即是明證。這是一個(gè)陷入極度絕望中而無(wú)力自救,最后只能靠撒謊、通奸、殺人來(lái)宣泄內(nèi)心壓抑的危險(xiǎn)女人。影片只是向觀眾盡可能真實(shí)、深刻地展現(xiàn)人性的復(fù)雜與弱點(diǎn),而從未評(píng)判人性之善惡。
這是一部感情充沛的黑色電影,在帶給觀眾精神震撼的同時(shí),會(huì)引發(fā)人們綿綿無(wú)盡的生命叩問(wèn)。正像影片開(kāi)頭烏云遮月時(shí)那種化不開(kāi)的黑暗一樣,光影的變化激蕩著觀眾的心弦,也為這個(gè)絕望女人的瘋狂激情做了最好的注腳,奏出了一曲不朽的人性悲歌。
參考文獻(xiàn):
[1][法]喬治·薩杜爾 著,徐昭、胡承偉 譯.《世界電影史》[M].北京:中國(guó)電影出版社,1982:384.