馬 麟 (銀川能源學(xué)院 750105)
鄉(xiāng)村民辦教師的精神家園
——論劉醒龍《天行者》精神主旨
馬 麟 (銀川能源學(xué)院 750105)
民辦教師,這個(gè)已被時(shí)代和歷史快要忘卻的名字,今天重提,顯得有些不合時(shí)宜。但作為教師的我們,不應(yīng)忘記他們。他們?cè)詧?zhí)著的信念、頑強(qiáng)的意志和高貴的靈魂擔(dān)負(fù)起了傳播鄉(xiāng)村文化知識(shí)和教育孩子健康成長(zhǎng)的責(zé)任道義,為二十世紀(jì)末的中國鄉(xiāng)村的基礎(chǔ)教育留下了不可磨滅的精神貢獻(xiàn),他們是教育事業(yè)的殉道者,他們是默默行走的民間英雄。
民辦教師;轉(zhuǎn)正;精神
二十世紀(jì)八九十年代,曾有一批特殊的群體行走在中國鄉(xiāng)村教育的前沿陣地,自覺地肩負(fù)起了傳播鄉(xiāng)村文化知識(shí)和教育孩子健康發(fā)展的重任,為中國鄉(xiāng)村的孩子帶去了陽光雨露,滋潤(rùn)了他們荒蕪干涸的心田,為二十世紀(jì)的中國鄉(xiāng)村教育留下了不可磨滅的精神貢獻(xiàn),他們被稱作“民辦教師”。而今這個(gè)稱謂已被飛速發(fā)展的時(shí)代和漸行漸遠(yuǎn)的歷史所沖淡甚至被遺忘,不再被人們提及議論。但,作為一名教師,尤其是一名鄉(xiāng)村民辦教師不應(yīng)該忘卻那段彌足珍貴的歷史,甚至今天的年輕教師都應(yīng)該捧讀一下第八屆矛盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者劉醒龍先生的那部《天行者》,因?yàn)槲覀儚闹锌梢哉业阶鳛橐幻處煹纳袷ヂ氊?zé)和光榮使命。
小說記載了一群鄉(xiāng)村民辦教師生存發(fā)展的心靈軌跡,敘述了余校長(zhǎng)、孫四海、鄧有米等幾位主人公以微弱的身軀、執(zhí)著的信念、頑強(qiáng)的意志和高貴的靈魂挺起了大山深處界嶺一帶的教育脊梁,他們是鄉(xiāng)村教育的守望者,他們是鄉(xiāng)村孩子的啟蒙者,他們是中國大地上默默苦行的民間英雄。他們高舉教育事業(yè)的神圣火炬照亮了鄉(xiāng)村教師勵(lì)志前行的道路,他們所付出和耕耘過的界嶺小學(xué)必將成為后來鄉(xiāng)村教師的精神家園,也必將影響和感染著今天的每一位教師。
小說以界嶺、界嶺小學(xué)這一帶有中國式農(nóng)村教育意味的土地入手,山大溝深、貧瘠荒蕪、道路崎嶇不平,教學(xué)條件和教學(xué)環(huán)境極其簡(jiǎn)陋、惡劣。一個(gè)教室裝著幾個(gè)年級(jí),一個(gè)教師要教幾個(gè)年級(jí)。用小說的語言來說:“界嶺是這一帶山區(qū)中最遠(yuǎn)最深最高的那一片”;“這些油印的課本又是你老余的杰作吧”;“村里已經(jīng)有九個(gè)月沒給我們發(fā)工資了”。就在這樣一個(gè)上不巴天,下不接地,有時(shí)候還有狼群出沒的地方,余校長(zhǎng)、鄧有米、孫四海(后來還有張英才、夏雪、駱雨、藍(lán)飛)等幾位民辦教師不畏艱苦、不顧清貧幾十年如一日的堅(jiān)守在大山深處,為當(dāng)?shù)匾粠Ш⒆拥牧x務(wù)教育和掃盲升學(xué)工作默默耕耘、無私奉獻(xiàn),并為此實(shí)現(xiàn)“界嶺村高考零突破打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)”的宏偉目標(biāo)而不屈奮斗、薪火相傳。
小說所塑造的幾位主人公,有苦有樂、有喜有悲、有愛有恨。雖然有時(shí)候他們會(huì)面對(duì)生活中的一些問題產(chǎn)生矛盾沖突,但是在以一種兢兢業(yè)業(yè)的姿態(tài)對(duì)待神圣教育事業(yè)的時(shí)候,他們卻表現(xiàn)出了驚人的一致。余校長(zhǎng)在主持學(xué)校全面工作和照顧癱瘓?jiān)诖怖习榈耐瑫r(shí),還要給寄宿在他家的十幾個(gè)孩子做飯洗衣。孫四海老師將自己種的茯苓和上山采的藥材草變賣了,支付學(xué)校教室的修繕費(fèi)用和墊付學(xué)生的學(xué)雜費(fèi)。由于學(xué)生回家的路坎坷不平,有時(shí)會(huì)有“狼群”出沒,每當(dāng)周六放假,余校長(zhǎng)、孫四海、鄧有米、張英才四位老師分幾路將學(xué)生安全的送回,然后他們才得以安心的返回。就這樣他們年復(fù)一年、日復(fù)一日的做著自己重復(fù)而并不簡(jiǎn)單的工作,這與當(dāng)時(shí)人們追逐“高升學(xué)率”、“名人大師”、“金錢權(quán)利”的社會(huì)潮流相比,這是怎樣的一種情懷,是什么讓他們這樣始終堅(jiān)持不懈,鍥而不舍!今天中國大地上的老師又有多少能像他們一樣為教育事業(yè)執(zhí)著熱愛并犧牲奉獻(xiàn)著一切。面對(duì)教學(xué)時(shí),他們同樣一絲不茍,敬業(yè)守責(zé)。張英才老師將家里的課本找出來,重新復(fù)習(xí)初高中的知識(shí),以求講課時(shí)知識(shí)的豐富性和準(zhǔn)確性。余校長(zhǎng)在縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)當(dāng)門衛(wèi)時(shí),也不放過學(xué)習(xí)提高的機(jī)會(huì),當(dāng)學(xué)生放學(xué)回家,他就對(duì)著空蕩蕩的教室滔滔不絕的講,一口氣將心里的想法全部講完,再看表剛好四十五分鐘,這種駕馭課堂教學(xué)的能力,難道不值得我們學(xué)習(xí)嗎?
其實(shí),這只是他們精神世界中的冰山一角。在幾位民辦教師的心目中,學(xué)校是一個(gè)圣潔的地方,教育是一項(xiàng)崇高的事業(yè),容不得半點(diǎn)馬虎和私心,教師的職業(yè)本質(zhì)上就是一種“愛的教育”。 用余校長(zhǎng)的話說:“當(dāng)民辦教師的,什么本錢都沒有,就是不缺良心和感情,這么多的孩子,不讀書怎么行呢?”。一句多么樸實(shí)而又震撼心靈的話語,我想作為一名教師應(yīng)該將其奉為座右銘,讓身在象牙塔里人類靈魂的工程師多一些良心和感情。因?yàn)楫?dāng)我們面對(duì)近些年在教育領(lǐng)域里發(fā)生的“性侵門”,“虐待門”等有悖教師良知道德的齷齪之事時(shí),我們啞口無言、無地自容。所以說“良知是高尚者的墓志銘”。在對(duì)學(xué)生愛的教育方面,讓我們更為深切感受的是民辦教師出身的萬站長(zhǎng)那句肺腑之言,“一般的老師,只能將學(xué)生當(dāng)學(xué)生,民辦教師不一樣,他們是土生土長(zhǎng)的,總是將學(xué)生當(dāng)成自己的孩子,成績(jī)?cè)俨钜彩亲约旱挠H骨肉”。土生土長(zhǎng),鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,即使學(xué)生又是孩子,這就決定了民辦教師與學(xué)生的特殊關(guān)系和情感,形成了他們那種天然的敬業(yè)精神和奉獻(xiàn)品格。
作為一位民辦教師,實(shí)現(xiàn)“轉(zhuǎn)正”,是改變他們尷尬生存狀態(tài)和苦難命運(yùn)的救命稻草,甚至明愛芬老師死了以后,也要到閻王那里去“轉(zhuǎn)正”。小說圍繞著民辦教師“轉(zhuǎn)正”的三起三落,深刻的勾勒出了余校長(zhǎng)、孫四海、鄧有米三位老師在面對(duì)每一次“轉(zhuǎn)正”時(shí),所表現(xiàn)出人性的純粹和人格的偉大。第一次“轉(zhuǎn)正”名額下來時(shí),他們把名額讓給了剛進(jìn)學(xué)校的年輕后生張英才,當(dāng)余校長(zhǎng)他們把票投給張英才的那一幕時(shí),我們內(nèi)心是多么的糾纏和難過,在“轉(zhuǎn)正”的事情上,最有資格的是在這里守候了二十多年的余校長(zhǎng),其次是孫四海和鄧有米。但他們卻說:“你不一樣,年輕,有才氣,沒負(fù)擔(dān),正是該出去闖一闖的時(shí)候”。在這樣的試金石面前,他們的內(nèi)心深處更為熠熠生輝。第二次“轉(zhuǎn)正”的機(jī)會(huì)本應(yīng)屬于余校長(zhǎng),但被到校不久的藍(lán)飛毫不聲張的私自獨(dú)吞了,我們又是多么的憤憤不平。當(dāng)?shù)谌巍稗D(zhuǎn)正” 機(jī)會(huì)到來,面對(duì)巨額的工齡費(fèi)時(shí),使他們望而卻步。這使他們做出了一個(gè)荒誕的決定,成熟一個(gè)、發(fā)展一個(gè)。這些民辦教師面對(duì) “轉(zhuǎn)正”所作出的細(xì)枝末節(jié),深深地觸動(dòng)著我們道德和靈魂,我們只能默默地向他們行注目禮。
作品中另外一個(gè)令人肅然起敬的意象就是三位教師帶著百八十個(gè)學(xué)生由余校長(zhǎng)主持、孫四海、鄧有米吹奏國歌天天升國旗的場(chǎng)景,無論風(fēng)霜雨雪,他們都風(fēng)雨兼程。這是增強(qiáng)學(xué)校師生凝聚力、團(tuán)結(jié)力的象征,也是對(duì)神圣教育事業(yè)和熱愛偉大祖國內(nèi)心充滿敬畏最直接最樸素最崇高的表達(dá)方式。當(dāng)張英才老師將那篇《大山·小學(xué)·國旗》的文章發(fā)表到省城的報(bào)紙上時(shí),一時(shí)間關(guān)心關(guān)注界嶺小學(xué)的信件紛至沓來、絡(luò)繹不絕。有的要捐款捐物,團(tuán)中央還要搞“手拉手”活動(dòng)。界嶺小學(xué)一下成了許多在校大學(xué)生追尋的精神高地。來自大城市剛畢業(yè)的本科女大學(xué)生夏雨來了,她給這里的學(xué)生帶來了詩意的生活,教會(huì)他們熱愛家鄉(xiāng)的寧靜,摒棄物質(zhì)的誘惑。夏雪老師精神境界在這里得到凈化了和提升,并且還影響了她的父輩。她死后,她的父母按照她生前的遺愿拿出了辛苦大半輩子積攢的十萬元捐助給界嶺小學(xué)新建教學(xué)樓。從界嶺小學(xué)畢業(yè)的學(xué)生葉碧秋在當(dāng)保姆帶孩子之余,自修完大學(xué)課程后又回到母校當(dāng)民辦教師。張英才老師辭退了教育局的工作重回到界嶺小學(xué)繼續(xù)教書。這個(gè)時(shí)候我們不禁捫心自問,是什么吸引了一批又一批的知識(shí)分子放棄優(yōu)越條件而投身界嶺小學(xué)的教育事業(yè)呢?同樣萬站長(zhǎng)的話給出了我們追尋的答案:“那地方、那幾個(gè)人,是會(huì)讓你中毒和上癮的,就像我,這輩子都會(huì)被纏的死死的,日日夜夜脫不了身”。他們就是靠著這種全身心投身教育事業(yè),不顧生存境遇的嚴(yán)酷、角色身份的尷尬,用腳踏實(shí)地的信念,真誠樸素的情感誓死捍衛(wèi)教育的精神家園。這就是界嶺小學(xué)的精神內(nèi)核,也是鄉(xiāng)村教師生生不息的精神象征。
精神是可以傳承的并可以發(fā)揚(yáng)廣大,放眼當(dāng)下中國的鄉(xiāng)村教育已經(jīng)今非昔比,但,教育的火種仍需代代相傳,一天也不能熄滅。慶幸的是我們看到了鄉(xiāng)村教師的精神火炬所形成的燎原之勢(shì),涌現(xiàn)出了像四川省映秀小學(xué)的樊曉霞老師,貴州省大石小學(xué)的支教者徐本禹老師以及團(tuán)中央實(shí)施的“西部計(jì)劃”后成千上萬的志愿者積極響應(yīng):到西部去、到基層去、到祖國最需要的地方去。
[1]胡殷紅,劉醒龍.關(guān)于《天行者》的問答[J].文學(xué)自由談,2009(05).
[2]劉醒龍.《天行者》[M].人民文學(xué)出版社,2009年版.
[3]吳義勤.遠(yuǎn)去的精神風(fēng)景――評(píng)劉醒龍長(zhǎng)篇新作.《天行者》,[EB/OL].2009(08).http://www.chinawriter.com.cn
[4]王春林.良知是高尚者的墓志銘——評(píng)劉醒龍長(zhǎng)篇小說《天行者》[J].南方文壇,2010(01).