文|韓少功
土地
文|韓少功
導(dǎo) 語:“人們終究會(huì)猛醒過來,終究會(huì)明白綠遍天涯的大地仍是我們的生命之源,比任何東西都重要得多?!?/p>
吃著自己種出來的瓜萊,覺得它們每一樣都有來歷,每一樣都有故事。什么時(shí)候下的種,什么時(shí)候發(fā)的芽,什么時(shí)候開的花……往事歷歷在目。
蟲子差點(diǎn)吃掉了新芽,曾讓你著急。一場大雨及時(shí)解除了旱情,曾讓你欣喜。轉(zhuǎn)眼間,幾個(gè)瓜突然膨脹了好幾圈,胖娃娃一般藏在綠葉深處,不知天高地厚地大亂家規(guī),大哭大笑又大喊大叫,必定讓你驚詫莫名。
有時(shí)候,瓜藤長袖飄飛,羽化登仙,一眨眼就緣著一根電線桿攀向高高藍(lán)天,在太陽或月亮那里開花結(jié)果,讓你搬來椅子再加上梯子,仍然望天興嘆。你看見一條彎彎的絲瓜掛在電線上,像電信局懸下來的一個(gè)野外的話筒。剛才是誰在這里通話而且是與誰通話?或者說這么多電話筒從瓜藤下來,從土地里拋撒出來,一心想告知我們遠(yuǎn)古的秘密卻從來無人接聽?
你會(huì)突然想起以前在都市菜市場里買來的那些瓜菜.干凈、整齊而且陌生,就像兌換它們的鈔票一樣陌生。它們也是瓜菜,但它們對于享用者來說是一些沒有過程的結(jié)果,就像沒有愛情的婚姻,沒有學(xué)習(xí)的畢業(yè),于是能塞飽你的肚子卻不能進(jìn)入你的大腦,無法填注你感情的空空蕩蕩。難怪都市里的不少孩子都不識(shí)瓜菜了,雞蛋似乎是冰箱生出來的,白菜似乎是超級(jí)市場里長出來的,看見松樹就說是“圣誕樹”,看見鴨子就說是“唐老鴨”。在一個(gè)工業(yè)化和商品化的時(shí)代,人們正在越來越遠(yuǎn)離土地上的過程。這真是讓人遺憾。
什么是生命呢?什么是人呢?人不能吃鋼鐵和水泥,更不能吃鈔票,而只能通過植物和動(dòng)物構(gòu)成的食品,只能通過土地上的種植與養(yǎng)殖,與大自然進(jìn)行能量的交流和置換。這就是最基本的生存,就是農(nóng)業(yè)的意義,是人們在任何時(shí)候都只能以土地為母的原因。英文中culture指文化與文明,也指種植和養(yǎng)殖,顯示出農(nóng)業(yè)在往日文化與文明中的至尊身份和核心地位。那時(shí)候的人其實(shí)比我們聰明??傆幸惶欤诠I(yè)化和商品化的大潮激蕩之處.人們終究會(huì)猛醒過來,終究會(huì)明白綠遍天涯的大地仍是我們的生命之源,比任何東西都重要得多。
那才是人類culture又一次偉大的蘇醒。
韓少功,著名作家,1953年出生于湖南長沙,祖籍湖南澧縣。1974年開始發(fā)表作品。早期代表作品有《月蘭》、《西望茅草地》等,另與人合作完成傳記《任弼時(shí)》。曾獲境內(nèi)外獎(jiǎng)項(xiàng)多次,作品分別以十多種外國文字共三十多種在境外出版。另有譯作《生命中不能承受之輕》(昆德拉著)、《惶然錄》(佩索阿著)等數(shù)種出版。現(xiàn)兼職中國作協(xié)主席團(tuán)委員、全委會(huì)委員,海南省文聯(lián)名譽(yù)主席。