趙 學(xué) 佳
(曲阜師范大學(xué) 文學(xué)院,山東 曲阜 273100)
解析沃爾夫《美狄亞聲音》中的人物形象
趙 學(xué) 佳
(曲阜師范大學(xué) 文學(xué)院,山東 曲阜 273100)
德國著名女作家克里斯塔·沃爾夫的一系列作品講求回歸人類本心、認(rèn)識自我和實(shí)現(xiàn)自我,強(qiáng)調(diào)“主觀真實(shí)性”等寫作原則。她的作品闡釋和揭露了社會對女性帶有偏見的看法與殘害,折射出現(xiàn)實(shí)社會人類發(fā)展所面臨的困境和問題。在《美狄亞聲音》中, 她塑造了“高傲”、善良正義和自信獨(dú)立的美狄亞,虛偽無恥的伊阿宋和阿卡馬斯,同時(shí)也表現(xiàn)了阿加梅達(dá)和格勞刻的無奈與悲哀,“拉奧孔”們的無助、無辜與懺悔。
沃爾夫;美狄亞;人物形象;女性
沃爾夫的《美狄亞聲音》通過六個(gè)人物的角度展開文本的敘述,每個(gè)人物都是采用第一人稱“我”的視角展開,故事情節(jié)的發(fā)展和心理描寫都建立在“我”和“他們”的關(guān)系之上。齊快鴿在序中說:“在各種聲音的交織和重疊之中,得到了全新的、與流行的俗套截然不同的演繹。”[1]2在《美狄亞聲音》中,我們看到了隱藏在平常表面下令人觸目驚心的社會現(xiàn)實(shí)和真相,進(jìn)而懂得了美狄亞的選擇是迫于現(xiàn)實(shí)的壓迫和無奈,而不是像人們所說的殘忍無情;看到了隱藏在偽善面目背后的可怕猙獰,進(jìn)而知道了人們強(qiáng)加給美狄亞的罪名不過是為了掩飾內(nèi)心的恐懼和空虛;看到了處于危險(xiǎn)境地時(shí)人們的無奈舉動和沉默,進(jìn)而明確了美狄亞對正義的執(zhí)著。美狄亞就像開在遍地荊棘中的百合花,雖與周圍格格不入?yún)s是最耀眼的存在,在絢爛的光輝下,我們也不得不承認(rèn)黑暗的步步緊逼和美的轉(zhuǎn)瞬即逝。美狄亞是第一個(gè)出場的人物,隨后是伊阿宋,然后是阿加梅達(dá),接下來又是美狄亞等等?!睹赖襾喡曇簟分袛⑹鋈宋锏某鰣鲰樞蚓唧w如表1。
(一)美狄亞的善良正義
美狄亞在以父權(quán)制為代表的社會統(tǒng)治集團(tuán)的壓迫下最終走投無路,就像她在書中結(jié)尾所說的那樣:
表1 《美狄亞聲音》中敘述人物的出場順序
“我哪兒去?能想出一個(gè)我適合去的世界、時(shí)間嗎?我無人好問。這就是回答?!盵1]172在沃爾夫筆下,美狄亞是善良正義智慧的化身,她面對危險(xiǎn)和恐懼時(shí)的泰然自若與無所畏懼,面對社會黑暗現(xiàn)實(shí)時(shí)的嫉惡如仇與忿忿不平,面對弱小無辜時(shí)的熱情寬容與同情憐憫等都鮮明的體現(xiàn)了她的博愛與偉大。作為科爾喀斯的公主,她精通高深的巫術(shù)和醫(yī)術(shù),是科爾喀斯百牲大祭的最高女祭司,極高的社會地位和優(yōu)秀的道德品質(zhì)以及深厚的知識文化底蘊(yùn)使她從骨子里透出女性特有的自信與“高傲”。美狄亞放棄逃離迫害的機(jī)會冒著生命危險(xiǎn)去拯救圖隆,知道格勞刻是情敵仍然警告伊阿宋要對其忠貞不渝等等,這些做法在當(dāng)時(shí)社會是不被理解的,這導(dǎo)致她向越來越危險(xiǎn)的境地靠近,從而造成了不可挽回的悲劇。美狄亞是有獨(dú)立思想的,她是這樣描述希臘人的:“只等到了科林斯這里我才理解了他們。對金子的欲望統(tǒng)治著科林斯?!薄叭藗儚乃麚碛械慕鹱拥亩嗌倥袛嘁粋€(gè)科林斯人的價(jià)值,根據(jù)它來核算他要向?qū)m廷交納的稅金。”[1]21這幾句敘述一針見血地揭露了科林斯人赤裸裸的金錢觀:人的價(jià)值是用金錢來衡量的,而不是他對社會的杰出貢獻(xiàn),更不是他的高尚品質(zhì)和道德情操。美狄亞在反問阿卡馬斯時(shí)說:“可為什么偏偏是黃金。”[1]21在她看來,人的價(jià)值是不可以用金錢來衡量的,這也使我們看到了阿卡馬斯的庸俗不堪。撒謊是人們掩蓋不堪事實(shí)的遮羞布,科林斯人卻經(jīng)常使用這塊遮羞布,甚至運(yùn)用的熟練自如,美狄亞對擅于撒謊的科林斯人的看法是這樣的:“可惜我只是不知所措。因?yàn)橐磺卸际沁@么明朗,這么容易一眼望穿。因?yàn)樗麄兏静魂P(guān)心這個(gè)。因?yàn)樗麄內(nèi)鲋e,撒謊,一再撒謊時(shí),他們能厚著臉皮只是我的臉。不能撒謊是一種嚴(yán)重的殘疾?!薄爱?dāng)我將我的手放在他們的頸上、他們的胳膊上、他們的肚子上時(shí),我什么也感覺不到,沒有流動,沒有洶涌,只有堅(jiān)硬。”[1]75撒謊是可恥的,但當(dāng)人們把撒謊看作本能的時(shí)候,他們就會變得“堅(jiān)硬”,而那些不擅于撒謊的人的身體就像有了缺陷一樣,跟這些“堅(jiān)硬”的人再也不同。
美狄亞在科爾喀斯看到了父親真實(shí)的可怕面目,她說:“我仍然不太清楚,他是怎么做的。也許他根本不必多費(fèi)力氣。也許他一開始打算的就如同他對我們講的,后來,他明白了,他的詭計(jì)多端的行為解決不了他的問題時(shí),他才打定了那殺死你或讓人殺死你的主意。也許他后來對他的兒子的傷心根本不是裝出來的。保住權(quán)利留住你,如果二者都可能的話,他很想兩者都擁有,弟弟。在他認(rèn)識到不可能兩者兼得的那一刻,他一定感到了恐懼??珊髞硭x擇了權(quán)力,這符合他的稟性。以威嚇作為它的手段。”[1]68“我同伊阿宋一起走了,因?yàn)槲也荒茉谶@沒落的腐敗的科爾喀斯呆下去。那是一次逃亡。”[1]70在看到作為國王的父親為了繼續(xù)擁有權(quán)力而不惜殺害自己的親生兒子時(shí),美狄亞意識到了自己的危險(xiǎn)處境,她痛恨自己的父親,痛恨虛偽面孔下掩藏的邪惡、黑暗,她是不能容忍自己繼續(xù)呆在這樣一個(gè)“沒落腐敗”的國家的,是不屑茍存于黑暗現(xiàn)實(shí)之中的,這是她逃亡海外的原因。但是當(dāng)她跟伊阿宋來到科林斯后,卻看到了相似的社會景象,她說:“如今我在科林斯的克瑞翁國王的臉上看到了我們父親埃厄忒斯最終表示出來的那同樣的驕橫和害怕的特征。在為你,他的被犧牲的兒子,舉行的亡靈祭奠上,我們的父親不敢直視我的眼睛。這里的這位國王沒有良心不安,如果他的權(quán)力建立在一樁惡行之上,他無恥地直視每個(gè)人的臉?!盵1]70“我問自己,我是不是應(yīng)該留在科爾喀斯?!盵1]71這時(shí)的美狄亞已了解了科林斯國王的惡行(他為了王位殺死了自己的女兒),她的父親雖然跟這里的國王有著相似的罪惡,但是還會自責(zé),不敢直視女兒的眼睛,而克瑞翁卻如此不知羞恥地直視所有的人,他認(rèn)為他的所作所為合乎情理并理直氣壯。這是不可容忍的罪惡,在歷史的長河中,有多少君王因迷戀于權(quán)勢而做出那些不可告人的勾當(dāng),有多少無辜的孩子被扼殺在搖籃之中。沃爾夫借美狄亞之口,闡示了人類社會輪回的宿命,警告當(dāng)下的人們要盡自己所能遏制住想要作惡的心,這是她對“現(xiàn)實(shí)、強(qiáng)權(quán)和男人的控訴”[2]20。
(二)美狄亞的自信獨(dú)立
在科爾喀斯,王后的社會地位極高并且受人尊敬,書中伊阿宋對伊達(dá)的看法證明了這一點(diǎn),他說:“美狄亞的母親伊達(dá)是多么的嫵媚啊。她身材很苗條,坐在國王的身旁,但不是作為他的影子。她苗條而結(jié)實(shí)。另外深受敬重。實(shí)際上我們覺得科爾喀斯對待他們女人的方式太過分了,好像有甚么重要的東西取決于她們的意見和她們的聲音似的。”[1]36伊阿宋的陳述表明了科爾喀斯對待女人的態(tài)度,美狄亞在成長中逐漸變的自信也是順理成章的。
科林斯的女人處于極低的位置上,這意味著美狄亞將跟她們一樣處于卑微的社會底層,她說:“我不再是個(gè)年輕女子了,但還是很野,科林斯人這么說,他們認(rèn)為女人有主見就是野??屏炙沟呐藗冏屛矣X得像是小心馴養(yǎng)的家畜,他們盯著我看像盯著陌生的怪物?!盵1]6美狄亞應(yīng)該沒有主見、唯命是從,否則會被認(rèn)為是“野”的?!叭藗儽仨毭靼?,每一個(gè)婦女——無論她是何等的解放——都深受她的教育和在成長過程中受到的撫養(yǎng)的影響。因此,她們會猶豫不決;很多人不會有勇氣去過這樣一種生活;而那位有勇氣過這種生活的女子就會在街上遭到人們的嘲笑,被人們戳脊梁骨?!盵3]149這是波伏瓦提出的,美狄亞就是“有勇氣過這種生活的人”。在科林斯,女人最好是沒有主見的,這樣會有利于男權(quán)社會的統(tǒng)治,一但女人有了自我,那么她將會被排斥、消滅,這正是當(dāng)?shù)氐呐硕⒅赖襾啿阉醋鞴治锏脑??!芭圆皇翘焐?,而是被教育成的?!盵4]131西蒙·德·波伏瓦等許多女性主義者的觀點(diǎn)有力地解釋了科林斯女人成為“馴養(yǎng)的家畜”的原因。
阿加梅達(dá)雖是美狄亞的學(xué)生,但她不僅沒有尊敬和愛戴美狄亞,反而憎恨她。來到科林斯國之后,阿加梅達(dá)得知阿卡馬斯意圖陷害美狄亞時(shí)故意接近他并向其透露了有關(guān)美狄亞的秘密,她深知不能讓男人覺察到她很聰明并去無恥地諂媚他們,只有這樣她才可能在男人中立足。“女性對男性充滿偏見是因?yàn)樗齻儽粍儕Z了正確認(rèn)識的機(jī)會,這正是男性中心傳統(tǒng)的罪過之一?!盵4]34在當(dāng)時(shí)的社會背景下,阿加梅達(dá)為了讓男人幫她達(dá)到目的掩藏了自己的光芒,這種認(rèn)為女性必須在男人面前表現(xiàn)出愚鈍的看法是很正常的。
格勞刻是典型的脆弱女性的代表,作為科林斯國公主的她整日被困于宮廷生活的束縛之下,王宮是當(dāng)時(shí)男權(quán)社會統(tǒng)治階級的政治活動場所,格勞刻注定會成為被壓迫和殘害的悲慘女性。她懦弱的性格和虛弱的身體使其免遭殘害,在強(qiáng)權(quán)的壓迫下,格勞刻竟然產(chǎn)生了近乎變態(tài)的想法:“克瑞翁抓住我的肩頭,搖晃我,我的父親抓住我,這種事還從未發(fā)上過,那感覺及害怕又高興。我高興,我是他激怒地抓住我了?!薄拔抑荒軓乃砩汐@得一種帶有恐懼的歡樂?!盵1]99她的內(nèi)心獨(dú)白反映了自身的悲慘處境,這是她投井自盡的重要原因。斯皮瓦克在《低層的人能說話嗎》中對布巴內(nèi)斯瓦利·巴杜莉自殺事件進(jìn)行了解讀,她認(rèn)為“這個(gè)女人是在用身體和性命發(fā)表一個(gè)女權(quán)主義的聲明,用一個(gè)特殊的事件、標(biāo)記來顯示、確立自己在那個(gè)不接納她、不承認(rèn)她的公共領(lǐng)域里的權(quán)利:那是表達(dá)自己的權(quán)利,是自由的言說和行動的權(quán)利?!盵4]110美狄亞被流放后,格勞刻內(nèi)心的希望之火終于燃盡,她選擇了死亡,只有死才能抵抗住黑暗現(xiàn)實(shí)中的魔爪。
科林斯第二天文師拉奧孔這一形象的塑造是沃爾夫的點(diǎn)睛之筆,他是最了解統(tǒng)治階級運(yùn)轉(zhuǎn)規(guī)則和世態(tài)炎涼的人物,在面對阿卡馬斯等人對美狄亞的排斥和迫害時(shí),他只能背地里提醒和警告美狄亞要謹(jǐn)慎小心,卻不能義正言辭地反對他們的做法,否則他不但拯救不了美狄亞,更會搭上自己的性命。拉奧孔看到了人們的盲目愚蠢與殘暴,他說:“現(xiàn)在每個(gè)人都能看到,當(dāng)我們將那個(gè)女巫趕出城去時(shí),我們正確詮釋了神靈們的意志。我說“我們”幾乎不害怕。我們科林斯人。我們正義者。我也沒設(shè)法救她。我是個(gè)科林斯人。最好是承認(rèn)這個(gè),最好是備嘗傷痛和夜夜將我趕上這座塔的羞愧?!薄拔胰匀槐3种业纳碥|的不可傷害性。我們天生成這樣,這應(yīng)該有個(gè)什么意義。有時(shí)我問自己,是什么給一個(gè)人給這個(gè)女人這一權(quán)利,讓我們面臨我們不能勝任的決定,而它會撕碎我們,將我們作為戰(zhàn)敗者、失利者,作為罪人留下來。”[1]162拉奧孔在罪惡面前的順從和貪生怕死使他無地自容,他的痛苦和矛盾是千千萬萬人的痛苦和矛盾。芥川龍之介在《羅生門》中寫道:“要從無辦法中找辦法,便只好不擇手段。要擇手段便只有餓死在街頭的垃圾堆里,然后像狗一樣,被人拖到這門上扔掉?!盵5]2在筆者看來,拉奧孔雖沒有直接參與迫害美狄亞,但沉默和無動于衷使其變成了罪惡者的幫兇,“拉奧孔”們的無助、無辜與懺悔讓人們不得不反思他們自身,不得不面對現(xiàn)實(shí)中正義的宣判。
美狄亞在科林斯的遭遇是不幸的,這不僅有她自身的原因,也跟她周圍的人密切相關(guān)。伊阿宋是極度自私的人,他描述美狄亞被驅(qū)逐出原來的宮殿即將前往簡陋的茅草屋居住時(shí)的狀況是這樣的:“我聽到美狄亞還在問:怎么樣,你一起走嗎?這念頭我還根本沒想到過,她正是想以她的問題指出這一點(diǎn)。我會常去看望她,我大概是這么講的?!盵1]32“這女人將成為我的禍患。好像我沒預(yù)感到似的。”[1]25無論是從一開始還是以后的日子里伊阿宋完全不能理解美狄亞,他說:“這時(shí)我們站在井邊,她遞給了我們,忒拉蒙和我,第一杯葡萄酒,我頭一遭看到了她的灰綠色眼睛里的火花,一種奇特的現(xiàn)象。你會離不開它。而她,當(dāng)她注意到這一效果時(shí),可以以他的高傲的方式莞爾一笑,垂下眼簾,將被縛者釋放,被釋放者中有人會抱怨這種高傲,她至今似乎都不在乎。”[1]30“她就是這樣的,這樣裝腔作勢。我從沒向任何人講過此事,不愿給人留下笑柄?!盵1]29“如果她不這么高傲就好了。說到底她是個(gè)逃亡者,依賴于我?!薄翱伤??我離開科爾喀斯,為的不是龜縮在這里,講這種話時(shí),她不像科林斯的女人們婚后所做的那樣,沒將她的狂野的頭發(fā)系起來,她還說:那又怎么樣?你不覺得我這樣更美嗎?這個(gè)不知廉恥的女人?!盵1]42伊阿宋對美狄亞的厭惡和反感都表明了他的虛偽與自私,凡是美狄亞影響他聲譽(yù)和利益的事情他都會極力的反對、鞭笞,從不考慮美狄亞的感受?!斑@位不幸的女人變得那么傲慢無禮,她當(dāng)著一位為她兒子治愈了頭痛的官員的面,直接稱那些令人尊敬的男人的醫(yī)術(shù)為‘可疑的巫術(shù)’——一個(gè)讓人人都覺得有義務(wù)在宮殿里傳播的詞?!盵1]43伊阿宋對美狄亞不屈身于統(tǒng)治階級而表現(xiàn)出的“高傲”始終持反對態(tài)度,甚至認(rèn)為她的反抗是“不知廉恥”的。在伊阿宋眼中,美狄亞只是他的附屬品、財(cái)產(chǎn),她在科林斯的一切所作所為應(yīng)該受他支配,否則他會像垃圾一樣拋棄她?!耙粋€(gè)人在開始時(shí)無論多么有才能,如果他或她的才能由于他或她的社會條件和周圍環(huán)境而得不到開發(fā)的話,這些才能只會是死產(chǎn)的?!盵3]144“如果一個(gè)女人的成就太大,那她就得冒著使她的丈夫感到不舒服、令他煩惱、覺得丟臉的風(fēng)險(xiǎn)?!盵3]147美狄亞是學(xué)識淵博的,但最終在科林斯遭到的卻是壓制和迫害??屏炙沟耐鹾笫菦]有實(shí)際權(quán)力的,書中有美狄亞對其詳細(xì)的陳述:“當(dāng)我看到墨洛珀王后時(shí),我下了一跳。有眼睛的人都看得到,她坐在國王克瑞翁的身旁一言不發(fā)?!薄斑@時(shí)我看到她,她的光芒幾乎為不可遏止的痛苦變得漆黑一團(tuán)了,以至于一股驚懼將我攥住?!盵1]7,8墨洛珀是被束縛的,她不再屬于自己,而是擺在權(quán)利桌面上的棋子,被善于操控局勢的男性統(tǒng)治者無情地扳來覆去。“作為底層的女性之所以無聲,是因?yàn)樗坪蹶P(guān)注、關(guān)切她們的理論主體從未傾聽她們自己的言說。她們不過是各種相互競爭的話語不斷加以利用的工具,是被人用來書寫其他欲望與意義的文本。其次,底層人對誰說話?并非底層人不說話、不想說話、不被允許說話,也不是沒有人去聽、無人聽見,而是底層人在想要發(fā)言之前就被認(rèn)定為沒有發(fā)言的能力,底層人所說的話總是被納入到聽者的理解方式中?!盵4]106墨洛珀雖身為王后,也會被她周圍的條條框框所淹沒,成為名副其實(shí)的“底層人”。
“男人到了一定時(shí)候總得決定他想干什么,也得能夠忘記他不能再使用的只會成為他的累贅的東西。這是我的父親講的,他想重返王位,這是可以理解的。當(dāng)我頭回站在他面前時(shí),他對我形同路人,他身旁的那個(gè)女人淚流滿面地?fù)肀?,她可能是我的母親,也有可能不是。她就是,毫無疑問,順便說一下是個(gè)臃腫的女人。”[1]36“當(dāng)這邪惡的日子最終過去、我們大家又回復(fù)平靜時(shí),那時(shí)科林斯的男人們將趾高氣揚(yáng),女人們將更加矮人一頭,這是歌的結(jié)尾。”[1]154伊阿宋認(rèn)為女人只是能生產(chǎn)的工具,她們的溫柔體貼會成為一種“累贅”,女人變成了男人身邊“累贅的東西”,這正是伊阿宋把深愛她的母親當(dāng)成“累贅的東西”的原因。對自己的母親都這樣,何況是有著自己思想并敢于維護(hù)自己立場的美狄亞呢?沃爾夫通過伊阿宋這一形象對男權(quán)社會進(jìn)行了批判和揭露,替那些受壓迫的女性說出了她們內(nèi)心中真實(shí)的感受,通過男人之口,反映出女人的痛苦,意味深長。
阿卡馬斯是典型惡毒形象的代表,他嫉妒排斥憎惡美狄亞,雖然當(dāng)初想和她成為所謂的好朋友,但看出她完全不是他所能掌控的人之后便盡一切辦法意圖將美狄亞逐出宮殿。在他膨脹的內(nèi)心中,女人是不可能將科林斯統(tǒng)治管理成像現(xiàn)在這樣輝煌發(fā)達(dá)的國家的,他說:“因?yàn)檎l懂得讀出時(shí)間的標(biāo)志,他就會看到,經(jīng)過廝殺和殘暴國家林立,一個(gè)按照古老的傳統(tǒng)有女人領(lǐng)導(dǎo)的科林斯是不足以與之抗衡的。反抗時(shí)間的車輪是沒有意義的。只能想法及時(shí)的認(rèn)識它,以防被它碾碎。但為此不得不付出的代價(jià)有可能很痛苦。”[1]88男人在生理機(jī)制上可能具有一定的優(yōu)勢,但不能說明男人會戰(zhàn)勝一切,女人最終被他們所統(tǒng)治,很顯然,沃爾夫?qū)ζ溆^點(diǎn)是持反對態(tài)度的。
茍且生存亦或高尚不屈,美狄亞選擇了后者,她寧可放棄生命也不會與世人同流合污,也不會委身求全于黑暗和壓迫中,她的高傲不僅是女性的高傲,更是那些偉大而崇高的靈魂的高傲。
[1] 克里斯塔·沃爾夫.美狄亞聲音[M].朱劉華,譯.上海:上海譯文出版社,2006.
[2] 陳琦.神話的隱喻功能——論《卡珊德拉》和《美狄亞》中神話的意義[D].北京:北京外國語學(xué)院研究生院,2003.
[3] 張京媛.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評[M].北京:北京大學(xué)出版社,1992.
[4] 魏天真,梅蘭.女性主義文學(xué)批評導(dǎo)論[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2011.
[5] 芥川龍之介.羅生門——芥川龍之介中短篇小說集[M].樓適夷,呂元明,文杰若,譯.南京:譯林出版社,1999.
(責(zé)任編輯:高 曼)
10.3969/j.issn.1009-2080.2017.01.018
2016-12-26
趙學(xué)佳(1992-),女,山東德州人,曲阜師范大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生。
I106.4
B
1009-2080(2017)01-0076-04