老酒館

馬鵬程

風(fēng)咆哮著奔跑著在千里沃野上橫沖直撞，雪飛舞著展現(xiàn)著潔白，卻將黝黑的土地覆蓋。戴著狗皮帽裹著棉皮襖穿著鹿皮靴的爺們，抱著胛抄著手沁著頭跑過幾條并不寬闊的街巷扎進(jìn)小鎮(zhèn)中的老酒館；娘們?nèi)宄扇旱乇P聚在熱炕頭，看著紙牌抽著老紅煙還扯空拉上幾句大皴；老頭老太太們捂著棉被望著地爐聽著劈柴料子劈劈啪啪地響；那是歲月的樂章。有的還拉著弦兒；有的還會唱上幾句二人轉(zhuǎn)，聲音蒼老卻不乏生命的勁道。大點(diǎn)的孩子都去上學(xué)了，小孩子們在雪地里追嬉玩耍吮吸著童年的樂趣。屋背上的雪積了一層又一層；檐下空空的鳥窩已是黑白相間；無論柳樹還是楊樹都戴著白色的帽子。碩大的黃狗才是大自然的主宰。

北大荒酒館位于小鎮(zhèn)正街毗鄰客運(yùn)站。店面是紅磚房，從前住過下鄉(xiāng)知青，俗稱青年點(diǎn)。如今知青早已返城，余下的房舍客運(yùn)站占去一部分，還有幾間房是糧店和鎮(zhèn)衛(wèi)生所。白灰墻上刷著紅字的“保疆衛(wèi)國、人人有責(zé)”“為人民服務(wù)”“大生產(chǎn)、大運(yùn)動、大躍進(jìn)、大繁榮”等標(biāo)語清晰如故。酒幌也是紅色的，在風(fēng)中抖動如戰(zhàn)旗一般，似唱著戰(zhàn)歌。室內(nèi)的幾株老梅枝格外顯眼。戶外白雪，窗內(nèi)紅梅，相映一處，別有風(fēng)韻。

烈烈寒風(fēng)籟籟飄雪迫使我盡可能地將身軀縮收，小跑著奔向客運(yùn)站。到了客運(yùn)站卻尋不到客車，于是放眼四周尋覓可避風(fēng)雪的地方。客運(yùn)站只是一間屋子，是為工作人員準(zhǔn)備的，由于乘客少，因此根本沒有候車室，連候車亭都沒有。乘客多為當(dāng)?shù)厝?，鄰家、糧店、衛(wèi)生所處處可以藏人。說是客運(yùn)站，無非是立了塊寫有“客運(yùn)站”三個字的牌子，每隔兩三個小時才有一趟客車通過。

“哥，你過來。大冷的天，別凍著?！边h(yuǎn)處傳來一位姑娘銀鈴般的喊聲。以為是叫別人，我依舊顧盼。

“哥，叫你呢！這車剛過去不一會兒，要等兩個半點(diǎn)才能過來呢！先進(jìn)屋喝兩碗酒暖和暖和吧！”姑娘依然在喊。我意識到應(yīng)該是在叫我，因?yàn)槁曇羰菦_著我的方向來的，而我的身邊又沒有其他的人；于是順著聲音看去，這一看，我驚呆了。對面的姑娘約有二十來歲的樣子；身著紅色羽絨服，頭戴貂絨小帽；寬大的羽絨服似乎無法埋沒姑娘的婀娜多姿，細(xì)高挑的身材依稀可見；小帽下是一張白皙的瓜子臉；烏黑的兩道靚眉下是一雙閃光的會說話的迷人杏眼；高高的鼻梁下是圓圓的小嘴，沒有涂抹過的雙唇露著天然的粉紅，肉嘟嘟的，煞是迷人；細(xì)而白的脖頸只露出一點(diǎn)點(diǎn)便能使人聯(lián)想到她嫩白的皮膚，也許還伴著香氣……

我還在細(xì)細(xì)打量，她便走到了我的跟前，對我說；“哥，從南方來的吧？俺東北這疙瘩哪都好，就是鬼天氣賊拉個冷死個人。哥，你等車吧？喝不喝酒不打緊，到屋里暖和暖和，等車來了，俺叫你。”

我猛然從呆滯中驚醒，不自覺地隨她走向老酒館。邊走邊問：“你怎么知道我在等車？”

她說：“因?yàn)槟闶悄戏饺搜?！外地來的，又不是誰家親戚，不等車，大冷的天，誰遭這洋罪呀？”

“好眼力，我在等車。那你咋說咱不是東北人呢？咱也是東北這疙瘩的，是土生土長的東北人?！蔽夜室庥脰|北話搭語。

看我說話認(rèn)真的樣子，她笑了。這一笑便艷若桃花，甚是惹人喜愛。她說：“你是東北哪疙瘩的？”看上去她并不相信。

我說：“我是遼寧的，沈陽城南八十里?！迸滤恢?，我沒有說出古城的名字，故意向省城靠攏。

她又笑了，這一笑比剛才更加隨意。她又說：“哥，你真會泡人，說你不是東北人吧！自己招了吧！”

這一次我也笑了，我想起老大娘也對我說過類似的話，他們所指的東北是“邊外”（北鎮(zhèn)至清原一線明長城的北面）。按這種說法，我當(dāng)然是不折不扣的南方人。我也無意計(jì)較，順著她打開的門進(jìn)了酒館。

老酒館不算大，中間的大火爐格外顯眼。燃燒的劈柴棒子劈啪作響。這里很少燒煤，雖然周邊有眾多煤礦，但距離林區(qū)也不遠(yuǎn)，老林子是他們“取之不盡”的能源基地，連接火爐的便是火墻、火炕。火炕上擺著方方正正的炕桌。酒館里的溫度很高，與室外形成了鮮明的對比。喝酒吃飯的人很多，幾乎沒有空位。席間鮮有女人，男人們的外衣掛滿了墻。少數(shù)老爺們居然只穿著內(nèi)衣，還有兩位大漢居然光著膀子。

食客很多并無閑桌，姑娘說：“哥，對不住了，沒有閑桌了，你就和二爺坐一張桌子吧！二爺，行嗎？”姑娘邊說邊問坐在墻角把邊兒的一位老人。

“行，行，行！俺正愁沒嘮嗑的呢！自己個兒喝酒沒勁，有個人陪著正好。還是小紅梅知道照顧俺?！崩先苏f著話，臉上綻放著笑容。

我把外衣和旅行包交給紅梅，細(xì)細(xì)打量對面的老者。二爺看上去至少有八十歲；身材不高而且瘦骨嶙峋。老人依然還有頭發(fā)，是那種實(shí)實(shí)在在的蒼蒼白發(fā)，白發(fā)給老人增加了許多神采。老人的臉龐已被歲月刻上了一道道深溝，每條溝里仿佛都藏著故事。兩條一字白眉又細(xì)又長，眉下蒼老的眼睛依然還有光芒，光芒中隱藏著剛毅與堅(jiān)強(qiáng)。鼻下的人中很長，據(jù)說那是長壽的象征。腮下的胡須同樣是通徹地白，白得如窗外的雪。二爺?shù)纳磉吜⒅粭l步槍形狀的老藤拐，那拐已被老人磨得錚亮；老人拄拐本屬正常，但那只拐看上去要有四五十歲的年紀(jì)。他的一條袖子是空的，這使我想起電視連續(xù)劇《霍元甲》中的獨(dú)臂老人，更使我想到了余秋里將軍。

老人見我一直在打量他，便微笑著說：“小伙子，看夠了沒有？看夠了就陪爺爺喝兩碗?！?/p>

我連忙點(diǎn)頭，隨之問到：“老爺爺高壽了？”

二爺伸出雙手，左手比劃成八，右手比劃成五，口中答道：“爺爺我今年八十五?！?/p>

我面露驚詫，心道：“八十五了，還敢喝酒？還是一個人？”我又問：“老爺爺當(dāng)過兵打過仗吧？”

二爺立時精神陡增眉開眼笑地說：“這個說起來話長，小紅梅，把酒給你哥倒上，爺爺今天好好講講?！?/p>

此時紅梅早已把我的外衣掛在了墻上，把旅行包放在了我身前的長凳上。她笑道：“哥，你稍等，俺去拿菜譜。”

那邊便有漢子說笑：“二爺今兒個又找到聽眾了，那話匣子又該打開了。俺說二爺，您老人家那光榮歷史年輕時上邊讓講你都不講，老了老了別見誰跟誰叨咕！都叨咕一千多遍了。”又有人說：“當(dāng)年政府到處尋找戰(zhàn)斗英雄尋找老團(tuán)長，找到二爺眼前了，您老人家都死不認(rèn)賬，咋都快九十歲了，反倒逮誰跟誰白話，您老人家貧不貧呀？”先前的漢子又說：“二爺，您說的是真的是假的，該不是瞎編的蒙事吧？”

這邊二爺氣得胡子翹起老高怒道：“他奶奶的媽拉個巴子，二狗子三柱子，二爺說的是真是假回家問你奶奶問你姥姥去，當(dāng)年要不是爺爺帶綹子打老毛子打小鬼子打天下打退美國佬，今天你們還能喝上酒？有沒有你們都難說?！?/p>

“就是嘛！狗子叔柱子哥，別故意氣二爺了。惹急了老爺爺打你們，看你們光著膀子往哪跑！”紅梅邊說邊走了過來。此時她已脫去了外套，上身穿的是緊身絨衣，如窗外的梅花一樣紅。下身是一條黑燙絨的褲子，雖然并不高檔，但是很得體。細(xì)看她豐聳的雙乳和臀，纖細(xì)的腰肢結(jié)實(shí)的細(xì)腿，還真有幾分姿色。我真沒想到在荒野小鎮(zhèn)還有如此標(biāo)致的女孩。紅梅的牙齒整齊潔白，一說話便顯露出來；雖然她說的不是普通話，看上去讀書也未必很多，但是聲音非常動人，即便是隨意的家常話。那片粉唇翕動著，即便是輕輕一吻也會令人銷魂；真不知誰會有那個福氣。

“哥，你倒是點(diǎn)菜呀！看我干啥？”她說得我臉發(fā)紅，不自覺地丟出一句“秀色可餐”。

二爺不懂風(fēng)情自是沒太在意，而紅梅卻紅了臉說：“哥，點(diǎn)好了菜叫俺，俺到廚房看看?！?/p>

我趕忙抓住她的手說：“妹子，別走，俺馬上點(diǎn)?！备杏X她的手光滑細(xì)膩。

她撤開手凝視著我紅著臉低聲說：“哥，點(diǎn)菜就是點(diǎn)菜，你干嘛摸俺的手？你是外鄉(xiāng)人，俺隨便喊一句，爺們不打折你的腿才怪呢！”

我趕忙說：“妹子，我不是故意的。天太冷，凍僵了手?！?/p>

“你們說啥呢？”二爺問，好在他的耳朵不太好使。

“沒說啥，二爺?！辈淮掖鹪捈t梅脫口而出。她微笑著挺了挺腰抬了抬頭，習(xí)慣性地將一綹秀發(fā)甩到了腦后。于是胸乳更加挺拔，那模樣真的很俏，直到今天我還記得。

我隨口點(diǎn)道：“來盤排骨燉酸菜吧！要加一些血腸、白肉?！蔽蚁乱庾R地看看對面的二爺，接著說：“一盤溜肥腸。你家的肥腸是不是自己家洗的？”

她微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“這豬是自家殺的，肥腸是自己家洗的，血腸是自己家灌的，保準(zhǔn)新鮮，干凈，吃著放心。來幾兩酒？”

我很詫異地說：“這菜我還沒點(diǎn)完呢！再給我來一個小野雞燉榛子蘑，一個土豆壓野兔肉，再來點(diǎn)……”年輕的我下意識地露出掛在腰上的BP機(jī)、藏在包里的大哥大，想裝一把大款。

紅梅卻說：“看來你沒在俺家吃過飯，這一盤你都吃不了，點(diǎn)兩個菜就不少了，要多了不是浪費(fèi)嗎？”

“嘿！”這開飯店的還怕客人多點(diǎn)菜，我還是頭一次聽說。是我太年輕了見識短？我胡思亂想，滿臉的不理解。

二爺看出來了，說道：“小伙子。你是沒在俺這疙瘩吃過飯。你看那菜碼，不說全國第一大也差不多少，年輕輕的，別擺什么譜，別窮大方。二爺我看不慣。有一個菜就夠了，小紅梅，其他的不給他上?！崩先诉呎f邊翹起胡子，滿臉的不高興。

我偷偷看看四周，可不是嗎！每張桌上放的卻是大碗大盤小瓷盆，最小的也是大號圓盤。喝酒的家伙居然不是玻璃杯，都是用青瓷小碗，那光膀子的兩位漢子，面前只有一只大方盤。盤中盛著手撕狍子肉。那碗也是大號藍(lán)邊碗，每次倒上小半碗，也有個三四兩，兩位卻是三口兩口便見底。再看眼前的二爺，面前是少半個小瓷盆的清蒸五花肉，一只盛著蒜泥醬油的青瓷碗，一小塊熱水燙過的豆腐，多半碗溫過的燒酒。我的臉立馬紅了。心想，看樣子要上四個菜、六個菜，至少八到十個人吃。但是也沒有要一個菜的道理，想必肥腸二爺是吃得動的，他那五花肉剩得也不是很多了。于是對紅梅說：“紅梅妹妹，那就要兩個菜吧！肥腸一定要爛糊；這酒嘛！唉！對了，這肥腸是用盤子裝的？”

紅梅說：“那是，你以為會用盆呀？不會因?yàn)槟阈』镩L得有眉有眼的就照顧你?！?/p>

“嘿！她倒調(diào)戲起我來啦！”我心中暗想，同時問道：“是十四元一盤？”

“對呀！”她盯著我答。

“那排骨燉酸菜十六？”

“對！”

“那是一茶盤嗎？”

“你吃不了，要不你點(diǎn)一個菜算了！”

我驚詫地盯著她看：“心想，改革開放這么多年了，天下還有如此民風(fēng)樸實(shí)的地方，如此廉價(jià)，她能掙到錢嗎？”

她仿佛讀懂了我的心事，道：“哥，你別笑話，俺東北人實(shí)在，不圖掙大錢，多少掙點(diǎn)兒，給大家謀個方便。俺這酒就一樣，正宗純糧八五三北大荒，六十度大老散，看樣子有個小半碗就夠你喝了，俺這一碗兩塊錢，看你大老遠(yuǎn)地兒來的，酒錢就不要了?！彼呎f邊扭過了臉，半邊臉頰居然紅了。

“那咋行！俗話說住店給店錢，喝酒給酒錢，你這小店本來利潤就不高，還那么辛苦，哪能讓你抹呢！這么做買賣，不怕賠嗎？”

她笑道：“店主是俺爹，他上灶，俺媽幫廚，俺妹打雜，這里俺說了算。這幾桌客人頂屬二爺上了年紀(jì)了不能喝，對付個斤八的也沒事兒，你恐怕連二爺也喝不過，北大荒人喝酒全國有名，你知道不？”

“二爺，您現(xiàn)在還能喝一斤酒？”我邊說邊向二爺投去懷疑的目光。

二爺笑道：“不行了，不行了，老嘍！老嘍！年輕時候能喝兩三斤酒，現(xiàn)在只能看二狗子三柱子他們這幫兔崽子喝了。不過遇著個投緣對意的，喝個斤八的也沒事兒。小伙子，你來一斤沒問題吧？”

我連連搖頭擺手道：“不行不行！二爺，你饒了我吧！我有半斤酒就趴下了?！卑迪?，我不能說我也能喝個斤八的，人在江湖還是留一手好。

誰知一言既出，竟引來哄堂大笑。三柱子說道：“我說兄弟，怎么著也不能輸給老爺子吧？先整個一斤再說，憑體格子抗也抗住了。”

二爺聽罷立刻反駁：“小伙子，還是少喝點(diǎn)好！別像那個兔崽子，喝多了酒跪地下梆梆磕頭，愣管他媳婦兒叫媽?！?/p>

眾人又都把手指向三柱子說三道四。三柱子趕緊抓了個墊背的說：“俺再熊也熊不到老栓子，生呼拉管小姨子叫老丈母娘，摸著乳房要吃咂，叫媳婦兒扇個大嘴巴，叫小姨子蹬個仰巴叉?！崩暇起^頓時被攪得烏煙瘴氣喧囂沸騰。

紅梅聽不下去了，便躲進(jìn)了廚房。

我看著熱氣騰騰香氣撲鼻的菜，輕輕搖頭，暗嘆：“這里的人雖然粗俗了些，但是如此民風(fēng)……假如能生活在小鎮(zhèn)之中，難道不是置身世外桃源嗎？”我將菜推到二爺面前說：“二爺，咱爺倆一起吃喝，邊喝邊嘮，您老可以給我講講光榮傳統(tǒng)革命故事。我們這一代人需要愛國主義教育，否則就都忘本了。”

二爺忙說：“這話我愛聽，你們這撥小年輕的，媽拉個巴子竟忘本的，不記得這醋是打哪酸的鹽是打哪咸的，這井是誰挖的這天下是誰打的，這大碗喝酒大口吃肉的好日子是誰給的。咱爺們先喝一口，二爺給你好好講?！闭f完，拿起兩碗與我碰了一下，一口便下去小半碗。然后自己夾了塊肥腸放到嘴里，邊吃邊說：“我就知道你小子這肥腸是給我要的，你小子心眼挺好使，看我吃肥肉、豆腐就要爛糊的。告訴你，除了榛子、松籽、核桃不能嗑，其他的都沒問題?！?/p>

老爺爺說這話明顯是在逞能。我不計(jì)較，別人卻說：“二爺，嚼幾?；ㄉ自囋?？”又有人說：“不用，啃個豬蹄子就行了?！庇质呛逄么笮?。

這一笑二爺?shù)哪樕媳銙觳蛔帕恕Ｋ酒鹕韥?，吼道：“他媽拉個巴子，閉上你們的臭嘴，誰再敢笑我老人家打折你們的狗腿?！边呎f邊抄起藤拐怒視四周。四周鴉雀無聲。

過了好大一會兒，紅梅笑盈盈地走了過來，一手拎著汽水，另一只手挪過一只方凳，坐在我和二爺中間，笑道：“二爺，別和他們一般見識，我最愛聽你講故事了；講講你咋趕跑大鼻子小鼻子的，咋解放全中國的，咋與美國佬血戰(zhàn)五天五夜的！”說完，將雙手拄在桌上托著腮嘟起嘴，靜靜地望著二爺。

二爺長嘆了口氣端坐下來，端起青瓷小碗一飲而盡，開始訴說：

“咱是從海城入伍的，咱和張大帥是同鄉(xiāng)。當(dāng)兵沒兩年，大帥就讓小鬼子給害了。跟著少帥和大鼻子窩窩囊囊地干了一仗，不但沒有奪回北滿鐵路，還傷了元?dú)?，一賭氣當(dāng)了逃兵跑到密山，討了老婆生了孩子。九一八事變以后，跑回老家去接老爹老娘，誰曾想，哎！到老家一看，村莊被燒了，莊稼被毀了，房子被推到了，值錢的東西都被搶跑了……那慘狀，跟老電影里演的沒啥區(qū)別。老爹老娘都叫日本鬼子給害了。最慘的是咱妹子。才十五??！這幫狗日的畜生……”說著說著二爺老淚縱橫哽咽著說不下去了。

不知何時，老爺爺?shù)臏I痕已干，他微笑著舉杯，臉上的皺紋在動，嘴角的胡須在動。老爺爺誦到：“死去元知萬事空，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭無忘告乃翁?！闭b罷，自己提起酒壺將酒倒入酒碗，再放下酒壺舉起酒碗又是一飲而盡，我也舉起酒碗一飲而盡，紅梅隨之也是一飲而盡，老酒館里所有的人都是一飲而盡。

二爺站起身與我同飲，眾人也隨之同飲。二爺緩緩坐下，繼續(xù)說：

“小日本鬼子還在。咱帶著隊(duì)伍和八十九口人投奔了趙尚志，加入了抗聯(lián)，咱也光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。咱開始打游擊，在深山老林里與小鬼子周旋。記不清打死了多少小鬼子多少偽軍和漢奸；也記不清身邊的戰(zhàn)友倒下了多少，一張張熟悉的面孔時常入夢，就像演電影一樣從眼前過。他媽拉個巴子的，直打到了八一五光復(fù)，才趕跑了小鬼子。楊靖宇、趙尚志、李兆麟、趙一曼……多少老同志都把一腔熱血灑在了關(guān)東，灑在了我們腳下這塊肥沃的黑土地上。內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)了，抗聯(lián)也開始整編。我找到了萬毅，幸運(yùn)地進(jìn)了一縱，追隨李天佑將軍血戰(zhàn)四平會戰(zhàn)遼沈秘密入關(guān)解放平津，沿平漢線高歌猛進(jìn)，輕取武漢會戰(zhàn)衡寶，殺得白崇禧丟盔棄甲逃之夭夭，從松花江畔直打到南海之濱，縱橫萬里，那仗打得甭提多痛快多滋潤了……”

老爺爺眉飛色舞滔滔不絕如說書一樣娓娓道來。說得老酒館中的食客無不興高采烈，老酒館又變得熱鬧起來。

二爺又說：“你們知道不知道？國民黨有八百多萬軍隊(duì)，是咱們的好幾倍，他們有很多美式裝備，而我們是小米加步槍。為什么咱們共產(chǎn)黨能打敗國民黨能夠得天下？你們知道不？”

有人反問：“二爺，那是為什么？”

二爺?shù)溃骸澳鞘窃蹅児伯a(chǎn)黨得民心，得民心者得天下！毛主席說過，人民就是我們的軍隊(duì)，你國民黨有八百萬軍隊(duì)，咱們共產(chǎn)黨有四萬萬軍隊(duì)，四萬萬同胞都是咱們的軍隊(duì)。人民團(tuán)結(jié)在黨的周圍，萬眾一心，所以咱們才能得天下。國民黨內(nèi)部派系太多不團(tuán)結(jié)，而且貪污腐敗自私自利，所以他們才丟失了民心丟失了天下。咱共產(chǎn)黨要是永遠(yuǎn)能得民心，就永遠(yuǎn)不會丟掉天下?！?/p>

我輕輕一笑說道：“是嗎？但愿我們的黨員同志能夠永遠(yuǎn)清正廉潔，永遠(yuǎn)全心全意為人民服務(wù)，永遠(yuǎn)得民心，永遠(yuǎn)得天下?！?/p>

二爺又說：“小伙子，你能做到嗎？”

我說：“我想，我也許能夠做到。”我說得并不自信，因?yàn)槲抑牢疑磉叺脑S多同事朋友沒有做到。天下盡墨，汝安能獨(dú)白？我是共產(chǎn)黨員，但是每當(dāng)我面對二爺這樣的老前輩，我就會莫名地心虛。

二爺?shù)溃骸暗改銈冞@一輩人，你們下一輩人都能做到，不要丟了咱們這一代用鮮血和生命換來的天下。”

聽到此，我只是點(diǎn)點(diǎn)頭并未回答。

二爺?shù)呐d致依然很高。他又說：“為了紀(jì)念這個偉大的勝利，咱還學(xué)著為四野的將士寫了首詩，二爺今天我就給大伙念念?！闭f完清了清嗓子，略帶沙啞地誦道：“縱橫萬里好兒郎，壯士故鄉(xiāng)在北方。一雪少帥千秋恥，關(guān)東自古多棟梁?！闭b完，二爺又說：“叫你們見笑了。”我連忙搖頭說：“其實(shí)詩的格律和韻并不重要，重要的是要有激情要言之有物?！?/p>

二爺聽罷，高興得連連做出表情像個孩子一樣。他接著又說：“1950年8月，咱正在觀看新兵訓(xùn)練，忽然接到命令火速開拔，于是咱又率領(lǐng)全團(tuán)將士回到東北進(jìn)駐開原。一個月后，麥克阿瑟登陸仁川入侵朝鮮。朝鮮危在旦夕，金日成首相向毛主席求援。毛主席派彭德懷元帥掛帥出征抗美援朝。我部奉命進(jìn)占熙川，由于對敵人缺乏了解，一次戰(zhàn)役沒有打好。軍長梁大牙被老彭罵了個狗血噴頭?；貋砗笏职言蹅儓F(tuán)級以上干部歸攏到一起，罵了個狗血噴頭。這也激勵了咱們的斗志，戰(zhàn)士們摩拳擦掌鼓著勁發(fā)誓打好下一仗。二次戰(zhàn)役打響后，咱們小勝德川吃掉南韓第七師。然后直取天元位長途奔襲三所里，血戰(zhàn)美帝王牌第八軍。咱三十八軍殲滅了南韓第七師、第八師，擊潰美帝陸軍第二、第二十五師，殲滅土耳其旅，重創(chuàng)美帝騎一師。咱們團(tuán)對陣號稱天下無敵的美帝騎兵第一師的一個團(tuán)和土耳其旅的一部分。這土耳其旅還算好打，他媽拉個巴子美帝王牌還真難打，血戰(zhàn)七天七夜，終于把敵人打癱了，但是咱們團(tuán)里的戰(zhàn)友也陣亡了一多半。我是在死人堆里被發(fā)現(xiàn)的，醒來的時候已在后方的醫(yī)療所，右臂沒了，一條腿殘了，就是現(xiàn)在這個樣子。咱身邊沒有一個熟悉的戰(zhàn)友，有戰(zhàn)友看到我和警衛(wèi)、參謀被炸飛，于是我成了陣亡者，在朝鮮還有咱的墓碑。在人們的記憶中，我已經(jīng)犧牲了，雖然在戰(zhàn)場上人們找不到我的尸體，只有政委一直在找咱，他堅(jiān)定地認(rèn)為咱沒有死。不過呢！他媽拉個巴子這仗打得還值個兒！這胳膊腿扔得也值個兒！知道不？那是美國王牌師第一次吃敗仗，是拜咱所賜；而且敗得很慘，是敗在咱們手下。咱們打出了國威，打出了中國人的志氣，打出了第一陸軍的威名。咱們?yōu)閲鵂幜斯?，無愧于黨無愧于毛主席他老人家。毛主席、彭老總稱咱們是‘萬歲軍。治好了傷我就偷偷跑回密山。不能再為黨和國家做什么貢獻(xiàn)了，也不能讓國家養(yǎng)咱，咱要自力更生。但是被人認(rèn)出來了，就又跑到這里隱姓埋名，跟著生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)一起墾荒。戰(zhàn)友們看咱有殘疾，就挑輕便活讓咱干。咱最初不干，小首長便不讓咱干活。咱那時候真想對小首長說：‘你他媽拉個巴子的，老子當(dāng)首長的時候，你還不知道干啥呢！細(xì)一合計(jì)，他媽拉個巴子的，那么一說就露餡了，非把我整干休所去不可。干脆忍了吧！干點(diǎn)兒活總比不干強(qiáng)。干活吃飯，他媽拉個巴子心里舒坦。誰知這時間過得也真快啊！一晃就是四十來年。這期間黨也派人找過咱，咱不認(rèn)賬他們也沒轍，于是咱也成了烈士。每年清明節(jié)咱都去烈士陵園祭拜昔日的戰(zhàn)友，也順便祭拜我自己。看到那么多孩子在咱的‘衣冠冢前獻(xiàn)花圈，宣誓入少先隊(duì)入共青團(tuán)，咱這心里甭提有多高興了。青山處處埋忠骨。人活到這個份上，死而無憾?。∷蓝鵁o憾??！”

二爺說著，眼淚流了出來。他臉上的溝很深，因而眼淚流得很慢，而且很快“斷流”了。但是在我的眼前，那就是松花江是鴨綠江是清川江是滾滾的大遼河滾滾的長江滾滾的黃河。二爺端起了酒碗，不知是何原因，沒喝，又放下了，他又說：“就在前兩年，戰(zhàn)史研究所的同志在地方政府領(lǐng)導(dǎo)的陪同下找到了咱，揭了咱的‘老底。看來咱這天下第一軍的團(tuán)長還不是說丟就能丟的，只要你為你的祖國為你的人民做事兒，祖國和人民是不會忘記你的。孩子們，這就是咱們偉大的祖國。”

紅梅接道：“后來，政府補(bǔ)發(fā)給二爺一大筆錢，二爺都捐給了鎮(zhèn)里的學(xué)校。對了，二爺現(xiàn)在還開工資呢！他的工資比俺們鎮(zhèn)長、場長、農(nóng)墾管理局的局長還高呢！”我高興地說：“是嗎？這是應(yīng)該的，二爺應(yīng)該享受這個待遇。沒有千千萬萬個二爺們的浴血奮戰(zhàn)和辛勤汗水，哪有我們今天的幸福生活？”

二爺聽著，慢慢地閉上眼睛，將頭沁在桌上打起了呼嚕。此時窗外已是繁星點(diǎn)點(diǎn)。整整一個下午，我喝了將近二斤白酒，這是我一生之中唯一的一次，但我并未喝醉。最后一班車錯過了。小鎮(zhèn)里沒有旅社，好在好客的主人留我住在了老酒館里。二爺沒有回家。我們?nèi)俗≡谝讳伩簧?。二爺很早就睡了，我和紅梅又談了許許多多。

次日上午，我戀戀不舍地登上了第一班車。當(dāng)我回眸的時候，我看到風(fēng)中佇立著一位獨(dú)臂老人，還有一位頻頻揮手的少女，少女的身后有株老梅樹，室內(nèi)還有盛開的梅花。那老人，難道不比梅樹更加堅(jiān)韌嗎？那少女，難道不比梅花更加鮮艷更加美麗嗎？車開了。老人站在原地，少女追逐了幾步，晃動她手中的紅圍巾……

那一年，我重返小鎮(zhèn)。當(dāng)?shù)氐男姓^(qū)域改成了縣，小鎮(zhèn)成了縣城，有了個像模像樣的客運(yùn)站。馬路也寬闊了許多，而且變成了柏油路。鎮(zhèn)里有了像樣的樓房。人口增加了，店鋪也增多了。那排老房子還在。北大荒酒館的幌子還在，但不再是鎮(zhèn)里的唯一。老舊的門面與周邊的大酒店相比，不知遜色多少。窗前的老梅樹綻放著鮮艷的紅梅花。我凝望著，不愿離去。作為掛職干部，我或許會在小鎮(zhèn)工作個三年五載。老酒館應(yīng)該是我經(jīng)常光顧的地方。我凝望梅花，眼睛忽然濕潤了。因?yàn)槟遣辉偈俏耶?dāng)年看到的老梅樹，那是新的梅枝。老梅樹去了，但是他永生于我們心中。

我看見，一個八九歲的小女孩在門前玩耍。我徑自走了過去，問道：“小朋友，能告訴叔叔幾歲了嗎？叫什么名字？”

小女孩眨了眨漂亮的大眼睛說：“俺叫白雪，今年九歲了。”

會講故事嗎？給叔叔講一個。

那好吧！那我就講一段媽媽講給我的故事吧！

從前，有位老爺爺……