在語言中還鄉(xiāng)

謝有順

對寫作者來說，擁有多語種的表達能力本是一件值得炫耀的事，但對維吾爾族作家帕蒂古麗來說，多種語言的鄉(xiāng)土吸引力給她帶來的是反復(fù)爭奪的言說景觀，她在散文《被語言爭奪的舌頭》一文中，生動而形象地表現(xiàn)了這一過程：如同兩種油漆之間的混合，不同的顏色覆蓋在墻上，互相爭奪，最終留下獨特的痕跡。維吾爾語、哈薩克語和漢語，在帕蒂古麗的成長中帶來深淺不同的影響，作家用詳細的筆觸記錄下了這一過程。有趣的是，作為一個維吾爾族作家，這一過程反而是她用漢語書寫下來的。

起初，年幼的帕蒂古麗是在不同語言的縫隙中尋找自我的語言認同，“到處是涂改液和橡皮擦的痕跡”。父親和姑姑、外婆和小姨，甚至哈薩克族鄰居與漢族老師，他們都試圖塑造一個符合各自文化期待的帕蒂古麗（或法圖麥、芭迪瑪、李英蘭）。在作家的成長過程中，爭先恐后的各種語言爭奪著同一個舌頭。這個被不同語言改造的過程，也是作家特別的文學面貌形成的過程。

一個印滿各種文化混雜斑紋的獨特的帕蒂古麗是怎樣形成的呢？作家一針見血地指出，只有在自我成長中獲得親切感和認同感的東西，才會在潛移默化中本能地被接受。

直到移居江南，作家才開始像審視一個異鄉(xiāng)人一樣剖析自我：影響是如何一日日發(fā)生，多元文化如何締造了一個嶄新的自我。從最初的不適焦灼中走脫出來，幾種文化的碰撞帶來了一種和而不同的交流和交融，界限不再那么分明?！皩τ谌魏我环N文化的吸收，或許都是在抗爭中去發(fā)現(xiàn)、分析、比較后汲取，而不是不假思索地被這種事物徹底淹沒?！币晃斗哂谝环N本土文化而喪失了新的選擇權(quán)，是悲哀的。從最初尷尬地被動接受到后來的碰撞融合，其中經(jīng)歷了漫長的過程，間或也伴隨著文化認同的焦慮。

離開了母語生活環(huán)境，異鄉(xiāng)的語言使得舌頭在不同語境下生澀地切換。轉(zhuǎn)換一種語言，其實也是轉(zhuǎn)化一種思維方式。帕蒂古麗說，她開始意識到父親是一個先覺者，從維吾爾族聚居的南疆到多民族混居的北疆，父親早早察覺到了多語言對于融入外界的重要性。掌握了多種語言——盡管過程中可能伴隨著不適和撕扯，這對于打通不同文化間的隔閡，進而吸收、融合、再造，也具有不可忽視的文化意義。

帕蒂古麗敏銳地觸及到了一種語言身份認同的復(fù)雜性：丟失在新疆的講維吾爾語的是過去的自己，留在寧波的講普通話的是現(xiàn)在的自己。對母語的日漸生疏是意味著自己的背離，還是代表著融入與延續(xù)，或前進的向度？在她的反復(fù)追問中，作家不自覺地完成了一次精神還鄉(xiāng)。

“語言是精神得以前行的路徑”，多一種語言，即是多一條出路。帕蒂古麗的寫作，昭示出了多語種作家可能有的另一條精神出路。