尚振巍

作為享譽全球的時尚設計大師，湯姆·福特沒有停止他探索世界的腳步，而是繼續(xù)著他的跨界嘗試，一腳踏進影視圈。2009年由他擔任導演、編劇、制片的處女作《單身男子》，一舉斬獲威尼斯電影節(jié)最佳男主角獎、英國電影協(xié)會最佳男主角獎以及包括金像獎、金獅獎、金球獎在內(nèi)的多個重量級電影獎項提名，湯姆·福特憑借此片成為風頭強勁的新銳導演。2016年推出的《夜行動物》在問世前就引發(fā)了影評人和觀眾的極大關注，上映后依舊獲得各大電影獎項的青睞。

與愛好編織復雜敘事結構的導演不同，湯姆·

福特影片的故事線都不復雜?！秵紊砟凶印犯木幾悦绹骷铱死锼雇懈ァひ辽嵛榈碌耐≌f，講述一位中年英文教授沉浸在愛人去世的悲傷中無法自拔，精心準備自殺的一天的生活，記錄了他從在教室上課，到與學生邂逅、交談，再到去舊情人家中赴約的過程。《夜行動物》改編自奧斯汀·懷特的小說《托尼與蘇珊》，講述一位女子在遭遇現(xiàn)實不滿時，收到了前夫寄來的小說手稿，讀后引發(fā)了對往昔的追憶，試圖與前夫舊情復燃卻落空的故事。多年積淀的設計師職業(yè)素養(yǎng)和慣性，使湯姆·福特在電影中帶入了對身體的敏感，他的影片更多地將鏡頭聚焦于身體及其相關的美學元素，注重身體美學不同層次的展現(xiàn)，以多層次的心理表達。

一、 身體作為審美對象

舒斯特曼指出：“自我指向的身體訓練，也經(jīng)常被一種愉悅他人的愿望所驅動?！盵1]這個理論解釋了之所以自我要對身體進行訓練也好，修飾也好，很大程度上是因為人們的身體時時都在作為客體被他人觀看，他人的身體也會成為我們用以審視和欣賞的對象。附著于身體之上的服裝飾物，以及由身體延伸出的行為舉止也隨著身體的“被觀看”成為審美對象。

看過湯姆·福特作品的觀眾，很難不被影片中匠心獨運的人物服飾所吸引，它們處處透露著細膩、精致和高貴?！秵紊砟凶印分械哪兄魅斯珕讨螕碛携B放整齊的精美衣櫥，他身著單排扣修身的西裝搭配法式袖扣的純白色襯衫和溫莎結細領帶，上配窄形的純色領帶夾。他每天都要用馬毛做的刷子打理做工考究的尖頭皮鞋，隨身攜帶復古的格紋手帕，用手動剃須刀把臉上的胡須刮得一干二凈，這些細節(jié)除了力求還原20世紀60年代的裝束和生活場景之外，還有滿足身體作為客體的審美考量?！兑剐袆游铩分袊@在蘇珊周圍的上流社會人士，涂抹著精致的妝容和前衛(wèi)或嚴肅的服裝搭配，與他們的社會身份和角色約定俗成的形象一致，才能夠符合觀看者的期待。這樣自覺的形象塑造背后，其實隱藏著一種社會文化的壓迫性，他們的身體成為了?？滤^的權力化身體。?？抡J為當自然的身體與社會文化發(fā)生聯(lián)系，它將必然受到社會權力和文化權力的“規(guī)訓”，當身處其中的人感受到了這種壓迫性，就會表現(xiàn)出由此引發(fā)的抑郁、焦慮等不良情緒。喬治在獨白中透露出了他堪稱完美的外表下壓抑的內(nèi)心：“早晨我要花很久才能扮成喬治，調整到喬治該有的狀態(tài)和言行舉行，每當包好最后一層偽裝，把自己扮得油光精亮，就變成一個有點僵硬卻很完美的喬治。我深諳自己要扮演什么角色?！碧K珊在和朋友交談時無奈地說出自己擁有在別人看來想要獲得的一切，沒有權利不開心?？梢钥闯?，蘇珊為了努力營造他人眼中的完美形象和生活，甚至無法表達對事業(yè)和家庭的負面情緒，華麗外表下包含的卻是空洞和無力。

同時，?？乱蔡岢隽藱嗔头纯沟墓采躁P系，受到壓抑的人們不會甘于沉淪，他們想方設法地掙脫身體上的權力桎梏?！秵紊砟凶印分械膯讨坞m然受制于社會地位和時代觀念，無法公然表達自己對同性的愛慕和同性愛人逝去后的悲痛，但鏡頭以喬治的視角對年輕男子或活力四射或曖昧浪漫的肢體進行大特寫。運動時伸展的四肢可看作一種沖破枷鎖的姿態(tài)，香煙繚繞的略帶笑意的嘴角可以預示出做出反抗后可能會獲得的輕松和快樂。喬治因此獲得了心靈的陪伴和安慰，暫時減輕了悲痛和孤獨造成的絕望感。影片結尾處，喬治同學生肯尼在夜晚的沙灘上，脫掉了所有的衣服暢游于海水中，受傷了也不想停止那一刻掙脫束縛的自由、快樂。而喬治也在這晚之后，放下了想要自殺的念頭?！兑剐袆游铩分械奶K珊，透過前夫愛德華的手稿勾起的塵封記憶，后悔曾經(jīng)拋棄從前有著共同理想主義追求的他，選擇浮華虛偽的上流社會生活，嫁給了帥氣又富有的現(xiàn)任丈夫，卻過得壓抑而痛苦，她不滿意自己的事業(yè)，而且懷疑丈夫背叛了他們的婚姻。愛德華的書稿仿佛給深陷黑暗的蘇珊帶來了一道亮光，她試圖抓住這道希望之光釋放真實的自我，因此，蘇珊答應與愛德華見面，尋找曾經(jīng)的快樂。值得注意的是，在趕赴約會地點之前，擦掉了嘴上濃重的唇彩，換掉了緊縛身體的職業(yè)裝，取掉了手指上的戒指，滿懷期待地坐在桌邊等待前夫的到來。這一系列的行為都表示蘇珊想要掙脫經(jīng)由覆蓋于身體之上的服裝、配飾、妝容等壓制于她的社會文化權力體系，褪下偽裝，回歸本真自我的愿望。

二、 身體作為審美主體

身體由審美客體到主體的過度，標志著西方美學觀念的重大轉折。這時候的“身體”不僅僅是傳統(tǒng)西方哲學家觀念中的作為客體與對象的“機器”，也是具有感知能力的身體。在他們看來，身體通過各種器官對外界信息作出的反應，獨立于心靈感知到的意義，那是一種專屬于身體的、不受心靈所控制，甚至心靈無法感知到的審美活動。不論是嗅覺、味覺、觸覺、還是肌肉運動知覺，這些身體感覺都是身體對于外在事物的獨立感知，《單身男子》中，喬治在舊情人夏麗家中多次拒絕了她的愛慕表示，而且再三強調對逝去愛人的懷念和難以忘懷的深情。但在夏麗打開唱機，悠揚的音樂響起之時，兩人相擁共舞起來，喬治與夏麗的身體不自覺地貼近?！吧眢w對于節(jié)奏具有一種天然的感知能力，能夠從節(jié)奏（特別是音樂節(jié)奏）中感受到豐富的意義。”[2]第二首快節(jié)奏的音樂一放出，喬治的身體隨著歡快的節(jié)奏扭動起來，不禁發(fā)出了笑聲，盡管這時他的內(nèi)心還沉浸在痛苦中?？梢钥闯?，喬治的身體和心靈在音樂的觸發(fā)下發(fā)生了一定程度的背離，身體成為感知音樂的審美主體。影片結尾時就在即將要完成觀眾期待，賦予喬治和肯尼一段嶄新的關系時，導演用喬治心臟病發(fā)的反轉，將影片主題一以貫之，即喬治對吉姆一往情深，無法被替代的愛。這個畫面也出現(xiàn)了身體和心靈的背離，喬治的身體不堪忍受病發(fā)而疼痛致死，但彌留之際他的心靈幻想中出現(xiàn)了與吉姆重逢的畫面，因此他是的身體經(jīng)受著痛苦，而心靈體驗著極致的幸福。

身體作為審美主體，不僅打破了心靈作為唯一主體進行審美的傳統(tǒng)哲學觀念，而且它對心靈的形成和塑造有不可替代的作用。這樣一來，主體和認知就不單單是純粹的主體和認知本身，而是經(jīng)過身體塑造的，“身體化”了的主體和認知?！兑剐袆游铩返拈_篇，聚焦于蘇珊高檔畫廊開幕式表演上，并沒有期待中賞心悅目的畫面，而只看到了一群裸露的胖女人在扭動和跳躍，做出挑逗的動作，毫無美感，甚至還有些令人反感，相似的裸體畫也掛在蘇珊辦公室的墻壁上?？鋸埖姆逝中蜗箢l繁出現(xiàn)在蘇珊周圍，展現(xiàn)了以她為代表的上流人士藝術偏好，而這樣的偏好正影射出那些所謂的“上流人士”對物質和名利的無止境追求，導致了他們膨脹虛妄的內(nèi)心。過度的肥胖是身體攝入了過多的食物，尤其是高熱量的垃圾食物所致。反過來說，即身體對于過量食物的感知結果為肥胖，通過觀看肥胖的身體能捕捉到它的隱喻意義，這個意義是經(jīng)由身體感知食物的結果獲得的，因此可以說在這一過程中完成的是“身體化”的審美。蘇珊在閱讀前夫名為《夜行動物》的小說手稿時，屢屢被其中暴力殘忍的情節(jié)驚嚇到，她用多種動作和深情表現(xiàn)了內(nèi)心的恐懼。當看到小說中的母女倆慘遭殺害，尸體橫陳于荒野時，蘇珊的恐懼到達了一個高潮，她摘下了眼鏡，試圖從情節(jié)中脫離出來，以緩解緊張的情緒。之所以眼鏡的脫下有助于消解一部分恐懼，是因為蘇珊的驚恐感來源于通過視覺接收到的文字信息，當獲得信息源的載體被切斷，就意味著阻止了極端情緒的不停涌入。這也能表明身體感覺參與了認知的塑造，乃至一定程度上決定了它的形成。愛德華小說的恐怖氛圍越是濃重，越是表現(xiàn)他曾受到的傷害之深，蘇珊越是感到恐懼，越是理解愛德華的痛苦，所以她答應了前夫的見面要求，同《單身男子》相似，湯姆·福特在這部影片的最后也設置了一個反轉：愛德華并沒有來赴約，蘇珊借助此次會面拯救自己的愿望隨之破滅，她深切地體會到了自己當初的選擇對前夫所造成的嚴重傷害，疲憊失望的神情道出故事的結局：愛德華完成了對背叛自己的愛人的復仇。湯姆·福特設置了這樣的結局傳遞他始終堅持的愛情觀——“當你愛一個人，務必全心呵護這份感情。你可能永遠不會再有第二次機會?！?/p>

參考文獻：

[1]（美）理查德·舒斯特曼.身體意識與身體美學·中譯本序[M].程向占，譯.北京：商務印書館，2011：43.

[2]程向占.論身體美學的三個層面[J].文藝理論研究，2011（6）：42-47.