◎ 李 頻

我的三位導(dǎo)師

◎ 李 頻

河南大學(xué)開辦編輯出版學(xué)教育已經(jīng)30年了。機(jī)緣巧合，我有幸成為首屆編輯學(xué)碩士研究生之一，見證了它的發(fā)展。我不由想起我的三位導(dǎo)師來。

王振鐸先生是中國編輯學(xué)理論研究的重要開拓者之一，我與他的交往始于期刊。1984年，語文教學(xué)界討論高中語文課本中《柏林之圍》的主題，幾種中學(xué)語文教學(xué)研究期刊都發(fā)表了文章。我恰好從河南人民出版社出版的《文學(xué)知識》1984年第4期看到了王振鐸先生的《故事與情節(jié)》一文。該文引述了英國小說理論家佛斯特《小說面面觀》的觀點(diǎn)，認(rèn)為小說中的故事和情節(jié)是不同的。這觀點(diǎn)于我不僅新鮮而且可用于討論分析《柏林之圍》，我便按雜志上的地址寫信到《文學(xué)知識》編輯部，請他們轉(zhuǎn)交《故事與情節(jié)》的作者。不久，我收到王振鐸先生的回信，問我想解決什么問題，我便將我寫的文章寄給了他——這就是《河南大學(xué)學(xué)報》（哲學(xué)社會科學(xué)版）1985年第2期發(fā)表的《〈柏林之圍〉的故事與情節(jié)》?，F(xiàn)在看來很不像論文的文章，是我當(dāng)年發(fā)表的第一篇專業(yè)性文章，還得了80元稿費(fèi)，讓我高興了好一陣子。當(dāng)時我一個月的工資僅47.5元。當(dāng)年年底，王振鐸先生寫信說，河南大學(xué)學(xué)報編輯部將在全國首次招收學(xué)術(shù)編輯研究生，問我是否有興趣報考。我1986年報考并被錄取。這就是我成為第一屆編輯學(xué)碩士研究生的由來。第一屆并不重要，但有兩點(diǎn)我是認(rèn)同并銘記的：我是河南大學(xué)編輯出版教育30年的見證者和受益者；河南大學(xué)編輯學(xué)學(xué)科點(diǎn)有恩于我，恩重如山。不僅因?yàn)橥跸壬囊环庑?、河南大學(xué)的一紙錄取通知書改寫了我的個人命運(yùn)，更在于從河南大學(xué)畢業(yè)多年后回顧導(dǎo)師們對我的言傳身教所產(chǎn)生的延時效應(yīng)，重塑了我的學(xué)問人生。

王振鐸先生1986年5月3日還是4日給我上了第一課，那是碩士生復(fù)試后的第三天。復(fù)試是上午寫作文，下午面試。面試的第一環(huán)節(jié)，振鐸師找來一段沒有斷句標(biāo)點(diǎn)的《資治通鑒》，要我們翻譯。王老師見我看一會后很通暢地讀出了原文，他說翻譯就免了。最后一句的斷句，與另一位先生的理解有歧義，少不更事的我以反問的語氣回應(yīng)了那位老師，讓那位老師臉色發(fā)紅。振鐸師當(dāng)時也沒有說什么，只在我向他辭行回湖南的時候，把我送出校史館（當(dāng)時河南大學(xué)學(xué)報編輯部）的大門后，輕輕地說：“《資治通鑒》那段話，我昨天又去圖書館查了，是有兩種斷句方法。”然后就笑著說再見，揮手告別了。我自然呆若木雞地站在那里，五味雜陳。

1986年10月中旬的某個星期天的晚上，王老師來宿舍看我，讓同寢室和鄰近寢室住的進(jìn)修編輯學(xué)的同學(xué)都有點(diǎn)吃驚。聽他閑聊，我們才知道，當(dāng)天傍晚，研究生樓里趙天吏教授帶的古漢語碩士生因?qū)懖怀稣撐脑谒奚崂镒詺⒘耍俏唤淌趽?jù)說著述不多， 但在文字學(xué)界很有名，我沒有見過他，但記住了他的名字）?？赡芡趵蠋煯?dāng)年還沒有把自己的主攻方向轉(zhuǎn)移到編輯學(xué)上來，還沉浸在文藝?yán)碚撗芯?、王國維研究中。他說，如果研究王國維，首先要研究王國維為什么正當(dāng)學(xué)術(shù)盛年的50歲自殺。相比人生、社會，編輯工作和編輯學(xué)簡直不是學(xué)問。王老師所言可能是無意為之，但在那天那個情境中，我記在了心里。1996年我調(diào)到北京印刷學(xué)院任教，把編輯出版教學(xué)和研究當(dāng)作個人職業(yè)后，王老師“相比人生、社會，編輯工作和編輯學(xué)簡直不是學(xué)問”一直像警鐘長鳴，伴隨我走到今天。有的學(xué)者說，學(xué)術(shù)的生命，學(xué)者的生命力在于基于問題的危機(jī)感，我求知生涯的危機(jī)感就是振鐸先生在那樣一個場合有意無意地傳授、教導(dǎo)給我的。

振鐸先生的話我記在心中，但他布置給我的第一個作業(yè)我并沒有很好地完成。他讓我用毛筆抄寫三遍《文心雕龍》，并提出三條理由：其一，《文心雕龍》是中國第一部系統(tǒng)的文學(xué)理論專著，借此不僅可以系統(tǒng)地學(xué)習(xí)文學(xué)理論，而且可以培養(yǎng)、訓(xùn)練自己的理論思維；其二，我的字寫得很差，用毛筆抄寫借以練習(xí)寫字，今后當(dāng)編輯，字寫不好不利于工作，毛筆字寫好了，鋼筆字自然能寫好；其三，我的性情較為浮躁，用毛筆抄寫《文心雕龍》能修身養(yǎng)性，多少克服性格上的毛病。剛?cè)胄５难芯可鷮?dǎo)師總是畢恭畢敬，第一次得到導(dǎo)師的指點(diǎn)自然欣然從命。我還專程到開封市有名的書店街買來紙筆和墨水，還去中文系聽過幾次“《文心雕龍》研究”專題課。同寢室的舍友，一個攻讀外國文學(xué)，一個攻讀乒乓球，對我被要求抄寫三遍《文心雕龍》的苦差自然充滿了善意的同情?！段男牡颀垺菲D澀精深，對我而言，要理解其中的理論和思想殊為不易。抄寫兩三章后，我知難而退。好在王老師并沒有要求我把抄寫的卷子交給他閱評。十幾年后，我自己帶研究生，才體會到振鐸師“規(guī)訓(xùn)”、育人的一番苦心。年過五十經(jīng)歷一些事情，我才撿起毛筆，偶爾涂抹，也算重續(xù)前緣。

宋應(yīng)離先生是河南大學(xué)編輯學(xué)學(xué)科點(diǎn)建設(shè)的領(lǐng)袖。他當(dāng)時給我們上“高校文科學(xué)報專題研究”課程，課外交往并不多。我畢業(yè)后不久，他卸任河南大學(xué)學(xué)報編輯部主任、主編，就任河南大學(xué)出版社社長。1992年和1995年我的個人專著《龍世輝的編輯生涯》《編輯家茅盾評傳》經(jīng)宋老師之手出版。那時出一本書很不容易，對一個三十來歲的年青人來說出書尤其不容易?！毒庉嫾颐┒茉u傳》是宋老師責(zé)編的，他甚至跑到鄭州我的家中核對引文?；叵肽菚r我是多么幸運(yùn)，又多么不懂事。因?yàn)檫@兩本書，新聞出版署人事教育司1996年把我從河南日報社新聞研究所調(diào)到北京印刷學(xué)院參與組建出版系。我缺少行政經(jīng)驗(yàn)，宋老師到北京后與我促膝長談，談他履職河南大學(xué)學(xué)報編輯部主任的得失。懵懂如我，很多年后才醍醐灌頂，知道宋老師的為人處事，理解北京、上海、南京等地高校文科學(xué)報界的前輩都對他交口稱贊的原因。所以，我在《編輯家茅盾評傳》的重印后記中說，應(yīng)離師對我的教育主要是畢業(yè)后的繼續(xù)教育。

張如法先生首創(chuàng)編輯社會學(xué)，曾出版國內(nèi)第一本《編輯社會學(xué)》專著。當(dāng)時編輯學(xué)沒有碩士學(xué)位授予權(quán)，我要到中國現(xiàn)代文學(xué)碩士學(xué)位點(diǎn)申請學(xué)位，他主動伸以援手——他是《河南大學(xué)學(xué)報》文學(xué)學(xué)科的編輯，與河南大學(xué)中文系的教授們很熟。他給我一個人開一門中國40年代文學(xué)研究課程，上課地點(diǎn)在他家里，他寫了全課程8次還是6次的講稿，一句一句地念給我聽。如此教法，我的課程作業(yè)也較為認(rèn)真，題為《從“圍城”的符號意義看〈圍城〉的主題思想》。他看過后，又指導(dǎo)我修改了一次，發(fā)表在《河南大學(xué)學(xué)報》1988年第5期上。初出茅廬不知深淺的我，一時興起給楊絳先生寫了一信，附上了這期《河南大學(xué)學(xué)報》。沒想到1989年初我收到了錢鐘書先生的回信。20多年后，我將其收錄在拙著《出版：人學(xué)絮語》中。錢鐘書先生可能純屬禮節(jié)性應(yīng)酬，但對于近30年前的我可是莫大的鼓勵。這緣于如法先生給我開小灶式的授課方式。

此外，司錫明教授給我們開設(shè)了“信息智化編輯理論”，胡益祥教授開設(shè)了“中國編輯史研究”，這在當(dāng)年都是相當(dāng)前沿的課程，我們?nèi)淮T士生、近十位編輯學(xué)進(jìn)修生受益匪淺。

學(xué)為人師，行為示范，導(dǎo)師們就是那樣自然、實(shí)在地開導(dǎo)著我，一直指引著我。我惟有以感恩之誠，不忘初心，勉勵而行。

（李頻，中國傳媒大學(xué)編輯出版研究中心常務(wù)副主任，教授、博士生導(dǎo)師）