張曉蕊

我在站牌下等大巴的時(shí)候遇到了以前的一位學(xué)生，可她卻不是我教過(guò)的，小學(xué)期間，我一直沒(méi)有教過(guò)她，離得最近的一次，是她在二班，而我是一班的班主任。農(nóng)村小學(xué)，班主任是包干制，教自己班的語(yǔ)文、數(shù)學(xué)，還兼帶空缺任課老師的課。雖是如此，但我還是聽(tīng)了很多翠翠的名字，原因是她成績(jī)太差。哦，對(duì)了，我等車(chē)時(shí)遇到的那位學(xué)生就是翠翠。

翠翠確實(shí)是學(xué)習(xí)上有障礙的女生。聽(tīng)說(shuō)她的成績(jī)從三四年級(jí)開(kāi)始就已經(jīng)完全不及格，而且即便竭盡全力也只有三十分左右，屬于回天乏力的那種。沒(méi)當(dāng)過(guò)老師的人或許不知道，真有那樣的學(xué)生，學(xué)習(xí)上無(wú)論你做何種努力，他（她）做何種努力，結(jié)果都是徒勞。翠翠就是這種，即便她體育很好，跑起來(lái)飛快，可她的學(xué)習(xí)成績(jī)實(shí)在太差。她之前的老師初教她時(shí)，見(jiàn)怎么教她都不會(huì)，技窮時(shí)就會(huì)數(shù)落她。不見(jiàn)得是這個(gè)老師性格不好，而是用盡百般心思可就是教不會(huì)，怎會(huì)不急？奈何她的成績(jī)已成定局，無(wú)力回天，以致后來(lái)的老師再教她的時(shí)候，沒(méi)有諄諄教誨，也沒(méi)有氣急敗壞，她在學(xué)校時(shí)因自己的成績(jī)而沉默，后來(lái)的老師也就順應(yīng)地選擇對(duì)她沉默。

緣于同事們的經(jīng)常提及，在翠翠升入五年級(jí)我教她隔壁班的時(shí)候，留意了這個(gè)孩子，她是個(gè)很沉默的學(xué)生。

直到今天的邂逅，我才憶起翠翠小學(xué)畢業(yè)已經(jīng)八年了，按她的年紀(jì)原本應(yīng)該在大學(xué)就讀?？晌抑浪踔袥](méi)畢業(yè)就早早地讀了幼師。當(dāng)時(shí)還有同事如聽(tīng)到天方夜譚一般地跟我爆料，哎，聽(tīng)說(shuō)沒(méi)有，翠翠還上幼師了……

見(jiàn)到如今的她，已不再是那個(gè)沉默如堅(jiān)果的學(xué)生。我走向站牌，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就認(rèn)出了這個(gè)女孩，少女的年紀(jì)，一樣有著豆蔻年華的美。她也認(rèn)出了我，溫暖而羞澀地笑了，輕聲地叫了聲老師。我很感動(dòng)，為她的記得，也為她的不記得。記得我曾經(jīng)是她母校的老師，不記得“老師”這個(gè)名詞曾帶給過(guò)她的冷遇。上車(chē)時(shí)，我們坐到了一起，相互交談。她的話不多不少即不聒噪也不沉悶，是斯斯文文的女孩子。她說(shuō)：“老師，你兒子很可愛(ài)吧，我們畢業(yè)的時(shí)候，你正懷著他呢?！蔽艺f(shuō)：“嗯。”并反過(guò)來(lái)問(wèn)她，“工作了？怎么樣？感覺(jué)如何？”她說(shuō)，挺好的，孩子們都很可愛(ài)，她說(shuō)，現(xiàn)在很缺幼師呢，找工作很容易。她說(shuō)，網(wǎng)上有虐待孩子的幼教老師，她們咋那樣？太可恨了，我說(shuō)啥也不會(huì)那樣做……翠翠還跟我提起她的父母，老實(shí)巴交的農(nóng)民，說(shuō)他們?nèi)绾涡量嗳绾螘?huì)過(guò)日子。即便是這樣的雨天，自己家沒(méi)活了還要出去做小工。語(yǔ)氣里有嗔怪有心疼，還有一點(diǎn)點(diǎn)驕傲。樸素而溫情。我聽(tīng)著她跟我絮叨，一點(diǎn)點(diǎn)被感動(dòng)，心底一片濡濕。這就是當(dāng)年那個(gè)被忽略的翠翠嗎？為什么我從她眼里看到的只有溫情和感恩？

休完周末回來(lái)上班，我跟同事說(shuō)起，我碰到翠翠了，同事們開(kāi)始回憶，說(shuō)是那個(gè)成績(jī)很差的翠翠嗎？我說(shuō)嗯，很好的孩子，待人有禮貌，很善良，還懂得體貼父母。

說(shuō)完這句話，我選擇了沉默，心里生出許多慚愧。說(shuō)實(shí)話，翠翠雖不是我的學(xué)生，她當(dāng)年的沉默和哀傷雖然不是我?guī)?lái)的，卻也是我們帶來(lái)的。我也教過(guò)類(lèi)似翠翠的學(xué)生，初當(dāng)班主任的那幾年為了能把那些孩子的成績(jī)拉上來(lái)，當(dāng)然是對(duì)他們負(fù)責(zé)，可也有虛榮，想讓自己班的成績(jī)考得更好一些，對(duì)他們這樣的孩子我沒(méi)少費(fèi)力。圍追堵截，用盡十八般武藝。

那時(shí)，我經(jīng)常犧牲他們上音體美的時(shí)間單獨(dú)給他們補(bǔ)課。對(duì)那些因貪玩而成績(jī)嚴(yán)重滯后的學(xué)生，我哄過(guò)他們，吼過(guò)他們，甚至還說(shuō)刻薄話想用激將法讓他們棄玩從學(xué)，知恥后勇，如此種種不一而足。其實(shí)，我明明知道他們當(dāng)中有的真不適應(yīng)如今的學(xué)校學(xué)習(xí)；其實(shí)，我明明知道他們因?yàn)槲业母F追不舍很不快樂(lè)：但我一直忽略，想當(dāng)然地認(rèn)為我們這是在為他們負(fù)責(zé)。可是無(wú)論當(dāng)年我多么死乞白賴地生拉硬拽，他們還是沒(méi)考上大學(xué)，而是務(wù)了農(nóng)，學(xué)了手藝，打了工。但那又怎樣？反觀我那些沒(méi)有升學(xué)的學(xué)生，他們現(xiàn)在一樣努力的生活，生活安穩(wěn)平和，這難道不屬于人生的成功？還有，對(duì)于我們這些小學(xué)老師來(lái)說(shuō)，更具諷刺的是，往往是這些當(dāng)年學(xué)習(xí)成績(jī)不好的，我們當(dāng)年不看好的，更早走上社會(huì)的孩子，還會(huì)記得我們?cè)?jīng)是他們的老師。不期而遇的時(shí)候，會(huì)靦腆而真誠(chéng)地喚你一聲“老師”，感恩我們?cè)惆樗麄冏哌^(guò)的童年時(shí)光。

或許是因?yàn)樵谒麄兂砷L(zhǎng)的年代，沒(méi)能從我們手里得以滋生驕傲。相反，倒是過(guò)早地接受了挫折教育，領(lǐng)略到了什么叫不如意。所以他們更懂得感恩？或許在他們的意識(shí)里，一直認(rèn)為是他們的笨是他們的調(diào)皮給老師添了麻煩。所以在他們成年以后，緬懷他們?yōu)槠诓婚L(zhǎng)的學(xué)生生涯時(shí)，愛(ài)屋及烏，順便記住了我們，原諒了我們，感恩了我們？有心栽花花不開(kāi)，無(wú)心插柳柳成蔭，如此，怎不叫我們汗顏？

是的，不管你承認(rèn)不承認(rèn)，總有一些孩子真的學(xué)不來(lái)語(yǔ)數(shù)外、理化生。這又如何？現(xiàn)在想來(lái)，那些學(xué)生盡管學(xué)業(yè)不優(yōu)秀，盡管學(xué)業(yè)短暫，但是這些孩子有著善良努力的生活態(tài)度，不管從事什么職業(yè)，農(nóng)民也好，小手工業(yè)者也好，做小本生意也好，都生活得認(rèn)真平和樂(lè)觀。這難道不是我們教育的目的，人生活的目的？

社會(huì)需要各類(lèi)職業(yè)、各種人才，所以，我們的教育目的不是把學(xué)生全部培養(yǎng)成商業(yè)奇才、業(yè)內(nèi)骨干，當(dāng)然那也不可能。因此，我認(rèn)為只要通過(guò)我們的教育，能讓每個(gè)層次的孩子走進(jìn)社會(huì)前，都能找到自己正當(dāng)?shù)陌采砹⒚姆绞?，就屬于成功。每種職業(yè)都有冷暖自知的風(fēng)險(xiǎn)、艱辛和幸福。作為老師，作為成年人沒(méi)理由厚此薄彼、挑三揀四地告訴他們，成績(jī)好如何，成績(jī)不好又如何。不管怎么說(shuō)，只要他們生活得身心健康、善良而努力，不都一樣？既然如此，那么為什么中間最美好的童年生活要讓他們因“學(xué)習(xí)”而不快樂(lè)？因“學(xué)習(xí)”而失掉尊嚴(yán)而不得不選擇沉默？

如果每一個(gè)學(xué)生都是一朵花的種子或幼芽，有的是木本的牡丹、芍藥；有的是肉質(zhì)的仙人掌、狗尾巴草；有的是草本的鴨跖草、鳶尾花；有的是鄉(xiāng)野隨遇而安的蒲公英、野茄子……有的可以植于園林，有的可以當(dāng)作桌前小景，有的可以點(diǎn)綴家居庭院，有的就是爛漫散落田間。但是在春天的季節(jié)里只要陽(yáng)光照耀了，雨露滋潤(rùn)了，就會(huì)一樣地開(kāi)花，一樣地爛漫，各司其美。所以，作為老師，我們是不是應(yīng)該忽略他們的質(zhì)體，不管是什么木本多肉還是草本野花，只要在屬于他們的季節(jié)，播撒一樣的陽(yáng)光雨露，讓他們一樣快樂(lè)硬朗的萌發(fā)，燦爛出自己的蔥蘢！春光豈可負(fù)萌芽，哪怕是株狗尾草。這，才算是我們教育者的大善。endprint