田聿
美國持續(xù)加強核軍備,終于召回了一個冷戰(zhàn)時期最可怕的噩夢——“幽靈列車”。俄羅斯目前正在衡量是否需要啟動代號“巴爾古津”的鐵路機動洲際導彈系統(tǒng)。冷戰(zhàn)時期,這類混雜在普通列車中、奔馳于廣袤蘇聯(lián)大地上的戰(zhàn)略導彈完全擺脫美國的監(jiān)視,成為北約心中揮之不去的終極噩夢。但讓美國有苦難言的是,這種“幽靈列車”的出現(xiàn)正是美國用陰謀一手促成的。
美國“搬起石頭砸自己的腳”
冷戰(zhàn)初期,美蘇都被同一個問題所困擾,即如何才能配備更多核導彈,形成絕對的核優(yōu)勢。早在1937年,納粹德國就曾提出用鐵路列車發(fā)射遠程火箭的想法。二戰(zhàn)末期,納粹還曾研制過“鐵路發(fā)射平臺”,但隨著戰(zhàn)局推進,該項目于1945年下馬。
1957年,蘇聯(lián)總參情報總局(格魯烏)得到一份秘密報告,稱美國正在研制一種可以發(fā)射彈道導彈的列車,報告中還附上了這種列車的圖片。認真分析之后,深感不能落后于美國的蘇聯(lián)軍政高層決定立即展開相關的研發(fā)工作。
后來證明,這是美國人故意制造的一份假情報,所謂“導彈列車照片”其實是用一個很小的導彈列車模型擺拍的。原來,美國人最初為搶占軍事優(yōu)勢,確實想過研制這種導彈列車,但經(jīng)過反復論證后最終放棄該項目。原因在于美國缺乏足夠發(fā)達的鐵路網(wǎng)絡,并且由于技術所限,這項工作將耗費大量的財力和人力。不過用心險惡的美國人想出一條詭計,利用假情報讓蘇聯(lián)人去搞,白白地耗費他們的資金,從而在經(jīng)濟上拖垮蘇聯(lián)。
不同于美國的是,蘇聯(lián)認為導彈列車方案不僅是可以被接受的,并且很快就在技術層面上實現(xiàn)了。在蘇聯(lián)多個設計局的共同努力之下,導彈列車經(jīng)過20年的試驗與完善之后終于形成戰(zhàn)斗力。雖然蘇聯(lián)的確為該項目投入大量資金,但它的威懾效果,甚至遠超美國的預料。
親兄弟攜手克服難題
蘇聯(lián)第一列導彈列車命名為“青年”號,正如美國人所預料的那樣,蘇聯(lián)專家在其研制過程中碰到層出不窮的難題。但蘇聯(lián)到底如何解決了這些難題,這背后的過程直到蘇聯(lián)解體后,外界才有機會一探究竟。
原來蘇聯(lián)導彈列車的科研工作帶頭人竟然是一對親兄弟:哥哥是弗拉基米爾·費奧德羅維奇·烏特金,弟弟是阿列克謝·費奧德羅維奇·烏特金。哥哥是蘇聯(lián)導彈火箭領域的專家與設計師,兩次榮獲“社會主義勞動英雄”稱號,在導彈列車項目中主要負責導彈部分的研發(fā)。弟弟則是技術科學博士,宇航員科學院院士,列寧格勒(今圣彼得堡)工
程學院院士,在項目中主要負責列車部分的研發(fā)。兄弟攜手研發(fā)的鐵路機動彈道導彈最大打擊距離為1.1萬公里,可攜帶10枚核彈頭,只要一枚這樣的導彈就能摧毀小半個歐洲。
當時導彈列車面臨的第一個難題就是受基礎設施的限制,車廂長度不能超過24米,但普通洲際導彈卻長達35米。為讓整個導彈能塞進“青年”號列車的單節(jié)車廂內(nèi),弗拉基米爾別出心裁地將導彈設計成如同孫悟空的“金箍棒”,即導彈的噴嘴和整流罩可以伸縮。
另一個難題是,這種導彈整體重量遠超普通鐵路的承受能力。阿列克謝·烏特金帶領特種機械制造設計局研發(fā)出一種重型發(fā)射車廂,部分重量還可分擔給前后兩個車廂。整個車廂被偽裝成普通的冷藏貨車,側壁上專門制作了假的推拉門(實際這種車廂是從車頂開門)。導彈發(fā)射時,強大的液壓千斤頂會伸到車廂下面,支撐在鐵軌兩側的路基上,再將戰(zhàn)略導彈抬升至垂直狀態(tài),確保發(fā)射姿態(tài)的穩(wěn)定。
神秘的“零號列車”
1987年10月,蘇聯(lián)戰(zhàn)略火箭軍的首列導彈列車投入戰(zhàn)斗值勤。到1991年,蘇軍共部署三個鐵路導彈師,他們裝備了12列導彈列車,每列導彈列車上配備3枚導彈。當時,西伯利亞的原野上經(jīng)常能看到這些神秘列車呼嘯而過的身影。
據(jù)在導彈列車上服役過的蘇聯(lián)老兵回憶,這種列車共有八節(jié)車廂,車廂外面寫著“輕型貨物專用”等貨運說明。盡管采取了各種措施,但這種沉重的列車經(jīng)常會把鐵路壓壞,導彈列車師的領導們總要向鐵道部門賠著笑臉解釋。無奈的蘇聯(lián)鐵道部門也只能想辦法修補,比如對導彈列車部署位置方圓1500公里之內(nèi)的鐵路進行升級——木質枕木被替換為鋼筋水泥枕木,鋪設重型鐵軌,路基上采用更加密實的碎石。
列車設有供戰(zhàn)勤班休息的臥鋪車廂,儲存了淡水和食物,在補給之后,這種列車的續(xù)航力可達到28個晝夜。為了保密,列車通常遠離鐵路樞紐,如果實在躲不過去的話,就在黎明時分從這些火車站呼嘯而過,一刻也不停留,這個時間段是人員最少的時候,鐵路員工因此稱這種列車為“零號列車”。
蘇軍將這種導彈列車作為二次核反擊的撒手锏。為檢驗它們能否承受敵人發(fā)起的第一波核攻擊,蘇聯(lián)于1991年進行了兩次電磁輻射應對試驗,代號分別為“光輝”和“斷層”,后者模擬了千噸級TNT當量的核爆炸。試驗聚集了10萬枚反坦克地雷,在距離導彈列車650公里處引爆??膳碌谋ㄐ纬梢粋€直徑80米的彈坑,部分列車設備暫時受損,但經(jīng)過短暫修復后都恢復正常,仍能發(fā)射導彈。
美國急于拔去的“眼中釘”
導彈列車裝備蘇軍后,這種世界上獨一無二的武器系統(tǒng)震驚了整個西方,尤其美國談之色變。在美國人看來,這些神秘的導彈列車經(jīng)過嚴密偽裝后,與民用列車幾乎沒有什么兩樣。一旦爆發(fā)核危機,要想將這些混雜在數(shù)千列普通貨運列車中的導彈列車挑出來,根本就是“不可能完成的任務”。通常情況下,時速超過100公里的導彈列車可在蘇聯(lián)長達12萬公里的鐵路線上大范圍“漫游”,一晝夜機動距離可達1000公里。
要想始終保持對這列火車的跟蹤監(jiān)視,就必須同時動用300顆左右的偵察衛(wèi)星,而這顯然是完全不可能的。
作為冷戰(zhàn)對手,美國最多只能同時動用18顆軍用偵察衛(wèi)星,保持對幾個重要導彈列車基地的全天候監(jiān)視。一旦列車離開基地進入鐵路網(wǎng),幾分鐘后就會駛出衛(wèi)星監(jiān)視范圍,消失得無影無蹤。因此每當蘇軍導彈列車駛出基地時,位于美國北達科他州的美軍戰(zhàn)略核力量中央指揮部內(nèi)就會一片抓狂,每個人都在問同樣的、得不到答案的問題:它往哪里去?干什么去?現(xiàn)在在哪里?美國的研究還發(fā)現(xiàn),要消滅導彈列車也不是件容易事——即便動用150枚洲際導彈進行打擊,成功將其摧毀的概率也僅有10%。
正是由于“導彈列車”擁有極強的戰(zhàn)略威懾力,美國長期以來都將其視為“眼中釘”,竭盡全力搞掉它們。1991年蘇聯(lián)解體后,美國政府采取釜底抽薪的辦法,慫恿新獨立的烏克蘭拆除“青年”號導彈生產(chǎn)設施,斷絕相關零配件供應,使俄羅斯繼承的導彈列車難以繼續(xù)運營。在美俄《第一階段削減進攻性戰(zhàn)略武器條約》中規(guī)定俄羅斯必須全面銷毀導彈列車。到2005年8月,俄戰(zhàn)略火箭兵司令部終于無奈地宣布,所有“青年”號已永久性、不可逆地退役并拆除,唯一一列教學用車停放在圣彼得堡的火車博物館(如圖)。
不過,目前俄羅斯仍具有制造導彈列車的技術能力,設計師可以在原有的鐵路機動彈道導彈系統(tǒng)中裝備新的導彈。據(jù)最近的信息判斷,俄工業(yè)體系有能力提供更大的導彈列車設計方案?!?/p>