曹南屏

(復(fù)旦大學(xué) 歷史學(xué)系，上海 200433)

相比于此前的時(shí)代，晚清出版市場的出版速度與書籍流通的廣度都大有提升。這要部分歸功于石印、鉛印等新式印刷技術(shù)的大量運(yùn)用，使得大小出版商短周期、低成本地出版書籍成為可能，也使得廣大讀書人能夠負(fù)擔(dān)相對低廉的購書費(fèi)用。更快的出版速度、更低的書籍售價(jià)，也勢必帶來更為廣泛的書籍傳播。至清末，時(shí)人口中的“新書”、“新報(bào)”成為“新學(xué)”的具體承載物。在為清末讀書人群體提供更多新知識(shí)、新思想的同時(shí)，新書、新報(bào)也在讀書人群體中塑造、引領(lǐng)了一種新的知識(shí)風(fēng)尚與身份認(rèn)同，在清末科舉改制與教育體制變革的制度性推力配合之下，開啟了近代中國印刷文化(print culture)的整體轉(zhuǎn)向。①關(guān)于“印刷文化”的概念，參見Roger Chartier, “General Introduction: Print Culture,” ed. Roger Chartier, The Culture of Print: Power and the Uses of Print in Early Modern Europe (Cambridge: Polity Press) 1-2.已有的研究對于諸如上海“印刷資本主義”的發(fā)展史，以及晚清民國時(shí)期由上海向全國的書籍傳播，作出了較為深入的探討。②參見Christopher A. Reed, Gutenberg in Shanghai: Chinese Print Capitalism, 1876-1937, Vancouver: UBC Press, 2004. 另可參見李仁淵：《晚清的新式傳播媒體與知識(shí)分子》，臺(tái)北：稻鄉(xiāng)出版社，2005年。然而，這些研究對于清末科舉改制以及此后的廢科舉專重學(xué)堂等官方政策與近代中國印刷文化的互動(dòng)尚缺乏系統(tǒng)的論述。本文從清末中國新書、新報(bào)出版與流通的角度，試圖分析清末的科舉改制及隨后以廢科舉專重學(xué)堂為表征的教育體制變革對于近代中國印刷文化的影響。

一、 制造“新黨”與“志士”

甲午中日之戰(zhàn)對于中國讀書人群體的刺激之大，在近代中國思想史上堪稱具有分水嶺般的意義。此后，越來越多的讀書人開始追求新學(xué)、傳播新知。用梁啟超的話來說，甲午喪師之后，全國上下的學(xué)者才“漸知以識(shí)時(shí)務(wù)、知四國為學(xué)中第一義”。*梁啟超：《萃報(bào)敘》，《時(shí)務(wù)報(bào)》第33冊，1897年7月20日，第2～3頁。在清末人士的印象中，晚清朝野之間不斷喧騰的變科舉之議也是至甲午前后才具有了實(shí)質(zhì)性的影響，故1903年《中外日報(bào)》的一篇論說文字也大略言及：“舉國輿論僉曰：八股誤國、八股誤國，于今十年矣?！?《論科舉展限之無益》，《中外日報(bào)》1903年6月30日。所以，梁啟超亦言：“吾國自經(jīng)甲午之難，教育之論，始萌蘗焉。庚子再創(chuàng)，一年以來，而教育之聲，遂遍滿于朝野上下?！?中國之新民(梁啟超)：《論教育當(dāng)定宗旨(未完)》，《新民叢報(bào)》第1號(hào)，1902年2月8日，第63頁。

甲午之戰(zhàn)對于清末讀書人群體的另一個(gè)重大的影響，是讀書人群體中“新”與“舊”的分野在甲午年之后日益突出。雖說當(dāng)時(shí)有人指出，“新黨之名，昉于丁戊之間”*《新黨黨派述略》，《清議報(bào)》第97冊，1901年11月11日，“本館論說”，第1頁。，但是在更多人的記憶中，甲午才是一個(gè)更為明晰的時(shí)間界限。在當(dāng)時(shí)對時(shí)代的觀察中，讀書人紛紛體會(huì)到“支那自甲午后，新黨眾矣”*江忼父：《新黨忠告》，《北京新聞匯報(bào)》1900年5月3日，臺(tái)北：文海出版社，1967年，第700頁。、“甲午以來，新學(xué)爭鳴”*張堅(jiān)：《光緒癸卯恩科精選直省闈藝敘》，見《光緒癸卯恩科精選直省闈藝》，上海：時(shí)中書局，1903年，第1頁。、“甲午以后而舊黨、新黨之名著”*《書守舊維新之真?zhèn)握摵蟆罚洞蠊珗?bào)》1903年2月17日。、“乙未(1895)之后，而維新黨之名始出世”*《中國政界最新之現(xiàn)象》，《國民日報(bào)匯編》第1集，1904年，第55頁。、“甲午以后，士大夫醉心歐學(xué)”*汪曾武：《醉鄉(xiāng)瑣志序》，見黃體芳：《醉鄉(xiāng)瑣志》，蘇州：江蘇省立蘇州圖書館，1940年，第2頁。，由于新學(xué)、舊學(xué)漸成分野，于是“黨論朋興，世俗之人從而類分之，若者為舊，若者為新”。*嚴(yán)復(fù)：《主客平議》，《大公報(bào)》1902年6月26日。譚嗣同就以乙未年為界，為自己從事新、舊學(xué)問作出時(shí)間上的劃定。在自刻的幾種著述中，他將寫于1895年以前的文字都標(biāo)上了“東海褰冥氏三十以前舊學(xué)”字樣。*梁啟超：《飲冰室詩話》，《新民叢報(bào)》第29號(hào)，1903年4月11日，第98頁。這也可以視作甲午、乙未間，讀書人群體紛紛趨向新學(xué)的一個(gè)顯例。1897年，重慶報(bào)人潘清蔭在其主持筆政的《渝報(bào)》上撰文指出：“士生今日，率舊者服習(xí)經(jīng)史，而詆趨時(shí)為效顰；崇新者竟務(wù)西學(xué)，而笑泥古為株守?！?潘清蔭：《經(jīng)史之學(xué)與西學(xué)相為貫通說》，《渝報(bào)》第2冊，1897年11月,第18頁。此語清晰體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)讀書人的兩種自我認(rèn)同，讀“舊書”還是讀“新書”的閱讀行為開始成為兩種不同的知識(shí)追求乃至身份認(rèn)同的表征。

1898年，《國聞報(bào)》上的一篇題為《論中國分黨》的論說即認(rèn)為，中國人對于“守舊”、“維新”兩黨的概念最初來源于甲午之前的朝鮮，只是當(dāng)時(shí)的中國“舊者太多，新者太少，無從分黨”，以“黨”來作為朝野之間的人群區(qū)分的意識(shí)在甲午以后才日益明顯：

自甲午之后，國勢大異，言變法者稍稍多見。先發(fā)端于各報(bào)館，繼而昌言于朝。而王大臣又每以為不然，于是彼此之見積不相能，而士大夫乃漸有分黨之勢矣。

該文還指出，將甲午以后中國人分成若干“黨”的說法，最早來自西方人。西方人提出甲午以后中國出現(xiàn)了三種“黨”，即“守舊黨”、“中立黨”和“維新黨”。只是其中的“維新黨”指的是孫文為代表的、被后世稱作“革命黨”的一干人等，而“西人所謂中立黨者，即支那現(xiàn)在所稱之維新黨”。*《論中國分黨》，《國聞報(bào)》1898年7月31日；《論中國分黨 續(xù)昨稿》，《國聞報(bào)》1898年8月1日。同一年的《中外日報(bào)》登出《革政論》一文，對中國朝野之上的新、舊區(qū)分也與《國聞報(bào)》一致：

今天下之學(xué)術(shù)三，曰守舊，曰維新，曰中立。守舊者十之七，維新者十之二，中立者十之一?！辛⒄卟蛔阏?，守舊與維新，遂各執(zhí)其見，各分其門戶，其勢常相爭，而情若水火之不相入。*《革政論》，《中外日報(bào)》1898年11月8日。

1898年的“戊戌維新”這一場政壇風(fēng)波更是加劇了朝野之間新黨、舊黨的分野。連在華的傳教士們都觀察到“在中國，有兩個(gè)思想派別業(yè)已得到公認(rèn)：一派是守舊黨，一派是維新黨”。*Rev. Ernest Box, “Appendix D: Native Newspapers,” Eleventh Annual Report of the Society for the Diffusion of Christian & General Knowledge among the Chinese for the Year Ending October 31st, 1898 (Shanghai: Printed at the “Shanghai Mercury” Office, 1898) 39. 該英文報(bào)告中包含了“守舊黨”、“維新黨”等漢字?！拔煨缇S新”失敗之后，清廷亟興大獄，捕殺康梁一派的維新人士，于是這一場被認(rèn)為“不見于清時(shí)”的“黨人之禍”使得天下嘩然，“維新黨之名乃大著”。與此同時(shí)，“不肯維新者，都目之為守舊黨”。*《論中國無維新黨》，《采風(fēng)報(bào)》1900年3月21日。1899年4月，在江蘇常熟鄉(xiāng)居的徐兆瑋接到一封京中來信。信中論及國事，將新、舊兩黨形容為“新黨之犯難躁進(jìn)，舊黨之茍且保全”。*徐兆瑋：《徐兆瑋日記》第1冊，1899年4月16日，合肥：黃山書社，2013年，第52頁。這些論述都體現(xiàn)著新黨、舊黨的分野在戊戌年之后更趨激烈化。

“新”與“舊”成為清末中國讀書人群體中一個(gè)重要的身份認(rèn)同標(biāo)簽，學(xué)問有新學(xué)與舊學(xué)之分，書籍有新書與舊書之分，讀書人群體中則有新黨與舊黨之分。新書與舊書、新學(xué)與舊學(xué)、新黨與舊黨三者又形成一種互為支持、互為表里之勢，似乎讀新書、習(xí)新學(xué)者便是新黨，讀舊書、守舊學(xué)者則為舊黨。由于報(bào)刊和書籍承載著類似的功能，故“新書”、“新報(bào)”一時(shí)間都成了讀書人群體的新學(xué)來源。清末人士論及新黨的緣起，有人便以“設(shè)立報(bào)館”作為新黨興起的標(biāo)志，辦報(bào)也成為新黨所從事的典型事業(yè)。*《論義和團(tuán)與新舊兩黨之相關(guān)》，《選報(bào)》第3期，1901年12月1日，第1頁。姚公鶴曾說，“甲午以后，為吾國社會(huì)知有報(bào)紙之始”*姚公鶴：《上海閑話》，上海：上海古籍出版社，1989年，第129頁。，即報(bào)紙的社會(huì)影響在中日戰(zhàn)爭的刺激之下得到了迅速的擴(kuò)大，以至于還給人留下了“甲午以前固無報(bào)也”*《論中國宜注意下流社會(huì) 續(xù)昨稿》，《中外日報(bào)》1902年10月20日。的印象。“新報(bào)”加入“新書”成為新學(xué)在清末的另一種主要承載媒介；而且，早期的不少報(bào)刊在印刷形態(tài)上與“書”較為類似，報(bào)刊文字也常常被書商匯編成各種書籍，故“書”與“報(bào)”并無明顯的區(qū)別。

一方面，許多讀書人紛紛以追求新學(xué)自期，因而新學(xué)的傳播有擴(kuò)散之勢；另一方面，讀書人從事新學(xué)的行為也外化為“新黨”這樣一個(gè)標(biāo)簽式的外在身份，因而新黨的頭銜亦有泛化的趨勢。正如時(shí)人所言，“夫新黨之名，大美也，至順也”，因而“新黨”一名很快成為一個(gè)時(shí)尚的頭銜，被冠于當(dāng)時(shí)許多趨新人士的頭上。*四明劉謙：《支那近日黨派說略》，《亞東時(shí)報(bào)》第11號(hào)，1899年7月17日，第6頁。由于以“經(jīng)濟(jì)”、“時(shí)務(wù)”、“實(shí)學(xué)”等為標(biāo)榜的種種書籍逐漸被冠以“新書”之稱，因而在高談闊論中掇拾新學(xué)書籍中的名詞，即成為讀書人顯著的身份標(biāo)識(shí)。并且，這一趨勢也與清末各項(xiàng)新政的次第開展相同步。如嚴(yán)復(fù)嘗言及，庚辛以后，“口談新理，手持新書”即可成為新黨的一個(gè)標(biāo)識(shí)。*嚴(yán)復(fù)：《與熊季廉書(六)》，1902年9月9日，收于孫應(yīng)祥、皮后鋒編：《〈嚴(yán)復(fù)集〉補(bǔ)編》，福州：福建人民出版社，2004年，第233頁。1901年，《清議報(bào)》的一篇論說即已表示中國一時(shí)間突然涌現(xiàn)的新黨實(shí)在太多、太濫，以新黨自居的一干人等用以顯示自己新黨身份的方法則是“剽竊報(bào)章之剩語，勦襲坊間時(shí)務(wù)策論之陳言”，還有大量撿拾于諸如《西學(xué)大成》、《格致課藝》、《瀛環(huán)志略》、《萬國史記》等新書的文字，言談以堆砌各種學(xué)科的新名詞、外國歷史名人及國名等為主要特征。*《新黨黨派述略》，第1頁。蔡元培亦言當(dāng)時(shí)士人看到朝廷“有革新之相”，便有人“相與剽耳食之論，為口頭之禪”*蔡元培：《創(chuàng)辦〈外交報(bào)〉敘例》(1901)，收于高平叔編：《蔡元培全集》第一卷，北京：中華書局，1984年，第137頁。，這種觀察顯然有其事實(shí)依據(jù)?！缎侣剤?bào)》上的一篇論說指出：

新舊黨之病者，或則偏于中學(xué)，或則偏于西學(xué)。舊黨滿口圣賢，滿口尊君親上；新黨滿口革命，滿口老大帝國。*《論學(xué)堂之弊》，《新聞報(bào)》1902年7月10日。

1903年，《江蘇》上登載了一篇《松江人之生活》，說當(dāng)時(shí)的松江人中間“最新之談吐，不過康梁最新之書籍，不過《蒙學(xué)課本》三集”。*《松江人之生活》，《江蘇》第3期，1903年6月25日，第134頁。同年，另一位作者為報(bào)紙撰文，提及南昌一位學(xué)堂教員被認(rèn)為屬于“新學(xué)一流”，其原因無非是此人曾在上海待過，并且曾“聆其緒論”，覺得其能“掇拾時(shí)下語，為侃侃談”。*《為我覆姚標(biāo)作江西學(xué)堂教習(xí)冶游歷史者》，《蘇報(bào)》1903年6月30日。1904年，在飽覽這幾年新黨蔚起的景象之后，有位作者寫了一篇題為《新黨現(xiàn)形記》的小說，反諷中國“民德民力衰敗到此，卻反出產(chǎn)許多”的新黨，譏刺這些人老是搬弄著“文明口頭禪”，卻都是些“根質(zhì)淺薄、羊質(zhì)虎皮”的人物。*嗟予：《新黨現(xiàn)形記》，《新新小說》第1年第2號(hào)，1904年11月26日，第1～7頁。

除了“新黨”一詞以外，“新書”的讀者群體還常常被冠以一個(gè)更加堂皇的稱呼，即“志士”。固然新政十年催生了不少“輕死剽急”的志士，然而當(dāng)志士的名頭成為一件值得夸耀的事情，志士的頭銜也在眾聲喧嘩中泛化。*關(guān)于清末新政時(shí)期的“志士”，參見楊國強(qiáng)：《20世紀(jì)初年知識(shí)人的志士化與近代化》，收于楊國強(qiáng)：《晚清的士人與世相》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2008年，第345～364頁。在1901年科舉改制政策出臺(tái)之后，有報(bào)紙已將“或著一新書，譯一新籍”的讀書人稱作志士。*《版權(quán)宜歸重公會(huì)說(錄蘇報(bào))》，《南洋七日報(bào)》第14冊，1901年12月15日，第86頁。實(shí)際上，隨著清末新政的推行，這一稱號(hào)很快擴(kuò)散到范圍更廣、為數(shù)更眾的讀書人群體之中，仿佛凡是新書、新報(bào)的讀者都能分享這個(gè)帶有褒義的封號(hào)。為了迎合“朝廷維新”的新形勢，也為了自己出版的書籍能有更好的銷路，出版商紛紛借助于報(bào)刊媒介鼓吹官方維新舉措的重要意義，渲染出一派朝野上下力行新政的氛圍。清廷1901年科舉改制的上諭頒下之后不久，就有出版商在其書籍廣告中宣稱：“自明詔去八股而崇策論，海內(nèi)志士，誰不討論史事、講求實(shí)學(xué)，為科舉計(jì)哉？”*《新出史論觀止正集，續(xù)集即出》，《中外日報(bào)》1901年10月12日。另有出版商更是宣揚(yáng)“海內(nèi)志士，抱經(jīng)世懷者，靡不討論新學(xué)、講究新理為急務(wù)”。*《中外政藝策論采新》，《新聞報(bào)》1902年5月7日。由于著譯新書、閱讀新書的人士通常被稱為志士，故還有人指出當(dāng)時(shí)出版市場上由外文翻譯而來的各種書籍“如蝟叢集”，甚至還有人在外語并不怎么精通的情況下草草翻譯、東抄西撮，其原因之一就是“或由坊賈圖利之心，或由妄人求得志士之虛銜。其并二者而攘之，則眾之尤眾者也”。*《譯書難易辯》，《大陸報(bào)》第5期，1903年4月7日，第7頁。清末小說《癡人說夢記》中，幾個(gè)來自湖北省興國州(今陽新縣)的主人公赴“極開通的”上海的計(jì)劃之一就是“開個(gè)學(xué)堂，成就幾個(gè)志士”。*旅生：《癡人說夢記》，南昌：江西人民出版社，1989年，第17頁。并且，志士群體也隨著新書、新報(bào)的流通而被擴(kuò)散到范圍更廣的地域。1904年，《警鐘日報(bào)》的“蘇州通信員”即言“此間自命為志士者，遍地皆是”。*《社員通信》，《警鐘日報(bào)》1904年6月29日。同一年的《東方雜志》上有文章指出，由于“身受報(bào)紙、新書之教育”，于是“內(nèi)地有所謂志士者”，并且呈現(xiàn)出“日以加多”的趨勢。*《內(nèi)地志士與上海志士之評判》，《東方雜志》第1卷第11號(hào)，1904年12月31日，第76頁。其時(shí)《大公報(bào)》亦言，“今之所謂志士”多有“結(jié)得二三浮蕩子，學(xué)得滿口新名詞，冒志士之美名，以互相標(biāo)榜”的外在特征。*《敬告留學(xué)生及今之所謂志士者》，《大公報(bào)》1904年12月1日。于是乎，只要是顯示出從事新學(xué)的一面，如此人物往往被時(shí)人稱作志士，且被指“大都勦襲民權(quán)、自由一二新名詞，于是睥睨一世，傲慢群倫”。*《今世之人材果足今世之用乎 續(xù)昨稿》，《大公報(bào)》1904年7月26日。故有報(bào)章亦言“舊者以守舊沽老成之譽(yù)，新者以維新博志士之名”。*熱心熱血生：《和新舊兩黨平議》，《香港華字日報(bào)》1902年9月30日。

二、 印售“新書”與“新報(bào)”

新書、新報(bào)的出版活動(dòng)，以及講求新學(xué)的知識(shí)氛圍，在晚清中國展現(xiàn)出明顯的地域差異。各個(gè)通商口岸自然而然成了最早的新學(xué)的策源地?！把睾Ｑ亟敝卦跁r(shí)人印象中也成為典型的風(fēng)氣開通之地，或?yàn)樾聦W(xué)書籍的印刷中心，或?yàn)榇祟悤^易傳播的區(qū)域。得益于重要通商口岸城市的地位以及新式印刷技術(shù)的發(fā)展，上海很快成為晚清中國新學(xué)類出版物的出版中心，同時(shí)也成為新學(xué)傳播的中心。*參見Christopher A. Reed, Gutenberg in Shanghai: Chinese Print Capitalism, 1876-1937, pp.10-11. 另可參見李仁淵：《晚清的新式傳播媒體與知識(shí)分子》，第215～265頁。

《馬關(guān)條約》簽訂后的第一個(gè)鄉(xiāng)試年份是丁酉年(1897)。所以，丁酉科鄉(xiāng)試是否應(yīng)當(dāng)改革在當(dāng)時(shí)成為一個(gè)熱鬧的議題。王先謙也記得，“丁酉、戊戌間，時(shí)文之弊極矣。群議變科舉法”。*王先謙：《科舉論上》，王先謙：《葵園四種》，長沙：岳麓書社，1986年，第5頁。1896年，由于秦綬章、宋伯魯?shù)热说淖嗾?，禮部在議復(fù)時(shí)同意“嗣后鄉(xiāng)、會(huì)試策問，應(yīng)準(zhǔn)考官兼問時(shí)務(wù)”，即從丁酉科鄉(xiāng)試開始，考官可以在鄉(xiāng)會(huì)試的第三場策問題中“兼問時(shí)務(wù)”。*《續(xù)增科場條例》，收于沈云龍主編：《近代中國史料叢刊三編》第49輯，臺(tái)北：文海出版社，1989年，第2086～2100頁。這一消息經(jīng)過報(bào)刊的傳播，很快在讀書人中引起反響。1897年9月的《香港華字日報(bào)》載，有一位松江士子為應(yīng)付丁酉科江南鄉(xiāng)試，至上海棋盤街欲購買“時(shí)務(wù)書”，書店主人當(dāng)時(shí)拿出的書籍有《格致課藝匯?！芳啊靶鲁觥段髡矔?、新輯《西學(xué)富強(qiáng)叢書》”。*《時(shí)務(wù)文府》，《香港華字日報(bào)》1897年9月10日。在丁酉科湖南鄉(xiāng)試之前，湖南士子中“凡時(shí)務(wù)、洋務(wù)等書，來自上海暨本省刊刻者，久已不脛而走，競相購取，日有程課”。*《不知所重》，《香港華字日報(bào)》1897年10月7日。孫詒讓在給《時(shí)務(wù)報(bào)》總理汪康年的信中也說：

聞貴館通計(jì)閱報(bào)人數(shù)，以敝里為最多。而敝里閱報(bào)之人，弟率稔知其人。蓋慨時(shí)事之危迫，愛玩欽服者十之一二，而聞?dòng)锌婆e變法之說，假此揣摩為場屋裹挾之冊者，十之七八，其真能潛研精討以究中西治亂、強(qiáng)弱之故者，無一也。今科秋試策題，猶然故轍，所謂十之七八者，意興蓋已索然。以此推之，寰宇殆必相去不遠(yuǎn)。*《孫詒讓二》，上海圖書館編：《汪康年師友書札》第2冊，第1472頁。該函注明作于“十月望日”，據(jù)其內(nèi)容可知作于丁酉科鄉(xiāng)試之后。

也就是說，在丁酉科鄉(xiāng)試要考“時(shí)務(wù)”的消息的刺激下，《時(shí)務(wù)報(bào)》在孫詒讓的家鄉(xiāng)浙江瑞安一帶有著很好的銷量，但也由于鄉(xiāng)試實(shí)際出題與“時(shí)務(wù)”相關(guān)內(nèi)容極少，使得為抱佛腳計(jì)的一眾讀者未免興味索然。

丁酉科鄉(xiāng)試“兼問時(shí)務(wù)”的消息對新書、新報(bào)銷量的推動(dòng)，也顯現(xiàn)出科舉考試這一建制性力量對于讀書人群體閱讀行為具有明顯的導(dǎo)向作用。1898年“戊戌維新”期間，清廷宣布了“向用四書文者，一律改試策論”的科舉改制方案。由于維新運(yùn)動(dòng)很快失敗，此次改制對科舉考試的實(shí)際影響十分有限。然而，即便如此，還是能夠看出科舉改制方案的傳出對于新書、新報(bào)出版與傳播有著明顯的影響。在1898年廣東省的科試中，學(xué)政張百熙就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，士子中多有“拉雜報(bào)紙”者。*張百熙：《奏為歲試擬請以一論一策論題事》，軍機(jī)處錄副奏折，中國第一歷史檔案館藏，檔案號(hào)：03-5616-025。也因此，當(dāng)“戊戌維新”失敗，科舉制度旋復(fù)舊觀之后，上海出版的新書、新報(bào)的銷量馬上就受到了沖擊。1901年的《中外日報(bào)》對此作過一番回顧：

當(dāng)戊戌變政之時(shí)，明詔迭下，廢八股、設(shè)學(xué)堂，東南士子即相率講求時(shí)務(wù)諸書，學(xué)習(xí)策論，以為趨時(shí)之計(jì)。及八月以后，復(fù)奉旨復(fù)八股、裁學(xué)堂，則公私諸學(xué)堂僅有存者，而學(xué)生亦寥寥可數(shù)。*《論西北各省風(fēng)氣》，《中外日報(bào)》1901年10月1日。

據(jù)姚公鶴所見，“自己亥(1899)到庚子(1900)，海上報(bào)紙，銷數(shù)大減，其不能支持者，停閉后先相望”。*姚公鶴：《上海閑話》，第133頁。另據(jù)《同文滬報(bào)》載：“自戊戌秋八股既復(fù)以來，士人戒談時(shí)務(wù)，此種書無人過問，束之高閣，塵埃封積，視同廢紙?！?《論中國宜定編書之限制(錄同文滬報(bào))》，《南洋七日報(bào)》第4冊，1901年10月6日，“匯論”，第20頁。此后的《中外日報(bào)》亦言“自戊戌秋至辛丑冬，書肆幾無人過問，人心之不定如此”。*《論政府把持科舉之故》，《中外日報(bào)》1903年9月16日。呂思勉也曾憶及“自戊戌政變迄庚子，八股既復(fù)，士復(fù)沉溺于帖括，事新學(xué)者少，新書新報(bào)出版亦不多”。*呂思勉：《三十年來之出版界(1894～1923)》，《呂思勉遺文集》，上海：華東師范大學(xué)出版社，1995年，第374頁。

1901年重啟的科舉改制明確顯示出官方鼓勵(lì)新學(xué)的姿態(tài)，直接影響了士子的閱讀行為，也進(jìn)而深刻地影響到清末出版市場。在科舉改制的新章出臺(tái)之后，科舉用書的出版市場也迅速轉(zhuǎn)向新書的出版。1902年，《南洋七日報(bào)》有專文論及科舉改制帶給出版市場的巨大影響：

自去歲廢八股、變科舉、設(shè)學(xué)堂之明詔既下，各處書坊中人均欣欣然有喜色，因而出其東拉西扯、改頭換面之手段，印成若干新書，裝演[潢]其樣式、夸張其名目以愚天下。乃未及半載，銷售一空，利市三倍。*《論書賈之專利》，《南洋七日報(bào)》第22冊，1902年2月9日，“本館論說”，無頁碼。

1904年，《申報(bào)》的一篇論說則簡要回顧了晚清以降各地學(xué)政提倡實(shí)學(xué)乃至于國家科舉改制對于出版市場帶來的巨大影響。在作者的印象中，1880年后的兩任江蘇學(xué)政黃體芳、王先謙等在江蘇經(jīng)營南菁書院、提倡經(jīng)史掌故之學(xué)，以及甲午以后的兩任湖南學(xué)政江標(biāo)、徐仁鑄等在湖南提倡西學(xué)，都對當(dāng)時(shí)的出版市場造成了頗大的影響，帶來了“閱者眾，售者眾，印者亦眾”的新局面。然而，某幾個(gè)省的學(xué)政雖努力提倡、引領(lǐng)學(xué)風(fēng)，但始終比不上國家層面的科舉改制對于出版市場的影響來得大，故作者亦言科舉改制之后出版市場新書的暢銷情形堪稱“為數(shù)百年來所未見”。*《書肆慨言》，《申報(bào)》1904年5月27日。于此可見，科舉制度對于出版市場的出版活動(dòng)、士子購閱書籍的導(dǎo)向作用之大，在當(dāng)時(shí)幾乎沒有任何一個(gè)其他因素可以相提并論。

科舉新章鼓勵(lì)新學(xué)的姿態(tài)馬上刺激了譯書的大量出版，因?yàn)樽g書是新學(xué)的重要來源之一，并顯然被歸入新書一類。在嚴(yán)復(fù)致張?jiān)獫?jì)的信中，已言及“科舉改弦，譯纂方始，南北各局執(zhí)筆之士甚多”。*嚴(yán)復(fù)：《與張?jiān)獫?jì)書》，王栻編：《嚴(yán)復(fù)集》第3冊，北京：中華書局，1986年，第544頁。1902年初，顧燮光就已經(jīng)觀察到“其東西政治、歷史則上海近多設(shè)編譯局，皆有譯者”。*顧燮光：《增版東西學(xué)書錄敘例》，收于徐維則編：《增版東西學(xué)書錄》，見熊月之主編：《晚清新學(xué)書目提要》，第6頁。如此局面，其背后最大的推動(dòng)力便是1901年的科舉新章?！吨型馊請?bào)》的一則論說指出了譯書蜂起的原因所在：

蓋八股既停而科舉不停，策問所及，必為時(shí)務(wù)，時(shí)務(wù)不能空言，彼發(fā)策之人，與對策之人，均必有所取材之地，此取材之地，無過讀譯本書耳，此書者，即繼四書五經(jīng)而起者也。*《論譯書亟宜推廣》，《中外日報(bào)》1903年8月30日。

因此，20世紀(jì)最初幾年的譯書受到了科舉改制的大力助推，顯現(xiàn)出一派繁盛之相。據(jù)時(shí)人描述，“伸楮握管以從事者，日衍于都鄙，刊行之書，庋盈于肆，擬譯之目，載遍于報(bào)紙”。*《譯書難易辯》，第7頁。雖然出版市場趨利的一面因科舉改制后對新書的需求而被放大，然而其時(shí)出版市場勃興的局面也顯然對“新思想”的傳播助力甚大。因此，梁啟超嘗言：“壬寅、癸卯間，譯述之業(yè)特盛，定期出版之雜志不下數(shù)十種。日本每一新書出，譯者動(dòng)數(shù)家。新思想之輸入，如火如荼矣。”*梁啟超：《清代學(xué)術(shù)概論》，朱維錚校注：《梁啟超論清學(xué)史二種》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1985年，第79～80頁。

在利潤驅(qū)動(dòng)之下，各出版商使出了渾身解數(shù)以求在出版市場上分一杯羹。也因此，“現(xiàn)時(shí)風(fēng)潮驟盛，書局如鯽，彼后生小子者，讀日文未及三日，即率爾操觚，從事于譯事，日譯數(shù)千言，以易數(shù)金”。*《青年之墮落(一)》，《新民叢報(bào)》第25號(hào)，1903年2月11日，第77頁。同一年，有人給梁啟超及《新民叢報(bào)》寫信，提到留日學(xué)生中間“日譯數(shù)千字，以易數(shù)金，供其游學(xué)之資，若而人者，比比皆是”。*公人：《與新民叢報(bào)記者書》，《新民叢報(bào)》第29號(hào)，1903年4月11日，第103頁。當(dāng)時(shí)的留日學(xué)生中，為國內(nèi)書局所聘從事譯纂工作的人亦所在多有。包天笑在上海辦理金粟齋譯書處時(shí)，也曾有“幾位留學(xué)日本的朋友”主動(dòng)找來，要求“譯一些書，以補(bǔ)助學(xué)費(fèi)”。*包天笑：《釧影樓回憶錄》，第240～241頁。當(dāng)時(shí)的留日學(xué)生翻譯日本書籍交由國內(nèi)出版商出版的例子還有很多。*參見黃福慶：《清末留日學(xué)生》，臺(tái)北：“中研院”近代史研究所，1975年，第176～179頁。事實(shí)上，留日學(xué)生以譯書的方式補(bǔ)貼學(xué)費(fèi)乃至補(bǔ)貼家用之舉一度十分流行，1901年即已赴日留學(xué)的吳稚暉還登報(bào)告訴國內(nèi)想要到日本留學(xué)的人，“幫貼學(xué)費(fèi)，惟以譯書為大宗”。*《志士吳稚暉說留學(xué)東洋之便利》，《選報(bào)》第32期，1902年10月22日，第24頁。在呂思勉的回憶中，也提到當(dāng)時(shí)“譯書出版者亦多。然除一嚴(yán)復(fù)外，亦率爾操觚之作多，而精心結(jié)撰之作少；所譯之書，又多俯拾即是，鮮加選擇”。至于當(dāng)時(shí)所譯的日文書籍，則“為留東學(xué)生及海上文士蹈梁資斧之謀，亦為書賈射利之業(yè)”。*呂思勉：《三十年來之出版界(1894～1923)》，第376～377頁。

清末的科舉改制以及緊隨其后的以興辦學(xué)堂為表征的新式教育體制的建立，也進(jìn)一步強(qiáng)化并鞏固了上海作為出版中心的地位。作為石印、鉛印等新式印刷技術(shù)中心的上海，此時(shí)理所當(dāng)然地成了新學(xué)書籍制成、銷售的中心地，扮演著向全國各地輸出新書、新報(bào)與新知的角色。至清末，“滬上為新學(xué)樞紐之所”*《張?jiān)獫?jì)三》，上海圖書館編：《汪康年師友書札》第2冊，第1678頁。的地位已日益鞏固與突出。在時(shí)人心目中，上海已經(jīng)無疑是“輸入文明之中心點(diǎn)”、“新學(xué)志士薈萃之地”。*丁福保：《嗚呼梅毒國》，《申報(bào)》1910年2月23日。

三、 讀者群的擴(kuò)展

《清議報(bào)》上的《新黨黨派述略》一文就一針見血地指出，清末“新黨”的大量涌現(xiàn)恰恰與清廷官方試圖將新學(xué)納入科舉考試有關(guān)，是由于此為“利祿所在，科舉所重”。*《新黨黨派述略》，第1頁。1901年頒布的科舉新章，在鄉(xiāng)會(huì)試及其他多項(xiàng)與科舉相關(guān)的考試中，都突出了“各國政治藝學(xué)策”的考試內(nèi)容，大體指向的就是籠統(tǒng)而言的新學(xué)。再則，由于1901年頒布的科舉新章沒有對“各國政治藝學(xué)策”給出任何具體的參考書目，因此缺乏有效“指導(dǎo)”的出版市場失去了出版書籍的“標(biāo)準(zhǔn)”，于是大小出版商使出渾身解數(shù)，紛紛出版大量的標(biāo)榜“西學(xué)”、“新學(xué)”、“時(shí)務(wù)”等等內(nèi)容的書籍，且通過報(bào)刊廣告大加促銷。新書、新報(bào)于是加入到形形色色的各種考試用書之中，成為科舉改制之后應(yīng)考士子借以準(zhǔn)備各項(xiàng)考試的重要憑借。

科舉改制給帶有新書色彩的種種書籍都帶來了好銷場。1901年科舉改制上諭頒布后不久，有人便發(fā)現(xiàn)“近來講求新學(xué)頗不乏人”，作出這一判斷的理由便是“滬上各書莊，生意日盛，凡時(shí)務(wù)策論、四書義及西學(xué)格致諸書，人皆爭購，故獲利甚厚”。*《新書厚利》，《南洋七日報(bào)》第4冊，1901年10月6日，“雜附門”，無頁碼。1902年農(nóng)歷二月，黃體芳的兒子黃紹箕致函同鄉(xiāng)張棡等人，積極支持地方鄉(xiāng)紳以賓興款項(xiàng)從上海購置書報(bào)的提議，信中論及：

此次變法，與戊戌迥然不同。兩宮一心，專心興學(xué)，書院改學(xué)堂，科舉重策論，翰林加甄別，宗室派游歷，八旗官學(xué)變章程，八股永無再興之日矣。京官稍有才學(xué)志趣者，爭閱新書，將來衡文之選，皆出其中。滬上書報(bào)，銷售之廣，過于往年，不止百倍。*張棡著，俞雄選編：《張棡日記》，1902年3月18日，上海：上海社會(huì)科學(xué)院出版社，2003年，第91～92頁。

正是由于科舉考試充當(dāng)了新書、新報(bào)的推手，故當(dāng)某書商在1903年初印行《新民叢報(bào)》的匯編之時(shí)，在其廣告詞內(nèi)亦向讀者積極地灌輸新書、新報(bào)的重要性：

方今新學(xué)盛行，莫不以知新為急務(wù)，但考求新學(xué)，尤以閱新報(bào)、新書為急務(wù)中之急務(wù)。*《新印新民匯編定書廣告》，《中外日報(bào)》1903年2月5日。

1901年科舉改制推行之后，《新民叢報(bào)》經(jīng)常被當(dāng)作用于科舉考試的參考書，而市場上被大量以匯編的形式刊印的《新民叢報(bào)》更是顯而易見的科舉考試用書，故該廣告中“新學(xué)盛行”一語所指的便是科舉改制后的景象，新學(xué)成了書商出于營銷策略而刻意營造出的一種消費(fèi)情境。

新書、新報(bào)也借由科舉改制而向更為廣大的士人群體傳播，被販?zhǔn)塾诟鞯?，影響到為?shù)眾多的以讀書應(yīng)考為職志的士人。據(jù)報(bào)載，“北京辛丑以后，新添各書店將近十家”，其中較為有名的有作新社、文明書局、有正書局等幾家。*《書業(yè)競爭》，《大公報(bào)》1906年1月31日。這些以出售新書出名的書店多為上海出版商的分店?？婆e新章頒布后不久，江西的士子們紛紛購取“時(shí)務(wù)諸書”來應(yīng)對科舉考試變局：

江西各屬士子，向只習(xí)帖括之學(xué)，胸中除時(shí)墨若干篇、試帖數(shù)十首外，叩以歷代史事、國朝掌故，類多茫無所知，洋務(wù)諸書更無論已。近日科舉變制，多士自知見寡聞陋，未足為通今致用之儒，爭向書肆購求時(shí)務(wù)諸書，鄴架曹倉，幾為之罄。*《南浦云飛》，《申報(bào)》1901年12月1日。

1902年，南昌城內(nèi)除了有官辦的嘉惠書莊之外，還有民辦的廣智書莊，都為當(dāng)?shù)厥孔犹峁吧虾Ｐ鲁鲋畷薄?《書報(bào)暢銷》，《大公報(bào)》1902年7月17日。1902年各省鄉(xiāng)試舉行之前，有人發(fā)現(xiàn)“今者試期將近，各省士子之回鄉(xiāng)應(yīng)試，道經(jīng)上海者，已絡(luò)繹不絕。解裝之后，惟以購辦書籍為首務(wù)，故書肆生意更盛于前”。*《論科舉改章之未善》，《中外日報(bào)》1902年8月30日。這一年，作為出版中心的上海已使得鄰近地區(qū)的讀書人有“近來申江書價(jià)大漲，早一日(指購書)即可便宜一分也”之嘆。*孫詒讓：《與惠卿、雅周書》，此處引自《張棡日記》，1902年3月20日，第94頁。福建泉州的書商也由于科舉改章而從上海采買書籍發(fā)售。據(jù)廈門《鷺江報(bào)》載：

去歲改行科舉，揣摩家多留心史論及中西時(shí)務(wù)諸書。桐郡(案：即泉州)各書坊均向上洋(案：即上海)采辦，分類發(fā)售，而濱海之區(qū)，亦有購得各種新編沿門求價(jià)者。*《制藝無靈》，《鷺江報(bào)》第7冊，1902年7月15日，無頁碼。

這一年的順天鄉(xiāng)試、河南鄉(xiāng)試都在開封舉行，但是“汴省風(fēng)氣尚未大開，書坊時(shí)務(wù)各書多不全備，凡自上海販運(yùn)新書者，無不利市三倍”。*《北闈紀(jì)事》，《大公報(bào)》1902年8月29日。1902年湖北鄉(xiāng)試時(shí)，“考市”內(nèi)的書籍也大多販自上海：

湖北趕考書店，自七月半后驟增二十余家，多系由上海運(yùn)販而來，銷路甚旺，聞每店每日皆可售洋一二百元。*《記書店》，《中外日報(bào)》1902年9月13日。

1902年江南鄉(xiāng)試時(shí)，南京“書業(yè)”生意也十分繁盛，據(jù)報(bào)載：

自科舉改章、學(xué)堂創(chuàng)始，有志實(shí)學(xué)者，莫不爭購新書，而究心時(shí)事者，更購求各種報(bào)紙、報(bào)冊，故城廂各書鋪以及代售各報(bào)處，莫不大好生涯，而書業(yè)獲利尤厚。*《綜紀(jì)金陵商務(wù)情形》，《中外日報(bào)》1902年12月30日。

李伯元的小說《文明小史》內(nèi)也提到，南京原本的書店“從前專靠賣時(shí)文、賣試帖發(fā)財(cái)?shù)模詮母牧丝婆e，一齊做了呆貨，無人問信的了，少不得到上海販幾部新書、新報(bào)運(yùn)回本店帶著買賣，以為撐門面之計(jì)”。*李伯元：《文明小史》，上海：上海古籍出版社，1982年，第269頁。該科福建鄉(xiāng)試由于應(yīng)考人數(shù)銳減，故貢院附近“各業(yè)生意亦無甚起色”，但是書業(yè)成為唯一的例外：“惟書業(yè)獨(dú)占利市，前之售洋銀一二元者，今已增至五六元，尚苦無書可售?！?《閩闈紀(jì)事》，《申報(bào)》1902年9月6日。1903年江南鄉(xiāng)試時(shí)，南京“考市”中的“各業(yè)貿(mào)易商人”還是“惟書肆最多，貢院一帶，共有一百余家，而運(yùn)書之車輛，絡(luò)繹不絕于道，如蟻之附羶云”。*《書肆林立》，《大公報(bào)》1903年9月13日。該科廣東鄉(xiāng)試，“粵省士子因鄉(xiāng)試在邇，人人購書，新書亦頗暢銷”。*《粵省書林》，《大公報(bào)》1903年9月14日。這一年的山東鄉(xiāng)試舉行時(shí)，整個(gè)濟(jì)南“趕考書肆已逾三十家”，像上海的點(diǎn)石齋這樣“從未到東省者，皆踵接而至”。*《東省近事》，《新聞報(bào)》1903年10月9日。由于“上年鄉(xiāng)試初換策論”，因此在山東的士子中，“所有內(nèi)政、外交以及各種新書，應(yīng)試諸生業(yè)經(jīng)載滿腹笥矣。書肆主人莫不利市三倍”。*《書難暢銷》，《大公報(bào)》1903年9月23日。

1901年科舉改制后，有些人還從上海販運(yùn)書籍至鄉(xiāng)會(huì)試的“考市”之中，并留下了翔實(shí)的記錄，其中具有代表性的有夏頌萊的《金陵賣書記》、王維泰的《汴梁賣書記》，以及孔昭晉的《癸卯汴試日記》等。1902年，夏頌萊將上海的書籍運(yùn)至南京售賣，其目標(biāo)受眾是參加該科江南鄉(xiāng)試的士子，同時(shí)他自己也是“以長者命赴試金陵”，扮演著既是書商又是應(yīng)考士子的角色。*公奴(夏頌萊)：《金陵賣書記》，上海：開明書店，1902年，第1頁。開明書店的王維泰于1903年從上海運(yùn)書至開封販賣，據(jù)稱共“載書二十余箱，為數(shù)計(jì)二百余種”*王維泰：《汴梁賣書記》，上海：開明書店，1903年，第1頁。，則是因?yàn)檫@一年的會(huì)試“借闈”在開封舉行。和夏頌萊一樣，有些人既是應(yīng)考士子，又趁著趕考之便賣書牟利。如，李伯元的小說《文明小史》中描繪了一位在科舉改制后既參加濟(jì)南鄉(xiāng)試又在考場外賣書的王嵩。蘇州士子孔昭晉則是另一個(gè)例子。為了參加1903年的會(huì)試，孔昭晉從蘇州先行乘船到了上海，在“新中國書社”采辦了各色書籍，并運(yùn)至開封售賣。*澹庵(孔昭晉)：《癸卯汴試日記》，1926年息云廬叢刻本，第7頁?？渍褧x之子孔叔慎的回憶文字明確指出，《癸卯汴試日記》的作者即其父孔昭晉。參見孔叔慎：《我的回憶(節(jié)錄)》，蘇州市地方志編纂委員會(huì)辦公室、蘇州市政協(xié)文史委員會(huì)編：《蘇州史志資料選輯》總第29輯，蘇州：《蘇州史志資料選輯》編輯部，2004年，第206頁。設(shè)于鄉(xiāng)會(huì)試考場外的“考市”，既使得來自上海的新書、新報(bào)存在暢銷的機(jī)會(huì)，那些遠(yuǎn)道而來的書籍也借此擴(kuò)散到為數(shù)眾多的“內(nèi)地學(xué)界”之人的手中。1901年科舉改制后，各地“考市”中大量的新書都與上海有關(guān)。由于得到了科舉改制的大力助推，上海所出版的新書及其所承載的新學(xué)向外流播與擴(kuò)散的數(shù)量與速度皆有顯著增長，也使得許許多多原本從不閱讀甚至鄙棄新書的普通讀書人開始購閱新書。雖然其最初的驅(qū)動(dòng)力在于讀書應(yīng)考，但也在一個(gè)相當(dāng)廣闊的范圍內(nèi)播下了新學(xué)傳播、接受與普及的種子。

1901年以后，在“朝廷維新”的新時(shí)勢下，科舉改制成為推動(dòng)新書、新報(bào)在各地廣為流播的關(guān)鍵因素，同時(shí)也吸引各地的官方及民間人士紛紛從出版中心上海購取此類新書、新報(bào)。如，1902年初，考慮到山西僻處內(nèi)地，山西巡撫岑春煊派官員到上?！百彆r(shí)務(wù)書籍到晉，貶價(jià)出售”，共計(jì)裝有30箱書。*《山西近事述要》，《中外日報(bào)》1902年1月10日。1903年的《中外日報(bào)》亦言：“《晉報(bào)》館去歲有人從上海購來最新出版書籍、報(bào)章，意欲到晉廣銷，以開風(fēng)氣?！?《山西學(xué)務(wù)述聞 續(xù)昨稿》，《中外日報(bào)》1903年4月16日。為了開通風(fēng)氣，山西開辦了《晉報(bào)》館，鼓勵(lì)讀者閱看，還向大小官員推薦另行閱看《外交報(bào)》、《政藝通報(bào)》、《農(nóng)學(xué)報(bào)》、《蒙學(xué)報(bào)》、《中外日報(bào)》等報(bào)，認(rèn)為其“均系譯輯時(shí)事，有稗[裨]實(shí)用”，并且還飭令《晉報(bào)》館，讀者若有需要，則須代購。此外，還鼓勵(lì)當(dāng)?shù)刈x者多讀“時(shí)務(wù)實(shí)用書籍”，認(rèn)為“《通鑒輯覽》、《西史綱目》、《通商條約成案匯編》、《各國輿地考》、《續(xù)富國策》之類，均為不可不讀之書”。*《山西派員至日本游歷并閱看時(shí)務(wù)書報(bào)章程》，《大公報(bào)》1902年7月24日；《山西洋務(wù)局司道通飭閱看晉報(bào)文牘》，《新聞報(bào)》1902年9月30日。兩廣總督陶模札飭各屬購閱《湖北商務(wù)報(bào)》、上?！睹蓪W(xué)報(bào)》、《農(nóng)學(xué)報(bào)》、《工藝叢書》、上?！秮喨s志》、日本《勵(lì)學(xué)譯編》、杭州《譯林》、湖北《教育世界》等書報(bào)，并且還“出示曉諭軍民士商一體購閱，派嶺海報(bào)館酌用一人專司寄報(bào)取費(fèi)”，還每月補(bǔ)貼6兩購買費(fèi)用加以鼓勵(lì)。兩江總督劉坤一也電飭上海道撥款購寄《蒙學(xué)報(bào)》，分派各學(xué)堂閱看。*《山西洋務(wù)局司道通飭閱看晉報(bào)文牘》，《新聞報(bào)》1902年9月30日。在新學(xué)一片大好的形勢感召下，不少民間人士也在各地積極引入新書與新報(bào)。如，山東濰縣“地處偏僻，見聞不廣”，且“士多寒素，購書不易”，于是，當(dāng)?shù)氐囊晃弧爸臼俊本汀凹拶Y親往上海購運(yùn)切實(shí)有用之書數(shù)百種及各種報(bào)章”，并為此建設(shè)一處閱書報(bào)處供邑人閱覽。*《創(chuàng)開風(fēng)氣》，《大公報(bào)》1902年7月26日。1904年，位于天津的書商孟晉書社也在《大公報(bào)》上大登廣告，言明自己書店以“批發(fā)上海各譯局及本社自譯新學(xué)諸書”為招徠顧客的主業(yè)。*《孟晉書社》廣告，《大公報(bào)》1904年5月7日。福建仙邑也有富紳特意出資至上海購回多種書報(bào)，并在當(dāng)?shù)卦O(shè)立書報(bào)社，供人閱讀。*《切實(shí)興學(xué)》，《時(shí)報(bào)》1904年6月13日。河南人井俊起在家鄉(xiāng)商丘與數(shù)位友人一起開辦“迪新社”，借助于當(dāng)時(shí)通暢的郵政，“購辦時(shí)務(wù)、科學(xué)書籍及各種雜志、日報(bào)”，任人閱覽，還供借閱。*井俊起：《雪苑戇叟憶往》，鄭州：中國人民政治協(xié)商會(huì)議河南省委員會(huì)文史資料委員會(huì)，1990年，第15頁。

四、 結(jié) 論

甲午以后，“新學(xué)”、“新書”與“新黨”、“志士”等名目日益突出，在清末讀書人群體中引領(lǐng)了一時(shí)的風(fēng)尚。此后，在科舉改制、興辦學(xué)堂等制度性力量的推動(dòng)之下，新學(xué)、新書與新黨逐漸獲得了前所未有的正當(dāng)性。1904年，《大公報(bào)》的一篇論說即言，“今日新機(jī)既開，新學(xué)大興，號(hào)稱維新者，觸處皆是”。*《論中國新黨空言多實(shí)行少》，《大公報(bào)》1904年5月12日。這也使得“新”和“舊”包含了明顯的價(jià)值判斷與褒貶意味，“新黨”、“志士”等作為一種身份標(biāo)識(shí)的泛化也體現(xiàn)出一種對于“新”的崇拜與趨之若鶩。在1904年的一篇小說中，“新黨”、“志士”、“學(xué)生”、“革命家”、“大英雄”、“大國民”等稱呼，被認(rèn)為“本來是極高尚、極名譽(yù)的”，而在“風(fēng)氣大開”的社會(huì)氛圍下，“打這面旗兒的，也就一天多似一天”，并且越來越多標(biāo)榜這些新的身份標(biāo)識(shí)的人“樂得借此營生”。*嗟予：《新黨現(xiàn)形記》，第1頁。這正是這篇小說想要諷刺的社會(huì)現(xiàn)狀。這些以“時(shí)尚”頭銜自居的一干人等，實(shí)際上已經(jīng)將這類社會(huì)身份半職業(yè)化，成為謀生工具之一。也因此，清末報(bào)刊上說打著“維新黨”的旗號(hào)“借著維新討生活”的遠(yuǎn)比其中的“英雄豪杰、正人君子”多。*《敬告借著維新討生活的眾位君子》，《大公報(bào)》1909年4月25日。

在趨新輿論的鼓吹之下，“新黨”與“頑固”被建構(gòu)為互為對立的一對名詞，往往同時(shí)出現(xiàn)，且褒貶意味早已判然。即便是在不得不考慮政治氣氛而勢必在言語與姿態(tài)上有所收斂的官場，“新黨”與“頑固”依然是衡量某一官員個(gè)體的典型標(biāo)簽。如，辛丑年新政開啟之后，翰林出身、時(shí)任川北道馮金鑒之子馮汝玠當(dāng)時(shí)正在“兵部候補(bǔ)司務(wù)”。為求在仕途上獲得保舉，馮汝玠“著成《古字象形考》一書”，還計(jì)劃寫出“《古文解字》及《說文部首存疑》二種”，并“又集各時(shí)務(wù)切中時(shí)弊而有實(shí)際者，亦匯萃成書，俱行刊刻”。即試圖通過刊印自己著作的方式，“擬為通達(dá)古今、時(shí)務(wù)、經(jīng)學(xué)地步”。但是考慮到當(dāng)時(shí)官場的氣氛，他卻不得不仔細(xì)斟酌、拿捏著書時(shí)的分寸：“不引《說文》、古文，恐入新黨名目。不論時(shí)務(wù)，又是頑固。故并收并蓄，所引各書，自己絕不加議論，類為考據(jù)，又免生謗?！?《馮汝玠致馮金鑒》(光緒二十七年)，《馮汝琪家信》，中國社會(huì)科學(xué)院近代史研究所中國近代史檔案館藏，檔號(hào)：甲203。再如，光緒二十八、二十九年間，在湖北擔(dān)任知府的余肇康，在寫給其兒女親家、軍機(jī)大臣瞿鴻禨的信中，也自況“弟實(shí)非頑固之流”，且言“居今日而不謀所以開民智、悉外情之道，真為頑固之尤”。*《余敏齋致止公尚書函》(光緒二十八年)、《余敏齋致止公先生函》(光緒廿九年正月初三日)，《瞿鴻禨朋僚書牘》，中國社會(huì)科學(xué)院近代史研究所中國近代史檔案館藏，檔號(hào)：甲375。這些例證也可約略展現(xiàn)“新黨”、“維新”抑或“頑固”、“守舊”已經(jīng)構(gòu)成了清末新政時(shí)期基本的官場氛圍。一方面，經(jīng)歷庚子“西狩”、兩宮回鑾等一系列事件之后，“海內(nèi)矯首而望維新之治”*《李經(jīng)羲上瞿尚書啟》(光緒二十八年正月)，《瞿鴻禨朋僚書牘》，中國社會(huì)科學(xué)院近代史研究所中國近代史檔案館藏，檔號(hào)：甲375。成為一個(gè)具有社會(huì)共識(shí)的期待。另一方面，對于清末官場而言，“維新”一詞雖妙，而“新黨”一名則顯得過于激進(jìn)；再則，由于“頑固”的貶義意涵十分明顯，所以“人人欲避頑固之名”*胡思敬：《致同邑諸公論學(xué)堂書》(1906年)，胡思敬：《退廬全集·箋牘·奏疏》，收于沈云龍主編：《近代中國史料叢刊》第45輯，臺(tái)北：文海出版社，1973年，第451頁。也成為官場心照不宣的行為要?jiǎng)t。在清末新政的氛圍下，“維新”已成為一種默認(rèn)的政治正確，故即便不甚認(rèn)同，一些清廷大員也只好“公庭言維新，私室言守舊”。*胡思敬：《致同邑諸公論學(xué)堂書》，第451頁。盡管清廷各級官員由于考慮到政治氛圍不得不對“維新”的姿態(tài)有所收束，導(dǎo)致“新黨動(dòng)詆官場為頑固”*《官場好學(xué)》，《大公報(bào)》1903年4月19日。，但是在“朝廷維新”這一整體氛圍的推動(dòng)下，“新黨”、“維新”等字眼對于社會(huì)大眾而言就擁有著顯而易見的正當(dāng)性與時(shí)髦性。所以，梁啟超亦言“自辛丑、壬寅以后，無一人敢自命守舊”。*滄江(梁啟超)：《讀十月初三日上諭感言》(1910年)，張枏、王忍之編：《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》第3卷，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1977年，第669頁。

1901年的科舉改制，對于清末的出版市場而言，標(biāo)志著印刷文化整體轉(zhuǎn)向的開啟。據(jù)嚴(yán)復(fù)的回憶，“中國自甲午一創(chuàng)于東鄰，庚子再困于八國，海內(nèi)憬然，始知舊學(xué)之必不足恃”。*嚴(yán)復(fù)：《〈英文漢詁〉巵言》，王栻主編：《嚴(yán)復(fù)集》第1冊，第152頁。由于清代官方的科舉制度對新學(xué)作出了鼓勵(lì)的姿態(tài)，而科舉制度這一“指揮棒”又進(jìn)而引導(dǎo)著以讀書應(yīng)考為職志的廣大應(yīng)考士子“競閱新書”、“競為新學(xué)”，借由科舉制度的巨大推動(dòng)力，這一讀書人群體的數(shù)量前所未有地龐大。在當(dāng)時(shí)人的表述里，正是在“辛丑七月以來”，才由于“疊奉明詔”，使得“海內(nèi)士夫無不廣購書籍，講求實(shí)學(xué)”。*《濰縣實(shí)雅堂閱書報(bào)章程八條》，《大公報(bào)》1903年5月2日。隨著為數(shù)眾多的讀書人紛紛購閱新書、研求新學(xué)，也繼而推動(dòng)了清末印刷文化逐漸倒向新書與新學(xué)。就在科舉改章之后不久，清末一位普通讀書人已指出：“比來新書盛行，有志之士，莫不爭輯東西洋有用之書，以餉學(xué)者?！?《惠書志謝》，《中外日報(bào)》1902年1月27日。1903年各省舉行癸卯恩科鄉(xiāng)試期間，《申報(bào)》的一篇論說亦在感嘆：“今天下之所風(fēng)行而人皆先睹為快者有二焉：曰新報(bào)，曰新書?！?《定書律議》，《申報(bào)》1903年10月6日。這種競閱新書、新報(bào)的現(xiàn)象，自然與科舉改制后考試內(nèi)容的改變有著莫大的關(guān)系。也由于科舉改制的推行，原本適用于科舉考試的一些舊書開始逐漸無人問津。有人回顧自平定太平天國以來的書籍出版情形，認(rèn)為“當(dāng)粵匪平定后，各省曾立官書局，校刊各種書籍，以嘉惠士林，然其要仍不外經(jīng)、史、子、集之類，而并無今日必備之書”。而其所認(rèn)為的“今日必備之書”，則顯然是“西國聲、光、化、電專門名家之學(xué)”。*《論書籍之關(guān)系》，《申報(bào)》1902年5月2日。再如，像《十三經(jīng)分類政要》這樣的書籍則“因科舉改章，銷路遲滯，故將售剩余書，特別減價(jià)發(fā)售”，每部由原價(jià)2元，減價(jià)至4角。*《十三經(jīng)分類政要特別大減價(jià)》，《中外日報(bào)》1904年6月23日。1903年時(shí)，孫寶瑄也對新書與舊書作了一番褒貶：

居今日而欲談名理，以多讀新譯書為要。蓋新書言理善于剖析，剖析愈精，條理愈密。若舊書，非不能說理，但能包含，不能剖析，故常病其粗。*孫寶瑄：《忘山廬日記》上冊，1903年11月5日，上海：上海古籍出版社，1983年，第755頁。

在新書、新報(bào)不斷問世，新說、新理不斷出現(xiàn)的新局面之下，讀書人的閱讀偏好也由于印刷文化的整體轉(zhuǎn)向而發(fā)生變化。

1905年的停廢科舉以及隨后學(xué)堂體制的大力推行更是加重了這一趨向。早在1896年，梁啟超嘗言：“今日之天下，幸而猶以經(jīng)義取士耳。否則，讀吾教之經(jīng)者，殆幾絕耳?！?梁啟超：《論學(xué)校一》，《時(shí)務(wù)報(bào)》第6冊，1896年9月27日，第1頁。夏曾佑也說科舉“未廢以前，固無人不讀經(jīng)也”，原因即在于“從前士子之讀書，不過為博科第起見”。然而，在科舉剛剛廢除半年之后，即便是在當(dāng)時(shí)大小出版商云集的大都市上海，夏曾佑已經(jīng)發(fā)現(xiàn)“上海為交通便利之場，亦為書肆聚集之地，然欲見一新譯之書，則觸目皆是；欲覓一舊刊之經(jīng)史大部書，則寥寥無幾”。*夏曾佑：《保存國粹說》，1906年1月4日，夏曾佑：《夏曾佑集》上冊，上海：上海古籍出版社，2011年，第398～399頁。此文原刊于《中外日報(bào)》。1907年，據(jù)一位至杭州賣書的書賈回憶：“余夙業(yè)石印書生意，戊戌以后，舊書生意日絀，歷年虧耗，處境之困難，有非筆墨可能形容者?！?四明語生稿：《杭州賣書記》，《時(shí)報(bào)》1907年3月6日。當(dāng)時(shí)之人已經(jīng)覺察到：“維新以來，新思想、新學(xué)術(shù)拖雜輸入，舊書之價(jià)值已一落千丈，不足當(dāng)通人之一顧?！?《新書之感》，《直隸教育雜志》丁未年第16期，1907年11月20日，第8頁。隨著“新學(xué)初萌，舊學(xué)漸廢”，有人已經(jīng)在清末發(fā)現(xiàn)，“通都大邑之書肆，欲求經(jīng)史，往往不可遽得”。*高鳳謙：《論保存國粹》，《教育雜志》第1年第7期，1909年8月10日，第81頁。1908年，由于“近年新學(xué)盛行”導(dǎo)致湖北官書局的“生意大為減色”，每月賠本達(dá)近千元，只好改歸商辦。*《官書局頂歸商辦》，《申報(bào)》1908年6月3日。隨著作為舊學(xué)一大依托的科舉制度的全面停廢，帶來的結(jié)果是清末印刷文化轉(zhuǎn)向新書、新學(xué)的趨向進(jìn)一步增速。辛亥鼎革前，有人歸結(jié)此前數(shù)年的“維新”景象，便言：“言維新也，必欲使祖國數(shù)千年來之文化，咸付之一炬，而不知溫故而后得新也?！?丁寶鈞：《評社會(huì)流行之新名詞》，《大公報(bào)》1910年2月28日。以科舉改制、科舉停廢、興辦學(xué)堂為表征的近代中國教育體制的變革，成為推動(dòng)印刷文化由“舊”向“新”轉(zhuǎn)向的制度化推力，投身其中、熱衷于此的讀書人群體由此成為“關(guān)鍵多數(shù)”(critical mass)，使新學(xué)的正當(dāng)化、時(shí)髦化擴(kuò)散到更為廣泛的人群，從而帶來更為廣泛、持久的影響力。