黃晨陽(yáng) 吳虹

摘 要：約翰·多恩，17世紀(jì)英國(guó)玄學(xué)派詩(shī)人鼻祖，其神學(xué)詩(shī)、愛(ài)情詩(shī)、哀歌等詩(shī)作被廣大詩(shī)歌愛(ài)好者大量閱讀并研究。本文將采用張力理論的視角，從“破”與“立”的過(guò)程來(lái)剖析多恩神學(xué)詩(shī)《砸爛我的心，三位一體的上帝》，以此來(lái)探究詩(shī)歌所體現(xiàn)的男子氣概。

關(guān)鍵詞：約翰·多恩 張力 破與立 男子氣概 神學(xué)詩(shī)

一、退特的“張力”理論與多恩的“張力詩(shī)”

約翰·多恩（John Donne，1572—1631）是17世紀(jì)英國(guó)玄學(xué)派詩(shī)歌的先驅(qū)及代表人物，早年以愛(ài)情詩(shī)著稱(chēng)，晚年的主要成就是神學(xué)詩(shī)和布道文。在其詩(shī)作中，許多學(xué)者對(duì)其詩(shī)歌的張力特點(diǎn)表示了很大的熱衷，對(duì)多恩詩(shī)歌中的奇思、悖論也展開(kāi)了大量的解讀。

1937年，艾倫·退特（Allen Tate）根據(jù)兩個(gè)邏輯術(shù)語(yǔ)“外延”（extension）和“內(nèi)涵”（intension），對(duì)其加以改造，去掉兩詞前綴，于是獨(dú)創(chuàng)了一個(gè)文論術(shù)語(yǔ)，即“張力”（tension）。退特對(duì)“張力”一詞所適范圍雄心極大，想要以此來(lái)描述一切好詩(shī)的共同特征。他本人明言：“我們公認(rèn)的許多好詩(shī)——還有我們忽視的一些好詩(shī)——具有某種共同的特點(diǎn)，我們可以為這種單一性質(zhì)造一個(gè)名字，以更加透徹地理解這些詩(shī)。這種性質(zhì)，我稱(chēng)之為‘張力?！眥1}而在約翰·多恩詩(shī)作中的“張力”表現(xiàn)已為諸多學(xué)者知曉并加以肯定。

T.S.艾略特曾提出玄學(xué)派詩(shī)人作品乃是“把材料重新組合在一起成為新的統(tǒng)一體”。在《玄學(xué)派詩(shī)人》（The Metaphysical Poets，1921）一文中，他亦曾援引多恩的《告別辭：莫悲傷》（A Valediction：Forbidding Mourning）詩(shī)中的比喻，認(rèn)為在牽強(qiáng)的背后乃是統(tǒng)一。約翰·克婁·蘭瑟姆（John Crowe Ransom）在《詩(shī)歌：本體論札記》（Poetry：A Note in Ontology，1934）中坦承自己喜歡多恩的《封圣》（The Canonization），并引用《出神》（The Extasie）中的幾行詩(shī)句，借以說(shuō)明玄學(xué)詩(shī)中的奇思妙喻，也就是看似牽強(qiáng)附會(huì)，其實(shí)內(nèi)涵豐富的比喻，體現(xiàn)出張力的特性。{2}艾倫·退特對(duì)多恩詩(shī)作評(píng)價(jià)甚高，并認(rèn)為這樣的詩(shī)才是真正的外延與內(nèi)涵的統(tǒng)一。他提到多恩的《第二周年》（Second Anniversarie），以此與他認(rèn)為的“晦澀詩(shī)”相比較，說(shuō)明多恩的詩(shī)是感覺(jué)和文字的統(tǒng)一體，他認(rèn)為：“多恩提供了許多詩(shī)歌意象中張力的實(shí)例，對(duì)評(píng)注者而言，比莎士比亞的偉大詩(shī)篇更容易解析?！眥3}克林斯·布魯克斯（Cleanth Brooks）在《悖論的語(yǔ)言》（The Language of Paradox，1947）一文中，用文本細(xì)讀法分析了多恩的《封圣》，證明詩(shī)人是將世俗之愛(ài)當(dāng)作神圣之愛(ài)來(lái)勾畫(huà)，其中滿(mǎn)是看似令人費(fèi)解，細(xì)想?yún)s合情合理的悖論，并對(duì)這些悖論進(jìn)行了具體解讀。{4}

同樣，圣十四行詩(shī)（十四）《砸爛我的心，三位一體的上帝》（Batter my heart， three-personed God）{5}也是多恩詩(shī)作“張力”表現(xiàn)的一個(gè)代表。本文將用“破”與“立”的過(guò)程來(lái)分析詩(shī)作中體現(xiàn)的張力效果，以此分析詩(shī)歌體現(xiàn)的男子氣概。

二、“屈尊的力量”：《砸爛我的心，三位一體的上帝》中的“張力”

此詩(shī)從開(kāi)頭起，我們便可以發(fā)現(xiàn)此“張力”已然提及：

砸爛我的心，三位一體的上帝；因?yàn)槟?/p>

仍舊只敲打、呵氣、磨光，試圖要修補(bǔ)

為使我爬起、站立，就該打翻我，集聚

力量，粉碎、鼓風(fēng)、焚燒，重鑄我一新。（1-4）

“我們可以在圣十四行詩(shī)（十四）看到這位說(shuō)話(huà)者不斷地重復(fù)‘急切的命令式來(lái)滿(mǎn)足‘自我的破碎?！眥6}“砸爛”“敲打”“呵氣”“磨光”“打翻”等詞都以命令式的語(yǔ)氣出現(xiàn)，甚至動(dòng)詞可以不間斷地一個(gè)一個(gè)捆在一起。這是很明顯的也是很有力量的破碎過(guò)程，而恰巧這個(gè)“破”的過(guò)程正是產(chǎn)生“立”的重要原因和必要條件，當(dāng)“自我的破碎”完成之后，說(shuō)話(huà)者便可以被“重鑄我一新”（4）。同樣，“張力”在接下來(lái)的詩(shī)行中也有所呈現(xiàn)：

我，像被奪的城池，欠另一主子的稅賦，

努力要接納您，可是，哦，卻沒(méi)有結(jié)果。

理智，您在我身中的攝政，本應(yīng)保衛(wèi)我，

卻被捕成囚，并被證明是懦弱或不忠實(shí)。

然而，我深深?lèi)?ài)戀你，也樂(lè)于為您所愛(ài)。

可是我，卻偏偏被許配給您的寇仇死敵；

讓我離婚吧，重新解開(kāi)，或扯斷那紐帶，

搶走我，歸您所有，幽禁起我吧，因?yàn)?/p>

我永遠(yuǎn)不會(huì)獲得自由，除非你奴役我，

我也從不曾保守貞潔，除非你強(qiáng)奸我。（5-14）

說(shuō)話(huà)者在這里所表達(dá)的是一個(gè)反論，可謂似非而是。被上帝所奴役，卻得以自由（13）；被上帝所強(qiáng)奸，卻得以圣潔（14）。奴役和自由，強(qiáng)奸和圣潔，這兩對(duì)互相矛盾的概念，在多恩的神學(xué)思想中，卻融洽地結(jié)合在了一起，闡釋了詩(shī)中說(shuō)話(huà)人對(duì)他與上帝之間關(guān)系的深刻思考。說(shuō)話(huà)者以主動(dòng)者的口吻，使自己成為一個(gè)被動(dòng)者，來(lái)遭受奴役和強(qiáng)奸。這個(gè)原因在詩(shī)中被提及，說(shuō)話(huà)者明言：然而，我深深?lèi)?ài)戀你，也樂(lè)于為您所愛(ài)。（9）但是詩(shī)中屢屢出現(xiàn)的卻是“幽禁”“奴役”“強(qiáng)奸”等諸如此類(lèi)的字眼，其實(shí)正是表明了雖然有愛(ài)，但是說(shuō)話(huà)者本身卻沒(méi)有能力讓自己歸給上帝，所以他請(qǐng)求上帝自己來(lái)動(dòng)手。原因之一是因“我”欠“另一主子”的稅賦（5），而“另一主子”也就是上帝的寇仇死敵（6），我既是被奪（5），也就失去了能力。除此之外，說(shuō)話(huà)者進(jìn)一步解釋自己無(wú)能的另一個(gè)原因，那就是理智被捕成囚，而且被證明是懦弱或不忠實(shí)（8）。于是，“愛(ài)戀”表達(dá)了愿意，“理智”卻是懦弱或不忠實(shí)，使得說(shuō)話(huà)者只能處于被動(dòng)，自己無(wú)能，只能懇求并等待上帝的“搶走”“幽禁”“奴役”“強(qiáng)奸”，從而使自己得到自由和圣潔。

而這正是“破”的過(guò)程，伯內(nèi)特將其表述為“屈尊的力量”{7}。說(shuō)話(huà)者能夠得到自由和圣潔的關(guān)鍵就在于他在上帝面前讓自己處在無(wú)能的地位，讓上帝顯出他的能來(lái)。而這一點(diǎn)，和馬丁·路德改教之后強(qiáng)調(diào)的“Sola gratia”，也就是“唯獨(dú)恩典”正好聯(lián)系在了一起?！八R丁·路德）在解釋《羅馬書(shū)》3：24的經(jīng)文時(shí)，認(rèn)為保羅在這里想要表達(dá)的就是‘完全沒(méi)有功績(jī)這一回事，所有人就像那些已經(jīng)稱(chēng)義的，都是白白地稱(chēng)義，唯一的途徑就是上帝的恩典。”{8}因此，當(dāng)說(shuō)話(huà)者屈尊時(shí)，或者說(shuō)在上帝面前順?lè)r(shí)，產(chǎn)生的“立”就形成了一種“張力”，詩(shī)意也就產(chǎn)生。伯內(nèi)特指出：“早期現(xiàn)代英國(guó)的基督教風(fēng)潮已經(jīng)席卷了多恩詩(shī)作的每一個(gè)層面，并且多恩詩(shī)作中的男子氣概以及相關(guān)男性的力量其實(shí)特別凸顯出了基督教的性質(zhì)，反映的正是由順?lè)玫搅α康囊环N理解?！眥9}由此說(shuō)話(huà)者的屈尊與順?lè)@一動(dòng)作在這里就不再是單方面的，也不是被隔離出來(lái)的獨(dú)立的一塊。當(dāng)說(shuō)話(huà)者在上帝面前表現(xiàn)出屈尊的態(tài)度時(shí)，在這同一時(shí)刻，他也得到了上帝的認(rèn)可。

三、多恩的信仰特性：《砸爛我的心，三位一體的上帝》中的“張力”源泉

多恩從原本的天主教皈依英國(guó)國(guó)教之后，身為圣保羅大教堂住持主教，在圣十四行詩(shī)（十四）很好地闡釋了由死而生，由無(wú)力而產(chǎn)生屈尊順?lè)?，卻又正好重獲自由圣潔能力的過(guò)程。這種男子氣概，正如伯內(nèi)特所言，是凸顯基督教性質(zhì)的表現(xiàn)?！妒ソ?jīng)·腓立比書(shū)》{10}第二章第六節(jié)至第十一節(jié)中對(duì)耶穌基督這樣論述：

他本有神的形象，不以自己與神同等為強(qiáng)奪的，

反倒虛己，取了奴仆的形象，成為人的樣式。

既有人的樣子，就自己卑微，存心順?lè)?，以至于死，且死在十字架上?/p>

所以神將他升為至高，又賜給他那超乎萬(wàn)名之上的名，

叫一切在天上的、地上的和地底下的，因耶穌的名無(wú)不屈膝，

無(wú)不口稱(chēng)耶穌基督為主，使榮耀歸與父神。

很明顯，這里是看到基督教所表現(xiàn)的正是由卑微到升高。同時(shí)，《圣經(jīng)·希伯來(lái)書(shū)》第二章第九節(jié)中對(duì)耶穌基督有另一段論述：“唯獨(dú)見(jiàn)那成為比天使小一點(diǎn)的耶穌，因?yàn)槭芩赖目?，就得了尊貴、榮耀為冠冕，叫他因著神的恩，為人人嘗了死味?！?/p>

這一段繼續(xù)提到耶穌基督“因?yàn)槭芩赖目啵偷昧俗鹳F、榮耀為冠冕”?？梢?jiàn)，由低而高，由受苦而榮耀，正是多恩在詩(shī)歌中所表現(xiàn)出的基督教性質(zhì)的過(guò)程。而男子氣概的表現(xiàn)，就集中在說(shuō)話(huà)者對(duì)這個(gè)過(guò)程的認(rèn)可和實(shí)行。因而說(shuō)話(huà)者以實(shí)際的心理活動(dòng)和言語(yǔ)表現(xiàn)屈尊，順?lè)系?，以此?lái)得到上帝的青睞，使自己能夠重獲圣潔和自由。

四、“砸爛”的“心”：身體到靈魂的過(guò)渡

我們可以說(shuō)，多恩在此詩(shī)中運(yùn)用的這一系列破與立的轉(zhuǎn)換非常引人注目。然而我們同樣不可忽略的是他在轉(zhuǎn)換中介質(zhì)的過(guò)渡，也就是靈與肉的張力。塔巴克在分析《砸爛我的心，三位一體的上帝》時(shí)指出：“在這些詩(shī)中，多恩展開(kāi)想象，就是使他的身體經(jīng)歷痛苦繼而使他意識(shí)到自己靈魂的疾病?！眥11}從身體到靈魂，從靈魂到身體，多恩的詩(shī)作中有許多成功轉(zhuǎn)換的例子。在這首《砸爛我的心，三位一體的上帝》神學(xué)詩(shī)中，我們很明顯地可以看到，說(shuō)話(huà)者試圖通過(guò)自己身體的破碎而得到靈魂的更新。我們?nèi)绻⒁饪矗瑫?huì)發(fā)現(xiàn)說(shuō)話(huà)者對(duì)于上帝的稱(chēng)呼，乃是“三位一體的上帝”。這并非是多恩神學(xué)詩(shī)中常用的字眼，多恩一般會(huì)稱(chēng)呼“主”或者“哦，主啊”，或者他對(duì)神的稱(chēng)呼至少在人看起來(lái)有回應(yīng)多恩的可能。但是這里說(shuō)話(huà)者卻用了相對(duì)生疏的一個(gè)稱(chēng)謂，“用暴力的辭藻與上帝對(duì)話(huà)，直接請(qǐng)求‘撞擊我的心吧，三位一體的上帝，后又用到‘敲擊（knock）、‘修補(bǔ)（mend）、‘推翻（overthrow）、‘炙燒（burn）等詞匯，這表面看來(lái)似乎褻瀆神明?！眥12}?！霸覡€我的心，三位一體的上帝”（1），這種甚至已經(jīng)站在陌生人的角度向上帝發(fā)出的請(qǐng)求，直接指向說(shuō)話(huà)者的身體，可見(jiàn)說(shuō)話(huà)者的目的已經(jīng)相當(dāng)明確。直到說(shuō)話(huà)者說(shuō)出“然而，我深深?lèi)?ài)戀你，也樂(lè)于為您所愛(ài)”（9），才重新把關(guān)系拉回來(lái)。同樣很明顯，“愛(ài)戀”這樣的字眼使得說(shuō)話(huà)者在這里寄托了靈魂救贖的渴望。“這表面看來(lái)（指說(shuō)話(huà)者剛才近乎暴力的稱(chēng)謂）似乎褻瀆神明，其實(shí)包含著無(wú)比虔誠(chéng)且情感含蓄的言外之意——多恩認(rèn)為上帝在將他重塑?！眥13}“多恩迫切希望上帝能夠像改造那些極端邪惡的事物一樣將自己改造，打造出一個(gè)全新的自我?！眥14}值得推敲的，就是“心”這個(gè)字眼?！靶摹背蔀椤霸覡€”的對(duì)象，肉體上自我的破碎無(wú)論對(duì)于哪一位讀者，想象起來(lái)都是不難的。而說(shuō)話(huà)者提出愿望，卻是想要“重鑄一新”。因此“心”這個(gè)字眼很巧妙地使靈魂和身體那孤立的場(chǎng)面不復(fù)存在了。簡(jiǎn)而言之，心的重鑄，也就是靈魂救贖的途徑；而心的破碎與重鑄，卻皆是對(duì)身體進(jìn)行的手術(shù)。因此，說(shuō)話(huà)者把身體和靈魂都注入“心”內(nèi)，身體先“破”，也就是原先靈魂被“破”之時(shí)；身體重新被“立”，而此時(shí)此刻也正是靈魂被“立”之時(shí)，完成了身體到靈魂的過(guò)渡，使說(shuō)話(huà)者成就被救贖的可能。

五、“破與立”的詩(shī)律學(xué)視角

在“破與立”的背后，從詩(shī)歌格律的角度，伯內(nèi)特曾指出，“詩(shī)中好幾行原本應(yīng)該為十個(gè)音節(jié)的，卻偏偏出現(xiàn)了十一個(gè)音節(jié)。在這里，正如在一些神學(xué)詩(shī)一樣，這種韻律中的突破其實(shí)正好表明了說(shuō)話(huà)者想要獲得自由，并要從罪惡中間出來(lái)的那種欲望。因此，這首詩(shī)用了十一個(gè)音節(jié)來(lái)表達(dá)說(shuō)話(huà)者渴望‘爬起‘站立（That I may rise， and stand， oerthrow mee， and bend）（3），渴望被‘理性辯護(hù)，渴望為神所愛(ài)，渴望和魔鬼離婚（11）。多恩在這些詩(shī)句中展現(xiàn)的這種韻律上的自由不單單表現(xiàn)了他對(duì)自由的渴望，同時(shí)也是一定程度上的自我決意，因?yàn)樽鳛樵?shī)人，從抑揚(yáng)格五音步掙脫出來(lái)還是輕而易舉的。”{15}

陸鈺明指出：“多恩詩(shī)歌中粗糙的音律往往與強(qiáng)烈的情感、魯莽粗魯?shù)脑?huà)語(yǔ)直白緊密相連，構(gòu)成多恩詩(shī)歌強(qiáng)悍的語(yǔ)言風(fēng)格”{16}；而在論述多恩的愛(ài)情詩(shī)時(shí)，他也提到多恩同時(shí)代的愛(ài)情詩(shī)作者們往往在悅耳的韻律下努力表達(dá)他們的情感之美，而多恩卻不運(yùn)用傳統(tǒng)的音律格式，因?yàn)樗磉_(dá)的是側(cè)重于情感之真。所以在詩(shī)歌格律上所做的改變，正是詩(shī)人想要表達(dá)情感的重中之重。因此在這首神學(xué)詩(shī)中，面對(duì)自己渴望所有的這一切，多恩卻無(wú)能為力。于是多恩在沮喪中間，正好利用詩(shī)人的身份，在詩(shī)歌中對(duì)詩(shī)歌固有格律進(jìn)行了突破，在音節(jié)上做了“手腳”，來(lái)借此達(dá)到心理上的釋放與情感上的表達(dá)。這正好極其深刻地表達(dá)了他意志上的肯定，也就是說(shuō)，它其實(shí)正是“破與立”產(chǎn)生的內(nèi)驅(qū)力。

六、結(jié)語(yǔ)

至此，整個(gè)文章“破與立”的結(jié)構(gòu)就很明顯而清楚地展現(xiàn)出來(lái)了。在詩(shī)歌中所表達(dá)的愛(ài)戀，在格律上所做的手腳，成為說(shuō)話(huà)者完成“破與立”的動(dòng)力。而整個(gè)“破與立”的過(guò)程被很完整地應(yīng)用在詩(shī)歌的每一個(gè)角落，借靈魂與身體之間的相互過(guò)渡，由自我破碎而重鑄一新。多恩基督教神學(xué)性的思維已滲透進(jìn)了他的情感，于是他充分地表達(dá)了由主動(dòng)降卑而得以被動(dòng)升高，由自愿受苦而被給予榮耀的神學(xué)過(guò)程，在這里，每一個(gè)“破”的動(dòng)作都十分巧妙地隱藏著“立”。而“屈尊的力量”則成為此詩(shī)歌張力的最具體表現(xiàn)，當(dāng)這些男子氣概的全貌一一展現(xiàn)出來(lái)之后，詩(shī)歌的魅力和震撼之處也就深入人心了。

{1} 〔美〕艾倫·退特：《論詩(shī)的張力》，趙毅衡編選：《“新批評(píng)”文集》，百花文藝出版社2001年版，第121頁(yè)。

{2}{3}{4}{12}{13} 趙燁、李正栓：《鄧恩詩(shī)歌中張力實(shí)踐與新批評(píng)張力理論關(guān)聯(lián)性研究》，《外語(yǔ)研究》2014年第3期，第104頁(yè)，第105頁(yè)，第105頁(yè)，第102頁(yè)，第102頁(yè)。

{5} 〔英〕約翰·但恩：《約翰·但恩詩(shī)選》，傅浩譯，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2014年版，第240—241頁(yè)。

{6}{7}{9}{15} Burnett， Rebecca Lynn. Re-examining Donnes “Masculine Persuasive Force”： Submission， Power， and Christian Masculinity in the Poetry of John Donne （Thesis for M. A.， published online）. Villanova University， 2010， p. 2， p. 14， p. 2， p. 16.

{8} Luther， Martin. The Bondage of the Will. Trans. Thomas Vaughan. London： Hamilton， 1823， p. 416.

{10} 《圣經(jīng)》，南京愛(ài)德印刷有限公司，2013年12月第12次印刷，第341頁(yè)，第377頁(yè)。

{11} Jessica Tabak：“O Multiplied Misery！”： The Disordered Medical Narrative of John Donnes Devotions， Journal of Medieval Andearly Modern Studies， Vol 46（1）， 2016， pp. 167-188.

{14} 李正栓：《展虔誠(chéng)于不敬現(xiàn)褻瀆于臣服——鄧恩詩(shī)中數(shù)字與幾何意象映照下的人神關(guān)系》，《名作欣賞》2007年第7期，第79—85頁(yè)。

{16} 陸鈺明：《多恩愛(ài)情詩(shī)研究》，學(xué)林出版社2010年版，第168頁(yè)。