錢苗

【摘要】“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣?！比鍤q的歸有光如是淡淡而語，我想他更多的是不愿說，不能說，不敢說。本文就以枇杷樹為切入點，去揣測歸有光未言之言。

【關鍵詞】《項脊軒志》；枇杷樹；歸有光

【中圖分類號】G633 【文獻標識碼】A

《項脊軒志》是明代散文家歸有光的扛鼎之作，此文共分為六段，分正文（前四段）和補續(xù)（后兩段），文末“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。”單獨成段。作者究竟為什么要種這株枇杷樹，又是誰親手種下的這株枇杷樹，本文就這兩個問題做粗淺地表述，以求教于大方之家。

一、為什么要種這株枇杷樹

一丈見方的南閣子，垣墻周庭，庭院中雜植蘭花、桂花、竹子，庭院中間一株枇杷樹亭亭如蓋矣。如同桓溫所言：木猶如此，人何以堪？一株枇杷亭亭如蓋，我之嬌妻亭亭玉立。

（一）留觀賞

枇杷樹，葉片革質，披針形、倒披針形、倒卵形或橢圓長圓形。喜陽，耐旱對土壤要求不高，常用于園林觀賞。庭院深深，一方小小的項脊軒，被他栽植蘭桂竹木于庭，高潔清幽的植物帶給他的不僅是一份美麗更是一份心靈的慰藉。故而，簡單直接的理由是留觀賞用。何況枇杷樹的果實枇杷，具有治肺燥咳嗽功效，這種既可觀賞又能夠治病的枇杷樹，有什么理由不去種植呢？

（二）寄情思

狄德羅說過，沒有情感這個品質，任何筆調都不可能打動人心。歸有光就是借枇杷樹來表達內心對于嬌妻無限的愛戀歡喜。亭亭如蓋的枇杷樹成了情感的觸發(fā)點，縱使時光流逝，往事依然深情難忘，空留滿懷的凄婉惆悵?！巴洳恢巳ケM，春來猶發(fā)舊時花?！边@樹長得越蔥綠，人的心情可能就越抑郁。以自然景物的“無情”，反襯人的“多情”。悼亡之情，正有如此樹，生生無已。

作者在《請敕命事略》中回憶了夫婦二人在項脊軒內“從余問古事”“或憑幾學書”。娶到這樣一位淡泊名利，善解人意，又愛讀書寫字的女子，豈不是一件人生的幸事？此外，妻子轉述諸小妹的話“聞姊家有閣子，且何謂閣子也？”這雖是一句轉述語，但卻巧妙地映射了妻子以丈夫為榮，對丈夫名聲在外的自豪之情。作者借一枇杷樹寄予對亡妻的思戀之情，可謂用情至深！

二、是誰種的這株枇杷樹

在執(zhí)教《項脊軒志》這篇文章前，我并沒有深入思考“枇杷樹到底是誰種的”這個問題，因為教參和教輔資料都將文本譯作“庭院中有一株枇杷樹，是我妻子去世那年親手種植的，現在已經像傘蓋一樣高高聳立了”。當我在強調“手”這個字的特殊用法，名詞作狀語“親手”的意思時，班級竟有一位學生提出疑問“誰親手植的啊？”班級大部分學生譏笑著回答：“當然是他妻子種植的啊”，而我順勢發(fā)問：“思考一下，到底是誰親手種植的呢？”我的本意是想引導學生養(yǎng)成先思考再回答問題的習慣，并不是有意否定他們的答案，當我問題發(fā)出后，竟有1/3學生將“手植”理解為“歸有光親手栽植的”。課后我覺得很有必要給同學們解釋清楚這個問題，故而查閱資料，深入思考得出是“我的妻子親手種植”的答案。

（一）語法角度

“吾妻死之年所手植也”這句話的斷句，可以是“吾/妻死之年/所手植也”，也可以是“吾妻/死之年/所手植也”。前者可補充為“吾/〈于〉妻死之年/所手植也”，后者則為“吾妻/〈于〉死之年/所手植也”?？此贫寄芙忉尩猛ǎ侵档梦覀冏⒁獾氖?，作者歸有光全篇都用“余”“予”字來表示“我”，并沒有用過“吾”字。在補續(xù)中，作者都是用“吾妻”來表示“我的妻子”，所以作者沒有必要在文末特意改變成“吾/〈于〉妻死之年/所手植也”，這也是主語一致性的體現。

（二）內容角度

文章后兩段的補續(xù)，目的是表達出對于亡妻的無限思念之情。文章倒數第二段先是“吾妻來歸，時至軒中，從余問古事，或憑幾學書。”而后“吾妻歸寧，述諸小妹語曰：‘聞姊家有閣子，且何謂閣子也？其后六年，吾妻死?！边@一段主要是回憶夫妻二人美好而愉悅的往事，從情感流向上來看，最后一段應自然而然過渡到追憶亡妻的情感表達上，也承接全文悲喜交加之內容結構特點，此其一。其二，最后兩段都是在對亡妻的追憶，如若是作者自己親手種植，那表述的角度勢必不合理！

（三）語氣角度

郭祥圣在《大語文論壇》上有如下表述“‘亭亭如蓋矣是作者深沉的感嘆，感嘆的是妻子幾年前親手栽植的枇杷樹如今已經像傘蓋一樣高高聳立了，但是她本人卻不在了，觸景生情，這怎么不令人黯然神傷！歸有光就是把這種極深的悲痛寄寓在妻子栽植的一棵樹上，唱出了深沉的人生哀歌。試想，如果枇杷樹是歸有光自己栽的，他要感嘆什么呢？有這樣的表達效果嗎？”

故而，我認為這亭亭如蓋矣的枇杷樹是歸有光妻子在生前親手種植的，抑或是妻子有意而為之？而今，歸有光回憶起來，算是睹物思人！

三、是誰親手種植之他論

《項脊軒志》中的枇杷樹，今已亭亭如蓋矣，不知在多少代人心中已將其化為愛情的象征。李民認為這株亭亭如蓋的枇杷樹，是他們夫妻二人共同植下的，從語法角度而言，“吾妻死之年所手植也”這句話省略了主語“我們〈于〉”，這樣去靠其實也能說得通。更何況對于這個“大類女郎也”的歸有光而言，執(zhí)子之手與子偕老，共讀書，同賞月，齊種樹，未嘗不好！

枇杷本是無情物，今已亭亭如蓋矣，在探尋這株枇杷樹的過程中，我目睹了一對比翼雙飛的伉儷之交的純真愛情，愛他，就靜靜的做他近旁的一棵樹吧！年輕她已不在，留一株枇杷樹，聊以慰藉，風吹枝動，沙沙作響，似在訴說彼此未了的情緣！

（編輯：龍賢東）