浙江 陳力君

作家魯敏新近出版的《奔月》（人民文學(xué)出版社2017年10月版）撿拾了人類史前的一樁無(wú)意識(shí)行為，試圖通過透視當(dāng)下逐漸分化的人性狀態(tài)，再度觀照深潛在意識(shí)底層千年之久的精神困惑：美麗的嫦娥以一種決絕的方式別離英勇無(wú)比的后羿，今天是否可以有新的角度、新的闡釋能力破解密碼？

在越來(lái)越規(guī)范的社會(huì)體制下，越來(lái)越密集的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中，所有的人都被安上各種角色功能，被賦予各種文化符號(hào)，被置于羅織著的網(wǎng)絡(luò)結(jié)點(diǎn)，按照社會(huì)規(guī)則或者潛規(guī)則運(yùn)行。每一個(gè)“結(jié)點(diǎn)人”因?yàn)閳?zhí)行的規(guī)則、依循的慣例以及與相關(guān)相近的 “結(jié)點(diǎn)人”發(fā)生關(guān)聯(lián)，被納入各種社會(huì)運(yùn)行軌道，踐行著分工后的各種社會(huì)功能。然而有一天，其中一個(gè)“結(jié)點(diǎn)人”突然意外消失，此處的網(wǎng)格因空缺而變樣或者失序，周邊的“結(jié)點(diǎn)人”只能改變運(yùn)行的動(dòng)作、方向，進(jìn)行網(wǎng)格的修補(bǔ)和重組。魯敏的小說從這一個(gè)“結(jié)點(diǎn)人”掉鏈子事件中，環(huán)繞著失蹤人的失序網(wǎng)格項(xiàng)鏈的人們的表現(xiàn)和變化，探討網(wǎng)絡(luò)結(jié)點(diǎn)突發(fā)變更中，社會(huì)角色面具下的人性表達(dá)。

小說并不著力鋪陳主人公小六“奔月”即失蹤緣由，而是直接分別從兩個(gè)敘事視角展開小六“奔月”之后的故事。首先登場(chǎng)的是小六丈夫賀西南，他近乎瘋狂地開始從小六留下的線索中搜尋小六的蹤跡。作為一家快遞公司的南京市級(jí)經(jīng)理，平時(shí)工作生活規(guī)律因循近乎刻板。妻子小六的失蹤對(duì)他影響最大，所以他試圖找回小六的原動(dòng)力最強(qiáng)。尋找小六的種種掘地三尺的努力，使賀西南儼然是一位非?？粗胤蚱耷榱x的好丈夫。但是，隨著尋找小六故事的展開，賀西南原來(lái)心目中溫順的妻子小六的形象完全被改寫：小六的性格中另有開放乖張的一面，且不具備本該有的家庭主婦的素養(yǎng)。他找回小六的渴望一點(diǎn)點(diǎn)被消磨殆盡，最終決定放棄小六，轉(zhuǎn)而向以小六閨蜜身份侍奉自己達(dá)兩年之久的綠蔭求婚。除賀西南之外，在尋找小六過程中改變對(duì)小六態(tài)度的還有短暫幾次約會(huì)的情人張燈。這位與小六僅有幾次肉體關(guān)系的男人，在賀西南的要求下幫忙尋找小六。他在搜集整理小六留下的電腦網(wǎng)絡(luò)信息過程中，熟悉并了解又無(wú)可挽回地愛上失蹤了的小六，堅(jiān)持每天對(duì)著小六的QQ頭像傾訴衷情。小說中留在小六原生活空間里、與小六有關(guān)聯(lián)的人們，因自身的需要，或設(shè)定小六不在或者假裝小六依舊存在。在小六失蹤后而失序的各種情境的設(shè)定或者關(guān)系的調(diào)整中，人們出現(xiàn)了各式各樣的人格分裂，在言說、行為和真實(shí)欲求間，出現(xiàn)了各種因間離導(dǎo)致的滑稽可笑，演出了“等待戈多”式的小六回歸的鬧劇。

另一敘事線索則是出走后的小六的新生活展開。這是作者給予讀者打開的另一視界，也是對(duì)留守在南京惦念著小六失蹤世界的回應(yīng)和對(duì)話。意外車禍?zhǔn)剐×鶅e幸存活，卻因厭惡原有生活的沖動(dòng)逃離了現(xiàn)場(chǎng)，并陰差陽(yáng)錯(cuò)地獲得了蘇州“吳梅”的新的身份符號(hào)，進(jìn)入名為烏鵲城的西部小鄉(xiāng)鎮(zhèn)。在百無(wú)聊賴、無(wú)所寄托、無(wú)所牽掛甚至連名字符號(hào)都是虛假的情況下開啟了新人生。這是一番放棄任何計(jì)劃的、隨波逐流的生活經(jīng)歷。但是，烏鵲城的小六再度漸次展開的人生模式越來(lái)越坐實(shí)，她與假身份的面具貼合度越來(lái)越高，以至于烏鵲城認(rèn)識(shí)她的人都認(rèn)同了她的“吳梅”假身份，小六再度陷入被各種關(guān)系和符號(hào)框定的身份困惑中，并即將開始置換身份后安穩(wěn)確定的人生軌跡。小六只好選擇再度逃離，她離開烏鵲城準(zhǔn)備回歸到南京的小六身份。小六可以回歸到位嗎？小說的結(jié)尾明顯是惶惑存疑的。

以上分述的兩個(gè)空間世界中的人物形象，因小六貌似偶然意外的車禍?zhǔn)录蚱拼_定生活慣例，引發(fā)了有關(guān)聯(lián)的人們，有意無(wú)意地、主動(dòng)被動(dòng)地松開了緊貼著的近乎無(wú)縫的社會(huì)角色面具。有主動(dòng)改換社會(huì)角色面具的，如小六和綠蔭；有被動(dòng)松開固定社會(huì)角色面具，裸露被壓抑的真實(shí)人性狀態(tài)或者真正欲求的，如賀西南和張燈；有迫于逃避現(xiàn)實(shí)或者壓力主動(dòng)戴上面具的，如小六的母親和籍工舒姨夫婦；還有無(wú)意主動(dòng)趨利戴上面具的，如林子和小六公司里的同事。不管哪個(gè)地方、哪個(gè)領(lǐng)域、哪個(gè)職業(yè)，社會(huì)角色面具成為社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中人們的基本存在方式。只要存在于社會(huì)空間中，就只能通過社會(huì)角色化的面具認(rèn)識(shí)他人，帶著面具表明身份，確證自己，只有通過面具才能通向社會(huì)，在社會(huì)中找到自己的坐標(biāo)。社會(huì)中的人誰(shuí)也不能擺脫面具。故事中小六失蹤兩年、逃離原來(lái)生活的過程，只不過從一副面具換成另一面具，面具的限定和框架作用是無(wú)所不在的，這是現(xiàn)代人的宿命。

但是，人類永遠(yuǎn)希望有獨(dú)立性，哪怕是在如此強(qiáng)大、嚴(yán)密的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中，小說塑造的小六這一主人公以任性和決然的態(tài)度選擇出走，放棄之前所有社會(huì)價(jià)值觀念中的一切擁有，哪怕再無(wú)理想的可期待的效果，哪怕還只是在原地打圈的悲哀境地呈現(xiàn)，此反抗行為本身仍顯示了人類的勇敢態(tài)度，體現(xiàn)了深刻的現(xiàn)代哲學(xué)意義。精神流浪是人類的永恒主題，逃離現(xiàn)代社會(huì)越來(lái)越龐雜的觀念符號(hào)的限制和壓抑，這是現(xiàn)代人強(qiáng)烈的精神訴求。

與此社會(huì)面具和人性復(fù)雜關(guān)系相對(duì)應(yīng)，小說保留著旁觀敘述者的立場(chǎng)又不間斷地切入角色人物世界中。一方面，整部作品圍繞著事件和過程展開情節(jié)，人物內(nèi)心的感受被限定在即時(shí)性的事件反映層面。這種主觀客觀都有所克制又交融的敘述姿態(tài)，契合了人物內(nèi)心需求和外在角色分立表達(dá)的復(fù)雜狀態(tài)。無(wú)論是行為、性格、語(yǔ)言還是心理都成為或有或無(wú)的、或明或隱的、可信亦可疑的印象。另一方面，整體文本不過度進(jìn)入的敘述口吻，限制了敘述者觀念和情感等主觀性的擴(kuò)張，形成了超然于故事的敘述者視點(diǎn)。這種保證客觀理性的敘述視點(diǎn)，也加大了人物形象表現(xiàn)中類型符號(hào)和情境生活間的差異和距離，使人物形象的概念化和抽象化更明顯，也強(qiáng)化了人物形象的面具化特點(diǎn)，潛在地模糊了人物形象的鮮明性格。倘若在具體情節(jié)或者真實(shí)情境的描摹中更深入一些，或者敘述時(shí)帶入感更重一些，是否更容易讓讀者深刻真切地感受到現(xiàn)代人終極精神困境的苦痛和悲哀呢？

面具之后，能找回真實(shí)的人性嗎？現(xiàn)代人共同的精神困境越來(lái)越突出，小說《奔月》面對(duì)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)問題和人性問題，探索規(guī)范規(guī)則之外世界的其他可能，這是新的生存情境的精神叩問。當(dāng)現(xiàn)代人引入了不同的觀察社會(huì)和人性的視點(diǎn)，面具和人性的分立該是社會(huì)的應(yīng)有之義，只是之前的認(rèn)知世界沒有涵蓋而已。借此角度，這部小說體現(xiàn)了作家洞悉視覺文化中“看”的要義，試圖超越已有的固定認(rèn)知范式，在審視現(xiàn)實(shí)時(shí)展現(xiàn)了“看見”的一面，也打開了“看見”的背面，更留取了“看不見”的更多面，開始觸摸不能被感受的未來(lái)的世界和前沿地帶。