石保青

莫言當(dāng)兵時，在省市級的刊物上發(fā)表了不少“豆腐塊”和短小說。

一年春節(jié)期間，莫言回高密東北鄉(xiāng)探親，找兒時的玩伴、曾經(jīng)在棉花加工廠一起工作過的老工友張世家喝酒。那時，張世家在鄉(xiāng)黨委當(dāng)秘書，專為鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)寫報告、講話稿和典型材料，有時也在報紙上發(fā)表“豆腐塊”。

兩人一起喝著高粱酒。酒過三巡，莫言的虛榮心開始膨脹起來，沾沾自喜，自吹自擂把發(fā)表過的作品一篇篇地說給張世家聽，但張世家沒有虛偽地奉承眼前這位老伙計，反而大潑冷水：“算了，伙計，你那些作品我都看過，你發(fā)表的幾個破小說在我看來，沒啥了不起，哪個是你自己的經(jīng)歷？咱們高密東北鄉(xiāng)有這么多素材，你為什么不寫寫公婆廟大屠殺？偏要去寫那些你不熟悉的什么海島，什么湖泊，你到過嗎？”

一番話如醍醐灌頂。酒至半酣，張世家繪聲繪色地給莫言講起了高密公婆廟大屠殺的故事。后來，莫言很快寫出了《紅高粱》。莫言曾說：“《紅高粱》是我寫的，但高粱種子是張世家?guī)臀曳N下的。”