“修昔底德陷阱”與《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》

杜廷廣

大約2500多年前，在古希臘發(fā)生了一場(chǎng)著名的戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)爭(zhēng)的一方是以雅典為首的提洛同盟，另一方是以斯巴達(dá)為首的伯羅奔尼撒同盟。經(jīng)過(guò)27年（公元前431—前404）的慘烈較量，戰(zhàn)爭(zhēng)以雅典的失敗而告終，但取勝的斯巴達(dá)一方也并未享受到勝利的果實(shí)，盛極一時(shí)的希臘文明自此逐步走向衰落，甚至對(duì)后世的世界歷史進(jìn)程也造成了長(zhǎng)遠(yuǎn)影響。但這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)成就了一個(gè)人、一部著作，即修昔底德和他的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》。作為戰(zhàn)爭(zhēng)的親歷者，修昔底德以求真求實(shí)的客觀態(tài)度，簡(jiǎn)潔流暢的語(yǔ)言，為后人記述了幾乎整個(gè)希臘城邦均卷入其中的“世界戰(zhàn)爭(zhēng)”的過(guò)程，他所闡發(fā)的思想，尤其是對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前因后果的探尋和分析，仍具有深刻的現(xiàn)實(shí)意義，尤其在今日國(guó)際政治關(guān)系領(lǐng)域中還頗有影響，“修昔底德陷阱”一語(yǔ)即“脫胎”于他和他的著作。

Ⅰ

對(duì)于修昔底德其人，留下的資料極少，而且大部分來(lái)自他的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》零星信息。只知道他是雅典人，大約生活在公元前600—前400年，公元前424年擔(dān)任過(guò)雅典將軍，負(fù)責(zé)保衛(wèi)戰(zhàn)略要地安菲波利斯。據(jù)說(shuō)由于指揮不當(dāng)，馳援不利，致使安菲波利斯落入敵手，后被誣陷為叛國(guó)罪遭遇流放20年?！恫_奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》大部分內(nèi)容都是在這期間完成的?！拔以诙碌哪挲g親歷了整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)，乃專(zhuān)注于了解它，弄清楚戰(zhàn)事是如何確切展開(kāi)的。恰巧我在指揮安菲波利斯戰(zhàn)事后遭流放20年，能了解到雙方的行動(dòng)，因我的流放者身份，尤其能了解到伯羅奔尼撒方面的行動(dòng)，而且我有閑暇認(rèn)真考察它們?！辈贿^(guò)該書(shū)最初并無(wú)名字，書(shū)名是后世人添加的。之所以冠以“伯羅奔尼撒”之名，大概是西方人偏愛(ài)民主國(guó)家的雅典，而不是“貴族統(tǒng)治”的斯巴達(dá)的緣故，“多少體現(xiàn)了近代人親雅典的立場(chǎng)，因?yàn)樗囊馑己胁_奔尼撒人發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的意味”。

為何要撰寫(xiě)這樣一部著作？用修昔底德自己的話(huà)說(shuō)：“在這次戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛爆發(fā)的時(shí)候，我就開(kāi)始寫(xiě)我的歷史著作，相信這次戰(zhàn)爭(zhēng)史一個(gè)偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)，比過(guò)去曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的任何戰(zhàn)爭(zhēng)更有敘述的價(jià)值?！彼哪康氖窍胱屓藗兞私膺^(guò)去所發(fā)生的事件，有益于將來(lái)，不是滿(mǎn)足人們一時(shí)的好奇心，而是想垂諸永遠(yuǎn)的。 修昔底德是從戰(zhàn)爭(zhēng)起始時(shí)開(kāi)始記述的，并試圖記敘至戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，但他并未完成自己的全部計(jì)劃，他的記述至公元前411年時(shí)戛然而止，而不是戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)的公元前404年，原因不得而知。戰(zhàn)爭(zhēng)后續(xù)幾年的情況是由其他人續(xù)補(bǔ)的，最著名的是希臘另一位偉大的史學(xué)家色諾芬撰寫(xiě)的《希臘史》。因而，修昔底德的歷史是一部未完之作。

然而，我們無(wú)法否認(rèn)該書(shū)的價(jià)值，它在西方史學(xué)史一直占據(jù)至高地位。由修昔底德和他的著作，我們得以了解了2000多年前這場(chǎng)波瀾壯闊的戰(zhàn)爭(zhēng)，清楚了希臘文明何以日漸衰落，后起的羅馬帝國(guó)何以輕而易舉地使希臘人俯首稱(chēng)臣，決定了西方社會(huì)的進(jìn)程和走向。再者，就史學(xué)本身而言，修昔底德的歷史觀、史學(xué)觀在西方史學(xué)史上堪具篳路藍(lán)縷之功。修昔底德記敘伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)，形成西方長(zhǎng)期以來(lái)以軍事政治為主題的史學(xué)傳統(tǒng)。他擯棄神性，否認(rèn)神諭在歷史發(fā)展中的作用，用理性主義分析事件的來(lái)龍去脈，看重人的力量，從人力、財(cái)力等方面闡釋?xiě)?zhàn)爭(zhēng)勝敗的原因。他堅(jiān)持對(duì)于史料進(jìn)行分析和判斷，不會(huì)“偶然聽(tīng)到一個(gè)故事就寫(xiě)下來(lái)，甚至也不憑自己的一般印象作為根據(jù)；我所描述的事件，不是我親自看見(jiàn)的，就是我從那些親自看見(jiàn)這些事情的人那里聽(tīng)到后，經(jīng)過(guò)我仔細(xì)考核過(guò)了的”，由此其著述便有了更高的科學(xué)性。正因如此，19世紀(jì)的英國(guó)歷史學(xué)家麥考利勛爵寫(xiě)道：“我毫不遲疑地宣稱(chēng)修昔底德是有史以來(lái)最偉大的歷史學(xué)家?！?/p>

Ⅱ

修昔底德留給后世的不只是“伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)”，還有最為寶貴的歷史經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。修昔底德并不是滿(mǎn)足于僅僅記敘戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程，而注重的是分析戰(zhàn)爭(zhēng)的起因，探討歷史表象背后的東西，給后人以垂訓(xùn)。他不認(rèn)為雅典和斯巴達(dá)發(fā)生沖突的原因是某種偶然事件，而是有更為深刻的根由。他寫(xiě)道：“至于他們破壞和約的原因，我首先說(shuō)明記敘雙方爭(zhēng)執(zhí)的理由和他們利益沖突的特殊事件，使每個(gè)人都毫無(wú)問(wèn)題地知曉引起這次希臘大戰(zhàn)的原因。但是這次戰(zhàn)爭(zhēng)的真正原因，照我看來(lái)，常常被爭(zhēng)執(zhí)的言辭掩蓋了。使戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免的真正原因是雅典勢(shì)力的增長(zhǎng)和因而引起斯巴達(dá)的恐懼。”最后一句話(huà)被當(dāng)代美國(guó)學(xué)者演繹成“一個(gè)新崛起的大國(guó)必然要挑戰(zhàn)現(xiàn)存大國(guó)，而現(xiàn)存大國(guó)也必然來(lái)回應(yīng)這種威脅，這樣戰(zhàn)爭(zhēng)變得不可避免”。這即是近年來(lái)頗有流行的“修昔底德陷阱”。“修昔底德陷阱”這一概念最早見(jiàn)于1980年美國(guó)軍事作家赫爾曼·沃克的一篇論文，后來(lái)被美國(guó)政治和外交學(xué)界所接受，逐漸演變?yōu)閲?guó)際關(guān)系領(lǐng)域的“鐵律”。自2014年習(xí)近平總書(shū)記在多個(gè)場(chǎng)合提到“修昔底德陷阱”，媒體頻頻出現(xiàn)，國(guó)人才漸漸熟悉這一概念。2015年美國(guó)學(xué)者格拉漢姆·阿里森再次發(fā)文《修昔底德陷阱：中美會(huì)走向戰(zhàn)爭(zhēng)嗎？》，他考察了16世紀(jì)上半葉到現(xiàn)在的近500年間，16組有關(guān)“崛起大國(guó)”與“守成大國(guó)”的案例，其中有12組陷入了戰(zhàn)爭(zhēng)之中，只有4組成功逃脫了“修昔底德陷阱”。如19世紀(jì)末的德國(guó)和英國(guó)，20世紀(jì)發(fā)展起來(lái)的日本，最終都引發(fā)了大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)甚至是世界大戰(zhàn)。因此，在阿里森看來(lái)，如果從歷史上看，中國(guó)作為當(dāng)今世界的崛起大國(guó)與作為守成大國(guó)的美國(guó)之間的戰(zhàn)爭(zhēng)似乎“難以避免”。

然而，事實(shí)并非如此。首先，這樣的比附本身就是不恰當(dāng)?shù)?，中?guó)不是雅典，美國(guó)也不是斯巴達(dá)。美國(guó)號(hào)稱(chēng)“自由民主”國(guó)家，而古代的雅典恰恰是民主國(guó)家，且不說(shuō)美國(guó)對(duì)于中國(guó)的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)，僅從這里也可以看出美國(guó)學(xué)者的自相矛盾之處。再者，回到修昔底德和伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)。如上述，修昔底德認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的原因是由于雅典的強(qiáng)大，使得斯巴達(dá)感到了危險(xiǎn)。問(wèn)題是雅典的強(qiáng)大為何對(duì)斯巴達(dá)構(gòu)成了危險(xiǎn)，而斯巴達(dá)為何對(duì)雅典的強(qiáng)大產(chǎn)生了恐懼。公元前5世紀(jì)，在希臘歷史上有兩次規(guī)模較大的戰(zhàn)爭(zhēng)。公元前490—前449年的希波戰(zhàn)爭(zhēng)，以雅典和斯巴達(dá)為首的希臘人聯(lián)合起來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)了波斯帝國(guó)，另一次即是希臘的內(nèi)戰(zhàn)——伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)。本是一衣帶水的盟國(guó)，為何外戰(zhàn)甫一結(jié)束即反目成仇，兵戎相見(jiàn)？修昔底德記敘到，波斯戰(zhàn)爭(zhēng)后，雅典人采取種種手段，不斷擴(kuò)張他們的帝國(guó)，斯巴達(dá)知道雅典勢(shì)力的擴(kuò)大，但由于國(guó)人的性格，國(guó)內(nèi)事務(wù)纏身，并沒(méi)有予以制止，但到最后，雅典開(kāi)始侵略斯巴達(dá)的盟國(guó)了，支持斯巴達(dá)國(guó)內(nèi)民眾的叛亂，斯巴達(dá)感覺(jué)到不能再容忍了，遂決定全力發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，消滅雅典的勢(shì)力。且不論修昔底德的論述正確與否，但無(wú)論如何在這里可以清楚看出，所謂的“修昔底德陷阱”并非源自修昔底德，而是脫離了修昔底德，甚至談不上曲解，完全是西方學(xué)者的杜撰，其目的無(wú)非是借用修昔底德，借助歷史，來(lái)增加其觀點(diǎn)的可信度。

然而，修昔底德在著作中表達(dá)的對(duì)于民主政治和國(guó)際政治的觀點(diǎn)仍然對(duì)后世影響很大。對(duì)于雅典的所作所為，修昔底德并不是贊同的，甚至對(duì)之提出了批評(píng)，作為一個(gè)雅典人，這是難得可貴的。這也是他作為一個(gè)偉大的歷史學(xué)家應(yīng)具備的根本品質(zhì)——客觀公正。在他看來(lái)，雅典企圖稱(chēng)霸希臘的野心對(duì)全希臘構(gòu)成了威脅，因而，“輿論的情感大致是傾向于斯巴達(dá)一方面的，尤其是因?yàn)樗麄冃剂怂麄兊哪康氖墙夥畔ＥD”，人心所向，似乎注定了戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局。盡管如此，也不能忽視修昔底德的著作中敘述的強(qiáng)權(quán)政治觀念對(duì)于后世西方社會(huì)的長(zhǎng)久影響，可以說(shuō)理解了修昔底德和他的著作，可以更好地理解西方人的強(qiáng)權(quán)思維。在雅典人為他們的壓榨、侵略同盟國(guó)的行為和擴(kuò)張政策辯護(hù)時(shí)，修昔底德記述到，雅典自認(rèn)為不愿意放棄帝國(guó)并沒(méi)有違反人性，因?yàn)椤叭跽呖偸潜粡?qiáng)者所統(tǒng)治，而且我們認(rèn)為自己值得擁有如此權(quán)力”。強(qiáng)權(quán)思維在另一方斯巴達(dá)那里同樣顯而易見(jiàn)，它同樣建立并牢牢控制著自己的同盟，不容他人染指，若非雅典的強(qiáng)大，或許早已成為斯巴達(dá)的腹中之物。這或許是修昔底德和他的著作在今天令人苦澀的“現(xiàn)實(shí)意義”。

（作者系商務(wù)印書(shū)館學(xué)術(shù)中心副編審。）