瞿小歐

《天堂》是美國(guó)黑人女作家托尼·莫里森獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后的首部作品，一經(jīng)發(fā)表就受到了評(píng)論界廣泛的關(guān)注。該部小說(shuō)在描繪魯比鎮(zhèn)由盛轉(zhuǎn)衰的同時(shí)，也講述了修道院女子共同療傷、找尋真實(shí)自我的故事。本文主要運(yùn)用創(chuàng)傷理論解析托尼·莫里森的作品《天堂》中馬維斯的形象，從創(chuàng)傷的形成、癥狀以及復(fù)原這三個(gè)方面分析家庭創(chuàng)傷的對(duì)她造成的傷害以及修道女子對(duì)她的幫助，啟發(fā)讀者對(duì)創(chuàng)傷和自我更加深層次的思考。

一、前言

托尼·莫里森是當(dāng)今美國(guó)黑人文學(xué)的領(lǐng)軍人物，也是歷史上第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的黑人女作家，而《天堂》作為她獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后的首部作品，更是受到了學(xué)界的廣泛關(guān)注。在這部小說(shuō)中，莫里森創(chuàng)建了兩個(gè)對(duì)立的空間：黑人聚集的魯比鎮(zhèn)和不同膚色女子混居的修道院。通過(guò)講述兩個(gè)對(duì)立群體的不同創(chuàng)傷經(jīng)歷，莫里森想要告訴世人，只有破除創(chuàng)傷心理的束縛，才能構(gòu)建包容開放的樂(lè)園。修道院女子馬維斯是一位生活在丈夫淫威之下的女性，因?yàn)橐淮钨?gòu)物意外導(dǎo)致雙胞胎嬰兒窒息而死之后，無(wú)法忍受家人另類的眼光，開車逃到了修道院。在修道院主人康妮及其他修道院女子的幫助之下，她漸漸地走出陰霾，重塑自我。

創(chuàng)傷一詞“源于希臘語(yǔ)，最初指創(chuàng)口，90年代后被廣泛用于文學(xué)領(lǐng)域，指人生的一種普遍遭遇和生命體驗(yàn)”（史敏，75）。一般而言，“創(chuàng)傷被描述成對(duì)出乎意料的難以承受的暴力事件，或是對(duì)當(dāng)時(shí)無(wú)法完全理解但日后不斷以閃回、夢(mèng)魘或者其他不斷重復(fù)的方式進(jìn)行回顧的事件的反應(yīng)”（李桂榮，23）。《天堂》中飽受傷害折磨的馬維斯，在無(wú)法忍受家人的暴行之后，逃離了自己的家庭，來(lái)到修道院開始了療傷之旅，這和創(chuàng)傷的形成及復(fù)原的過(guò)程吻合。因此，本文將從創(chuàng)傷的角度，主要以朱迪思·赫爾曼的理論為支撐，揭示小說(shuō)更深的含義。

二、創(chuàng)傷的形成

著名的精神學(xué)家朱迪思·赫爾曼在其著作《創(chuàng)傷與復(fù)原》中說(shuō)道，“心理創(chuàng)傷的痛苦源于無(wú)力感”，“創(chuàng)傷事件摧毀了人們得以正常生活的安全感，世間的人與事不再刻意掌控，也失去關(guān)聯(lián)性和合理性”（赫爾曼，29）。而馬維斯作為一位飽受丈夫和孩子欺壓的家庭主婦，經(jīng)常都處于一種失語(yǔ)和無(wú)力的狀態(tài)。而失去孩子的悲傷，瞬間摧毀了她所有的安全感，生活接近崩潰，無(wú)法正常進(jìn)行。

馬維斯生活在一個(gè)極不和諧和冷漠的家庭之中，在這個(gè)家中她幾乎沒(méi)有任何話語(yǔ)權(quán)。盡管她已經(jīng)是5個(gè)孩子的母親，但不論是在丈夫眼中，還是在孩子心中，她都只是一個(gè)無(wú)能的女人，得不到任何人的尊重。丈夫把她當(dāng)作泄欲工具，做家務(wù)的仆人和生孩子的機(jī)器而孩子們對(duì)她更是沒(méi)有半點(diǎn)尊重，肆無(wú)忌憚地傷害她。而她也覺(jué)得自己一無(wú)是處，毫無(wú)價(jià)值，只是一個(gè)“真人大小的‘破衣爛衫的安”（莫里森，21）。面對(duì)孩子和丈夫的傷害和侮辱，她只能默默忍受，絲毫不敢反抗。在一次超市購(gòu)物意外導(dǎo)致自己的雙胞胎嬰兒在車?yán)镏舷⒍乐?，傷心欲絕的馬維斯并沒(méi)有得到家人的理解和安慰，相反的是他們一如既往的冷漠和變本加厲的傷害。極度恐懼和痛苦的馬維斯終于崩潰，趁丈夫和孩子睡覺(jué)的時(shí)候偷偷開車逃走了。

三、創(chuàng)傷的癥狀

朱迪思認(rèn)為所有的心理創(chuàng)傷都有一個(gè)共同之處，那就是一種“極度恐懼、無(wú)助、失去掌控力和面臨毀滅威脅”的感覺(jué)（30）。創(chuàng)傷會(huì)撕裂人們那“精密復(fù)雜、原本應(yīng)統(tǒng)合運(yùn)作的自我保護(hù)系統(tǒng)”，讓我們的“知覺(jué)能力變得失真且被恐怖感受占據(jù)”，就好像是“神經(jīng)系統(tǒng)與當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)失去了聯(lián)系”（31）。根據(jù)創(chuàng)傷的特點(diǎn)，朱迪思將創(chuàng)傷后的癥狀歸納為三個(gè)類別：“過(guò)度警覺(jué)”，就是持續(xù)不斷地預(yù)期將面臨危險(xiǎn)；“記憶侵?jǐn)_”，就是受創(chuàng)時(shí)刻的傷痛記憶會(huì)縈繞不去；“禁閉猥瑣”則反映出屈服之后的麻木（31）。而在孩子意外死亡之后，孤獨(dú)無(wú)助的馬維斯身上也出現(xiàn)了上述癥狀，她常?；孟胨暮⒆雍驼煞蛞獙⑺龤⒑?，一直被孩子意外死亡的陰影糾纏。

在自己的雙胞胎嬰兒意外死亡之后，家人的冷漠讓她覺(jué)得他們時(shí)刻都想把她殺死。她晚上不敢入睡，“她確知薩爾就蹲在那兒—準(zhǔn)備著猛撲上來(lái)或者抓住她的腿”，“他們會(huì)統(tǒng)一用夾子整治她”（21）。她不敢靠近孩子們，甚至經(jīng)過(guò)孩子的房間也會(huì)讓她感到心驚膽戰(zhàn)。在到達(dá)修道院之后，她會(huì)有異樣的感覺(jué)，她覺(jué)得“房間里似乎擠滿了孩子”（32），其中有兩個(gè)便是她死去的孩子。她經(jīng)常夢(mèng)到有一對(duì)幼獅將她吞噬。她經(jīng)常聽到他們的聲音，“在修道院的每一個(gè)房間中折騰”（129）。她很害怕，緊閉雙眼，想要驅(qū)散這種想象，卻反而更加強(qiáng)烈。在她心中，這對(duì)死去的雙胞胎，似乎永遠(yuǎn)都在凱迪拉克的后座陪伴著她。她甚至“清醒地意識(shí)到，無(wú)論在哪里，沒(méi)有死去孩子的出現(xiàn)，她就不安全”。（195）孩子們像揮之不去的夢(mèng)魘一樣糾纏著她，讓她無(wú)法正常生活。

四、創(chuàng)傷的復(fù)原

朱迪思認(rèn)為創(chuàng)傷治療的核心問(wèn)題是患者能力的喪失和與他人的疏離，所以，創(chuàng)傷治療的根本途徑是患者能力的恢復(fù)和新的人際關(guān)系的建立。她認(rèn)為創(chuàng)傷復(fù)原的主要階段為：“建立安全感，還原創(chuàng)傷事件真相，修復(fù)幸存者語(yǔ)與其社群之間的關(guān)聯(lián)性”。（11）而馬維斯在達(dá)到修道院之后，在康妮及其他修道院女子的幫助之下，慢慢地?cái)[脫了創(chuàng)傷的困擾，最后回歸了社會(huì)。

在命運(yùn)的驅(qū)使下，馬維斯來(lái)到了修道院。在這里她認(rèn)識(shí)了康妮等人，她們一起在這個(gè)包容、自由的空間里，互相安慰和幫助，最終走出了創(chuàng)傷的陰影。出來(lái)修道院的馬維斯受到了主人康妮的接待，溫?zé)岬目Х群韧炼埂白屗械綕M足”，“在這廚房里會(huì)讓她感到很安全”。（32）康妮的平靜和包容，讓她在這里找到了久違的安全感，于是她留在了這里，開始了自己的治愈之旅。康妮不僅給馬維斯提供了住所和食物，更為她的心靈找到了歸宿。在這個(gè)沒(méi)有男人的樂(lè)園里面，沒(méi)有壓迫和痛苦，她們憑借自己的雙手勞作，養(yǎng)活自己和她人，也讓修道院變得生機(jī)勃勃。漸漸地，馬維斯開始釋放自己的情緒，找回了作為一個(gè)人的尊嚴(yán)。

在魯比參加婚禮的時(shí)候，她敢在大庭廣眾之下“千奇百態(tài)地舞動(dòng)”（118）。在被吉姬激怒之后，她竟然和吉姬打了起來(lái)。雖然打架事件讓她受傷，但她最終發(fā)現(xiàn)“還挺喜歡打這么一架的”，因?yàn)樗X(jué)得“這是舊的馬維斯已經(jīng)死去的有一例證”（129），原來(lái)那個(gè)在11歲女孩面前都保護(hù)不了自己的馬維斯已經(jīng)死去了，那個(gè)一無(wú)是處的馬維斯已經(jīng)死去了。現(xiàn)在的她已經(jīng)擺脫了挨打和上床，可以保護(hù)自己，養(yǎng)活自己，做真實(shí)的自己。雖然夢(mèng)里還是會(huì)出現(xiàn)咬她的幼獅，但是她已經(jīng)不再掙扎。很多時(shí)候它們會(huì)以人的形式，“趴到她身上或者是從后面湊過(guò)來(lái)”。她會(huì)夢(mèng)到“笑嘻嘻的孩子和一位‘母親，一起構(gòu)成幸福之家的樣子”（129）。在康妮的帶領(lǐng)下，她們通過(guò)講述自己的故事來(lái)使自己從創(chuàng)傷之中走出來(lái)。她們脫光自己的衣服，躺在地板上畫下自己的輪廓，她們采用說(shuō)夢(mèng)的方式，將自己的創(chuàng)傷經(jīng)歷一點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)出來(lái)。漸漸地，馬維斯變得平靜優(yōu)雅。在修道院被魯比的男人們襲擊之后，馬維斯離開修道院，回歸了社會(huì)。

四、結(jié)語(yǔ)

在《天堂》這部小說(shuō)中，不僅是馬維斯，莫里森塑造了一系列的創(chuàng)傷女性。她們和馬維斯一樣，在命運(yùn)的安排下來(lái)到修道院，開啟了治愈創(chuàng)傷，找回自我的旅程。從馬維斯的故事中，我們看到了一位飽受創(chuàng)傷侵?jǐn)_的弱勢(shì)女性是如何一步一步接納痛苦，走出創(chuàng)傷，重塑自我的。從這一過(guò)程中，我們不僅感受到了創(chuàng)傷對(duì)人的傷害，感受到了愛(ài)的力量，也感受到了莫里森對(duì)于女性的關(guān)切之情。只有放下過(guò)去的痛苦，悅納自己才能做回一個(gè)健全的人類。

（作者單位：重慶大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）