風(fēng)生水起：中國(guó)社會(huì)史研究之演進(jìn)

中國(guó)的社會(huì)史研究在1980年代中期發(fā)軔，影響深遠(yuǎn)。回顧其30余年的發(fā)展歷程，可以看到，“社會(huì)史”本身由新而“舊”，逐漸分化為區(qū)域社會(huì)史與社會(huì)文化史兩途。1990年代產(chǎn)生的“新社會(huì)史”，原本有突破舊框架、創(chuàng)立新舞臺(tái)之意，但隨著時(shí)間推移，漸漸自成一體，以新史學(xué)、概念史為鵠的。1990年代末異軍突起的歷史人類學(xué)，推陳出新，其影響由南而北，漸有燎原之勢(shì)。社會(huì)史、“新社會(huì)史”與歷史人類學(xué)是三個(gè)前后遞進(jìn)、有聯(lián)系有區(qū)別的階段。這三個(gè)階段是如何前后相繼、推陳出新的呢？本文便是結(jié)合自己這些年來(lái)對(duì)于國(guó)內(nèi)社會(huì)史研究及其演變的觀察，細(xì)加推究而來(lái)。

社會(huì)史：由新而“舊”

從1986年在南開大學(xué)召開“中國(guó)社會(huì)史學(xué)術(shù)研討會(huì)”至今，全國(guó)性的社會(huì)史學(xué)術(shù)研討會(huì)每?jī)赡暾匍_一次，至今已經(jīng)16屆（第17屆中國(guó)社會(huì)史學(xué)會(huì)年會(huì)暨“中國(guó)歷史上的職業(yè)與社會(huì)”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)將于2018年下半年在安徽師范大學(xué)召開）。1986年的會(huì)議標(biāo)志著社會(huì)史研究在國(guó)內(nèi)的興起。實(shí)際上，這股清新之風(fēng)對(duì)于中國(guó)史學(xué)界的影響之大，至今猶存。

但是，回望30年歷程，國(guó)內(nèi)社會(huì)史研究的局限性是十分明顯的。首先是本土社會(huì)史理論的缺乏。缺乏理論建樹與創(chuàng)新是多年來(lái)中國(guó)史學(xué)研究的通病，其根由與極具特色的學(xué)術(shù)生態(tài)有關(guān)。理論蒼白帶來(lái)的后果是，社會(huì)史本身遭遇了諸多問題，尤其是目前的現(xiàn)狀與西方社會(huì)史開創(chuàng)者的原始旨趣相去甚遠(yuǎn)。呂西安·費(fèi)弗爾在解釋《經(jīng)濟(jì)和社會(huì)史年鑒》之“社會(huì)”時(shí)說(shuō)：“所謂經(jīng)濟(jì)和社會(huì)史其實(shí)并不存在，只存在作為整體的歷史。”而在中國(guó)的社會(huì)史研究中，“整體史觀”早已“一地雞毛”。全局性的碎片化必然導(dǎo)致社會(huì)史“原教旨”的喪失。

其次是對(duì)“社會(huì)史”概念的認(rèn)識(shí)分歧。有人把社會(huì)史視為一種視角和方法論；有人視之為一種“范式”；有人視之為一門學(xué)科，即“社會(huì)生活史”，這是目前得到很多人附和的一種觀點(diǎn)，也是最糟糕的結(jié)果（自我封閉，流于瑣碎），“碎片化”與之直接相關(guān)；或是抬高為社會(huì)發(fā)展史＼通史；也有人把社會(huì)史研究隨意擴(kuò)大化、庸俗化。還有，西方人提倡社會(huì)史，原本是針對(duì)以政治史為主體的正統(tǒng)史學(xué)而言的，而國(guó)內(nèi)的社會(huì)史，其研究對(duì)象過于狹隘，基本著眼于鄉(xiāng)村、邊疆、下層社會(huì)，很少想到宮廷、名人（心態(tài)）、航海、貿(mào)易、戰(zhàn)爭(zhēng)等等，而這些都是可以納入社會(huì)史視野的。

再次，社會(huì)史研究本身存在問題。表面上看，這些年的社會(huì)史研究百花爭(zhēng)艷，很是主流，其內(nèi)里卻毫無(wú)章法，很多研究只是冠以“社會(huì)史”的名目而已。而且，社會(huì)史研究異彩紛呈的同時(shí)，因其內(nèi)容的瑣碎、孤立，給人一種“雞零狗碎”的印象，堅(jiān)守正統(tǒng)的傳統(tǒng)史家（實(shí)證史學(xué)）對(duì)此往往不屑一顧。尤有甚者，許多學(xué)者“眼光向下”的同時(shí)，缺少“思維向上”的能動(dòng)性；在拿“國(guó)家與社會(huì)”的關(guān)系說(shuō)事的時(shí)候，只提社會(huì)，忽略國(guó)家，對(duì)于兩者的關(guān)系更是漠然視之；一些聲稱做社會(huì)史的學(xué)者，跨學(xué)科視野與田野調(diào)查等研究方法只是流于口頭；一些確實(shí)做了不少田野調(diào)查的學(xué)者，在理論上又難以升華。當(dāng)然，我們也要看到，社會(huì)史研究本身已經(jīng)開始出現(xiàn)分化，逐漸分為區(qū)域社會(huì)史與社會(huì)文化史兩途。一些學(xué)者為了糾偏，開始在實(shí)踐中注入“區(qū)域史與整體史結(jié)合”、“國(guó)家與社會(huì)并重”、“人文關(guān)懷”等理念。

社會(huì)文化史研究是近年來(lái)在中國(guó)方興未艾的一股史學(xué)潮流，值得注意的是，由于沒有很好消化，有不少學(xué)者把本土的社會(huì)文化史等同于西方的“新文化史”，遭到人們的質(zhì)疑。應(yīng)該說(shuō)，作為一種專門領(lǐng)域的社會(huì)文化史是社會(huì)史研究在社會(huì)文化層面的深入，尤其是近代社會(huì)文化史領(lǐng)域，已經(jīng)取得較大成績(jī)。原本，西方社會(huì)文化史就是在社會(huì)史基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的，但在其發(fā)展過程中，出現(xiàn)了一種“異化”，以女性、性別、身體、醫(yī)療、記憶等為關(guān)注對(duì)象，進(jìn)而形成一種作為視角與方法論的“新文化史”。在消化吸收、培育發(fā)展社會(huì)文化史與“新文化史”的過程中，要注意清理相關(guān)概念、范圍、內(nèi)涵等要素，否則，“社會(huì)文化史”與“新文化史”就會(huì)遭到濫用。

源自西方的社會(huì)史在中國(guó)之興起，原本是為了消弭1980年代中期產(chǎn)生的“史學(xué)危機(jī)”而出現(xiàn)的，是一個(gè)新事物，在其發(fā)展中，因上述原因逐漸露出“舊”色，讓人懷疑，甚至不屑。如果能夠回歸其原教旨的“整體史觀”、“國(guó)家－社會(huì)”關(guān)懷（包括重提“政治史”），強(qiáng)化其常有常新的“視角與方法論”功能，弱化其“社會(huì)生活史”的學(xué)科色彩，則社會(huì)史研究仍然具有很大的發(fā)展空間。

新社會(huì)史：舍本逐“末”

曾經(jīng)領(lǐng)一時(shí)風(fēng)騷的“新社會(huì)史”同樣來(lái)源于西方學(xué)界，大約在1960年代，英國(guó)新馬克思主義歷史學(xué)家湯普森、霍布斯鮑姆等人就開始提倡新社會(huì)史。至于在中國(guó)，這一概念是在新舊世紀(jì)之交時(shí)在一小群比較精致的人群中展開的，但在史學(xué)界卻產(chǎn)生了不小的影響。

推究起來(lái)，因?yàn)閲?guó)內(nèi)的社會(huì)史研究存在較多缺陷，尤其是理論與分析的缺乏，以及跨學(xué)科、跨國(guó)界對(duì)話能力的薄弱，一批觀念開放的學(xué)者打出“新社會(huì)史”旗號(hào)，他們大多具有海外留學(xué)或訪學(xué)背景，或者本身就在海外任職，有能力依托海外信息資源，對(duì)國(guó)內(nèi)社會(huì)史研究展開批判性反思，同時(shí)，他們?cè)噲D另辟蹊徑，建構(gòu)新的社會(huì)史理論與方法。2001年，楊念群主編的《空間·記憶·社會(huì)轉(zhuǎn)型——“新社會(huì)史”研究論文精選集》可以視為“新社會(huì)史”發(fā)軔的標(biāo)志。此后，孫江、黃東蘭與王笛分別主編的“新社會(huì)史”系列論文集相繼出版。

那么，所謂“新社會(huì)史”與人們?cè)疽话阏J(rèn)知意義上的社會(huì)史有何不同呢？孫江指稱：“我們所提倡的新社會(huì)史，特別強(qiáng)調(diào)分析文本背后的知識(shí)＼權(quán)力。”必須看到，這種分析路徑需要大量的新理論、新知識(shí)、新信息、新手段（數(shù)據(jù)庫(kù)之類）并加以“區(qū)分”，這是當(dāng)時(shí)囿于封閉、沒怎么喝過洋墨水的學(xué)者無(wú)法望其項(xiàng)背的。

也許是“新社會(huì)史”框架過于狹小，概念、語(yǔ)言、行文比較晦澀，曲高和寡，楊念群、黃興濤、孫江等人又提出了“新史學(xué)”的概念。2002年，為了紀(jì)念梁?jiǎn)⒊缎率穼W(xué)》發(fā)表100周年，楊念群等人利用教育部基地（中國(guó)人民大學(xué)清史所）每?jī)赡暾匍_一次會(huì)議的機(jī)會(huì)，以“中國(guó)需要什么樣的新史學(xué)”為題，召集一場(chǎng)多學(xué)科對(duì)話會(huì)議，會(huì)后出版論文集。后來(lái)，從2007年開始，楊念群等人輪流坐莊，出版年刊《新史學(xué)》系列，倡導(dǎo)拿來(lái)主義，消化西方理論，從“后現(xiàn)代”、知識(shí)考古學(xué)、概念史、新文化史等視角解構(gòu)傳統(tǒng)史學(xué)。

其間，由日本回國(guó)任職的孫江教授極力提倡的概念史最為引人注目，發(fā)表了一系列解釋概念史之概念、由概念史入手的相關(guān)論文。他說(shuō)：“就我而言，無(wú)論從新社會(huì)史還是到新史學(xué)，還是到我最近提倡的概念史研究，都是因應(yīng)‘語(yǔ)言學(xué)的轉(zhuǎn)變’而進(jìn)行的敘事策略的調(diào)整，是解讀歷史自身復(fù)雜性和多樣性的方法”，目的是“告別執(zhí)著于樸素實(shí)證主義的社會(huì)史和思想史”。如果把源自德國(guó)、原本屬于哲學(xué)范疇的概念史視為一種視角與方法論的話，那它仍然屬于社會(huì)史范疇，或是介于社會(huì)史與思想史之間的一種行路方式。當(dāng)然，也可能越走越遠(yuǎn)，比如孫江團(tuán)隊(duì)的李里峰教授就曾這樣概括：“（中國(guó)的概念史）形成了東亞近代知識(shí)考古、數(shù)據(jù)庫(kù)研究方法、歷史文化語(yǔ)義學(xué)、中國(guó)近代新名詞研究、近代知識(shí)與制度體系轉(zhuǎn)型研究等不同的研究路徑?！边@些內(nèi)容已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出前述社會(huì)生活史、區(qū)域社會(huì)史研究者甚至整個(gè)傳統(tǒng)史學(xué)的視野。

孫江于1980年代在南京大學(xué)跟隨蔡少卿教授讀研究生期間，就頗為關(guān)注海外信息，后來(lái)在從社會(huì)史到“新社會(huì)史”—“新史學(xué)”—“概念史”的轉(zhuǎn)型中，其研究對(duì)象也主要是秘密結(jié)社；楊念群不僅從事社會(huì)群體（儒學(xué)）、“醫(yī)療史”研究（社會(huì)史背景），也介入舊時(shí)北京的“四大門”研究（民間信仰領(lǐng)域），同一群體的王笛等人亦然，都是地地道道的社會(huì)史研究者，但他們近年所追尋的新概念、新方法、新框架，已經(jīng)與原來(lái)的“本”愈行愈遠(yuǎn)。

“新社會(huì)史”新在哪里，并沒有一個(gè)確切說(shuō)法，如果直接把孫江所說(shuō)的“放棄構(gòu)建整體史”、重視“文本與產(chǎn)生文本的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境”拿來(lái)加以審視，則脫離社會(huì)史念茲在茲的“田野調(diào)查”（在場(chǎng)）、“跨學(xué)科研究”等遠(yuǎn)甚矣！至于“新史學(xué)”，這是一個(gè)算不上標(biāo)新立異的玩意，很容易引起人們的質(zhì)疑：與梁?jiǎn)⒊谇迥┨岢龅摹缎率穼W(xué)》、1911年魯濱孫的《新史學(xué)》，以及后來(lái)勒高夫的《新史學(xué)》、大象出版社的《新史學(xué)》系列、臺(tái)灣雜志《新史學(xué)》等等類似名目的區(qū)別何在？不難看出，從所謂新社會(huì)史到所謂新史學(xué)，楊念群等人也許抱持一種努力實(shí)踐梁?jiǎn)⒊谇迥┨岢摹笆穼W(xué)革命”的美好愿景，但因?yàn)檫@個(gè)名詞已經(jīng)被人過度濫用，以及內(nèi)涵的太過寬泛，難免受到人們的質(zhì)疑（盡管其中一些文章頗有見地）。

從新社會(huì)史到新史學(xué)，從新史學(xué)到概念史，可以看到一批特殊的社會(huì)史研究者們所抱有的理論關(guān)懷之情（楊念群“中層理論”的提出乃是迄今為止治社會(huì)史者最為系統(tǒng)的理論建構(gòu)嘗試），但其建構(gòu)理論的思想來(lái)源與行走路徑、解析事象的方法頗為晦澀——“中層理論”以及“知識(shí)考古學(xué)”、“概念史”等名詞本身就是西方產(chǎn)物，其內(nèi)容有多少翻新值得懷疑。我們期待的是，新社會(huì)史—“新史學(xué)”—概念史的倡導(dǎo)者能夠把“深描”系統(tǒng)化（理論建構(gòu)）、“解構(gòu)”平民化（書寫），并把社會(huì)科學(xué)如社會(huì)學(xué)、人類學(xué)等研究方法引進(jìn)消化，則其前途不可限量，所逐之“末”，盡管已經(jīng)“舍本”，當(dāng)令未來(lái)之歷史學(xué)舞臺(tái)煥然一新。

歷史人類學(xué)：推陳出新

法國(guó)年鑒學(xué)派不僅影響了1980年代中期以來(lái)的中國(guó)社會(huì)史研究，而且其強(qiáng)調(diào)的跨學(xué)科研究，尤其是歷史學(xué)與人類學(xué)相結(jié)合，也勾勒出了社會(huì)史—?dú)v史人類學(xué)的路徑。1990年代末，在中國(guó)的華南地區(qū)，因?yàn)槭艿礁ダ锏侣⑷A德英以及施堅(jiān)雅等英美人類學(xué)家的影響，以及科大衛(wèi)、蕭鳳霞、陳春聲、劉志偉等人的直接提倡推動(dòng)，歷史人類學(xué)異軍突起。這一新興流派不僅受到西方人類學(xué)的影響，也與當(dāng)代中國(guó)社會(huì)史研究的影響有關(guān)（如劉志偉、陳春聲都是社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究的背景），其主要觀念與研究方法沒有脫離歷史學(xué)（尤其是社會(huì)史）、人類學(xué)的基本內(nèi)容，但把兩者的優(yōu)點(diǎn)加以精工設(shè)計(jì)，以“華南”為主要的試驗(yàn)場(chǎng)，取得了令人矚目的交叉學(xué)科建設(shè)成就，大可稱譽(yù)為推陳出新。

與社會(huì)史曾經(jīng)面臨的問題一樣，新出現(xiàn)的歷史人類學(xué)也遭到質(zhì)疑：它到底是一門交叉學(xué)科，還是一種研究范式，還是其他什么東西？還好，主事者很快認(rèn)識(shí)到，沒有必要給歷史人類學(xué)下一個(gè)具體定義，沒有必要回應(yīng)人類學(xué)家的“跨界”質(zhì)疑，必須以歷史學(xué)為本位，把講究時(shí)間的歷史學(xué)與講究空間的人類學(xué)結(jié)合起來(lái)，提倡社會(huì)學(xué)、人類學(xué)的田野調(diào)查方法。進(jìn)入21世紀(jì)，人們發(fā)現(xiàn)，歷史人類學(xué)很快形成新的學(xué)術(shù)視野，尤其是以其念茲在茲的田野調(diào)查為基礎(chǔ)，以個(gè)案+田野文獻(xiàn)+微觀史學(xué)的研究方法，得到了很好的積累與整合，在歷史學(xué)界產(chǎn)生了極大影響。

1990年代初，香港的科大衛(wèi)等人成立華南研究會(huì)，推動(dòng)了歷史人類學(xué)在粵港等地的展開與華南學(xué)派的形成。進(jìn)入新世紀(jì)，中山大學(xué)歷史人類學(xué)研究中心成立，其影響力迅速由南向北輻射，帶動(dòng)了華中、華北地區(qū)歷史人類學(xué)的開展。對(duì)于“走出華南”的成功，相關(guān)學(xué)者表示，要進(jìn)一步走向世界。相比當(dāng)下不溫不火的社會(huì)史與不明不暗的“新史學(xué)”，可謂雄心壯志。實(shí)際上，這些年來(lái)，科大衛(wèi)教授已在香港成功申請(qǐng)“西江計(jì)劃”與“卓越計(jì)劃”，開始展開跨省、跨國(guó)的區(qū)域性研究。

在材料分析方面，與新社會(huì)史提倡的所謂“建構(gòu)”、“解構(gòu)”不同，歷史人類學(xué)重視結(jié)構(gòu)本身及其形成過程。蔡志祥認(rèn)為，研究歷史就是要解決“過程”的問題，而非追溯源頭，因?yàn)槊癖姷纳钍遣粩嗾{(diào)整、變動(dòng)的，社會(huì)網(wǎng)絡(luò)和物質(zhì)也并非固定不變。蕭鳳霞也認(rèn)為，歷史人類學(xué)家在田野行走，就是要觀察、理解、分析這些過程，進(jìn)而了解其人其事身處的世界。

在研究對(duì)象方面，與區(qū)域社會(huì)史不同的是，歷史人類學(xué)提倡超地域、跨地域，也就是說(shuō)，所謂“華南研究”不能僅僅理解為“僻處華南”的地域研究。近年科大衛(wèi)、蔡志祥、程美寶等華南學(xué)派的學(xué)者都提出這樣一種觀點(diǎn)，“華南”是一個(gè)超越和包容學(xué)科界限的“試驗(yàn)場(chǎng)”，在取得一定成功之后，有必要“超越華南”，把眼光放到對(duì)于中國(guó)歷史、社會(huì)和文化開展具備深度和廣度的新的詮釋的角度。顯然，這與人們熟知的社會(huì)史研究宗旨之“完整再現(xiàn)過去”的觀念甚為吻合。

我們也要看到，畢竟歷史人類學(xué)在中國(guó)的出現(xiàn)為時(shí)不長(zhǎng)，還有值得商榷、值得完善的地方。例如，拿反對(duì)所謂“宏大敘事”來(lái)說(shuō)，歷史人類學(xué)選擇了跨學(xué)科研究，尤其主張?zhí)镆罢{(diào)查，注重微觀研究，然而，這一姿態(tài)不也正是前述社會(huì)史所提倡的嗎？還有，一方面提倡所謂歷史學(xué)本位，一方面又強(qiáng)調(diào)人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、民俗學(xué)等學(xué)科研究方法，難免使人懷疑，這是否會(huì)在涉足其他學(xué)科的同時(shí)，又被其他學(xué)科銷蝕、同化呢？還有邊緣－中心、小地方－大社會(huì)、社會(huì)－國(guó)家之間的張力，等等，都要打一個(gè)問號(hào)。這些問題不解決，則“推陳出新”之“新”，難免被打上引號(hào)。

拿田野調(diào)查來(lái)說(shuō)，并非歷史人類學(xué)的專利或?qū)ｉL(zhǎng)，社會(huì)史－區(qū)域社會(huì)史也多有強(qiáng)調(diào)，必須注意其中的差異；“歷史學(xué)本位”的學(xué)者具有良好的文獻(xiàn)基礎(chǔ)，但要做好歷史人類學(xué)，也要重視“深入空間”的人類學(xué)方法，如此才能使得兩者的結(jié)合趨于完美。

余論

改革開放以來(lái)，西方各種理論對(duì)于文革劫難之后“白茫?！钡闹袊?guó)學(xué)術(shù)造成了極大沖擊，奉行“拿來(lái)主義”的我們，從中多有受惠。在史學(xué)潮流中引人注目的社會(huì)史、新社會(huì)史、歷史人類學(xué)都是西方相關(guān)理論影響的產(chǎn)物。在中國(guó)這塊頗具特色的土壤上，這些史學(xué)觀念（或流派）的實(shí)踐，產(chǎn)生了諸多正反、優(yōu)劣、強(qiáng)弱等方面的影響，有必要加以認(rèn)真的梳理，尤其是清理其造成自身局限性的因素。

茲事體大，僅舉一例。社會(huì)史與歷史人類學(xué)的研究范式，往往注重由下而上，缺乏由上而下；注重由里向外，漠視由外向里。社會(huì)史、歷史人類學(xué)孜孜于小地方、短時(shí)段，念念不忘“進(jìn)村找廟”、“進(jìn)廟抄碑”，弗里德曼認(rèn)為此舉“給中國(guó)人類學(xué)帶來(lái)了極為負(fù)面的影響，使中國(guó)人類學(xué)家喪失了研究整體中國(guó)文化、中國(guó)宇宙觀及中國(guó)宗教的興趣，也使我們喪失了對(duì)于分散的共同體與社團(tuán)及國(guó)家之間關(guān)系的興趣”。

西方年鑒學(xué)派－社會(huì)史原本強(qiáng)調(diào)大范圍、長(zhǎng)時(shí)段、多層面的研究視野，盡管也有《蒙塔尤》這類杰出的“微觀史”著作，但其視野與分析路徑絕不局限于某個(gè)山村、教堂，而是貫通國(guó)家、宗教、法律與社會(huì)。反觀中國(guó)社會(huì)史研究的“碎片化”問題，這是一面鏡子。